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GIOVANNI PASETTI

LA FIGURA DI VIRGILIO NELLA
«CRONICA DE MANTUA»

DI BONAMENTE ALIPRANDI

L’intento del presente scritto è duplice. Descrivere alcune leggende ri-
guardanti Virgilio, che dal medioevo vennero trasferite nella Cronica 
de Mantua di Bonamente Aliprandi, compiuta tra il 1414 e il 1417. E 

riportare nelle pagine che seguono i quattro capitoletti dedicati dal medesimo 
Bonamente all’altissimo poeta, intervallati dalle nostre considerazioni.

Manca infatti a oggi una pubblicazione moderna italiana che ospiti i versi 
della Cronica, eccezion fatta per l’ultimo volume della Enciclopedia Virgiliana 1, 
esclusivamente per i capitoli legati a Virgilio, mentre il volumetto Bottazzi del 
19942 mostra soltanto la parte dedicata a Sordello, e poco più. Una citazione 
parziale dell’episodio virgiliano troviamo anche in un prezioso volume di Gian-
carlo Schizzerotto3. Nel testo fondamentale di Domenico Comparetti4 esiste 
una trascrizione proveniente dalle Antiquitates muratoriane, ma leggermente 
difforme da quella che presenteremo (cfr. le righe seguenti).

Per adempiere al secondo proposito utilizzeremo Ludovico Antonio Mu-
ratori (1672-1750) e la sua Rerum Italicorum Scriptores. Raccolta degli Storici 
Italiani dal cinquecento al millecinquecento, tomo xxiv, parte xiii, considerando 
l’edizione stampata a Città di Castello da S. Lapi5 tra il marzo 1908 e il maggio 
1910, senza mutare quasi nulla e proponendo solo alcune note essenziali. Ag-
giungendo però che in realtà la Cronica non appartiene all’originale settecen-
tesco del Muratori, ma è stata aggiunta a cura di Orsini Begani nella edizione 
carducciana come appendice al Breve Chronicon del Nerli, poiché esistente 
benché rimaneggiata all’interno di un’altra opera dello storico di Vignola, 
ovvero le Antiquitates Italicae Medii Aevi, tomo v. Restiamo invece incuranti 
della scarsa considerazione che Muratori nutriva per il nostro autore, di cui 
tratteggiamo un breve profilo.

Bonamente Aliprandi, figlio di Simone, nasce a Mantova intorno al 1350 e 
qui muore certamente nel 1417. Uomo vicino al governo della città e in parti-
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colare a Francesco Gonzaga, quarto capitano del popolo, fu gestore di appalti 
pubblici, accorto amministratore dei propri notevoli beni, ambasciatore. Fu 
uomo di cultura, inoltre, a giudicare dall’elenco di libri contenuto nell’inven-
tario relativo al suo testamento, a partire da un «Liber Dantis», probabilmente 
una copia della Divina Commedia, continuando con volumi di filosofia, fede, 
gesta antiche. Sepolto nella cappella di San Nicolò della chiesa di San Francesco, 
fece erigere opere anche in altri luoghi sacri, come la Madonna delle Grazie a 
Curtatone e San Giacomo in città. In particolare, nel 1398 provvide a costruire 
l’oratorio di Santa Maria Annunciata, detto dei Giustiziati, sito appunto nell’o-
monima via, accanto al Palazzo del Podestà, probabilmente dove oggi sorge il 
corpo scale e ascensori. Ebbe casa all’angolo delle attuali via Corrado e corso 
Vittorio Emanuele ii, là dove un magnifico pilastro (posteriore) documenta 
una inesauribile fioritura rinascimentale.

Personalità dunque interessante, cresciuta evidentemente nell’amore per 
il magistero di Dante, come dimostra il suo poema di oltre dodicimila versi, 
composto in terzina dantesca a rima incatenata, e in particolare l’inizio, ricalcato 
sul perdersi nella selva oscura dell’Alighieri.

La Cronica de Mantua, comunque la si guardi, è una bizzarra figlioletta della 
sua epoca, che unisce al gusto delle cronologie storiche un certo acume rivolto ai 
fatti e fatterelli avvenuti a Mantova, ma vive soprattutto di una vena fantastica 
non miserrima, corroborata dalle ombre tutelari di Manto, Virgilio, Longino e 
Sordello. Di questo ben si era accorto Emilio Faccioli6, che ha il pregio di aver 
riportato il dibattito verso giudizi meno sfavorevoli, dopo la stroncatura del 
Muratori, concedendo alla composizione «l’attributo di favola». Anche perché 
è divenuta sempre più attuale una rivalutazione del pastiche medioevale e rina-
scimentale, soprattutto se nato in terra padana. Ma la questione è senza alcun 
dubbio ancora aperta. Schizzerotto per esempio afferma: «Eppure [Bonamente] 
in quest’operazione è come se si affinasse, se si liberasse una volta per sempre 
da scorie e residui»7.

Come è noto, Orsini Begani individuò tre codici della Cronica, altrimenti 
detta Aliprandina: quelli situati rispettivamente nella Biblioteca Comunale di 
Mantova, segnatura a.i. 9; nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, ms. Sussidio 
g 158; nella Biblioteca Comunale di Reggio Emilia, segnatura e 258. In effetti, 
il Begani non si fece bastare il testo trascritto nelle Antiquitates, desunto dal 
codice Torelliano, ovvero quello di Reggio, ma si servì specialmente del codice 
Ambrosiano, che egli giudicava quattrocentesco, e in misura minore del codice 
Teresiano, a sua volta ritenuto cinquecentesco, anche perché esattamente prima 
della parte virgiliana compare la scritta «Balvino Ambrosono 4 magio 1567», 
ovvero la probabile firma del copista, con relativa data. Va detto tuttavia che 
tale scritta pertiene a una pagina recto verso redatta con grafia diversa e senza le 
accentuazioni rosse delle iniziali di ogni terzina, circostanza che forse equivale 
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semplicemente a una ricopiatura successiva della pagina originale (ammalora-
ta?). Il Teresiano appartenne al conte Negrisoli e fu donato nel 1782 alla Regia 
Biblioteca mantovana.

Precisato questo, iniziamo a leggere le vicende di Virgilio, espresse attraverso 
un toscano ricco di inflessioni lombardo-venete-mantovane. 

iv De nativitate Virgilii
Mantua un citadino si avìa
per suo drito nome Figulo chiamato,
richo e pieno tra i altri si tenìa.
Era in natural molto reputato,
la donna sua Maia se chiamava,
nasuta de homo scientiato.
Una note la donna s’insoniava
che fuor del suo corpo producìa
uno ramo lauro che fior se portava.
E possa9 quel ramo pome facìa,
e una verga li parìa vedere
che fior e fruto asai si avìa.
Questa donna pur si volsi sapire
quel che questo sonio indicava,
inanzi che lei venisse a parturire.
Un grande astrolicho domandava,
che ’l suo sonio li dovesse spianare,
e quello a lei molto la confortava.
Dicìa: dibiativi confortare
di questo sonio, ch’io vi so ben dire
che vui ve n’aviti multo d’alegrare.
Un fiol maschio deviti aparturire;
serà sazo e di scientia imbuto,
non si troverà simile al ver dire.
E per che ’l sonio vostro sia computo,
per signo di la verga da li fiore, 
Virgilio per suo nome sia metuto10.
Questo figiolo alevariti cum amore, 
simel de lui non serà al mondo,
per lui averiti anchor grand’honore.
La donna feci l’animo jocundo,
e, quando vene al partorire,
figiol naque tuto masizo e tondo.
Grand’alegreza si fe’ cum desire
per lo patre e per suo parentato;
di quel figiol zaschun avìa a dire. 
Virgilio per suo nome fu chiamato;
cresuto al tempo, a schola mandava, 

a lo magistro molto recomandato.
Più de li altri lui s’imparava,
da tuta zente era desiato
e dai scholari che in schola usava.
In la schola fu pronominato
per la testa grossa che lui avìa,
da li scholari Marone11 era chiamato.
Diroe de li fatezi che a lui seguìa:
grande di persona, livito12 colore,
la faza quasi a rustichan trasìa13.
Homo fu sazzo e di gran valore;
in suo tempo undesi libri compose,
li quali al mondo li fan grand’honore;
Faroti lo nome cum chiara vose:
Bucholica e Georgicha si fesse,
lo terzo chiamato Eneidose;
Ancor Otios im libro si comprese
con fabulation di Gito anchore,
Ethenam, Culicem anchor distese;
Priapeiam, Catholichon de valore,
Epigram che anchor compiloe,
Copam et Diras li fa grand’honore14.
Altre gran chose che mention non foe,
lui feci chi sono di granda fama;
d’asà gran fati per scriptura tratoe.
Al mondo zaschun molto si brama,
li sue opre zaschun si disìa,
per la virtù di quelle ognun l’ama.
Tornemo a Virgilio chi stasìa
a la schola per volir imparare,
e tute l’animo a quel si mitìa.
Vene saputo che non era suo pare:
scientia de medicina e’ s’imparoe,
e quella molto ben sapìa oprare.
D’imprender altro molto desioe,
nel studio da Milan e da Cremona
stete tempo, pò de partir curoe.
Tornò a Mantua cum sua persona;
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Bonamente Aliprandi, Cronica de Mantua, inizio dei capitoletti riguardanti Virgilio, 
c. 14r. Mantova, Biblioteca Comunale Teresiana, sezione manoscritti, a.i. 9.
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non li piacìa ben volir lì stare,
la terra e li so ben si abandona.
E pur in Grecia si se mise andare,
dove d’ugne scientia s’imparava,
volsi ad Athene andar a studiare,
Stete bon tempo e poi si tornava,
a Mantua tornò scientiato;
de la sua venuta zaschun s’alegrava.
Dredo a queste pochi anni stato,
gran guerra fue tra l’Imperatore
e Antonio gran roman chiamato.
Di vitoria Otavian ebbe l’honore,
a Roma cum sua zente tornava,
gran festa per Roma fatto alore.
Ottavian subito pensava
de rimunerar li soi cavalieri;
in questo modo lui si ordinava:
In Lombardia si feci suo penseri
che quelli che servito li avìa
d’ugne zente cavaler e scuderi,
Per meritar, loro literi si scrivìa
che di ben d’altri fosen prevezuti,
de possession e chase darli bailìa15,
Perché, quando quella guerra fu tra loro,
cremonesi cum Antonio tenìa
contra Ottavian cum so valore.
E per lo simel la cità di Pavia,
Piasenza, Parmesan e Modenesi
e ancho Mantua pur ne sentìa.
E per questo Ottavian si fessi
che li ben di quei citadini si tolese,
per vindicar li ricevuti offesi.
Di soi mandò che destribuir devesse
tuti li beni come a lor piacìa;
complito fue che non ge fu difese.
Tutto quello di Cremona dato via,
Ario16 centurion fu mandato,
a Mantua vene cum sua compagnia.
Tuti li ben di Virgilio dato
sono a Ario intieramente;
Virgilio ne fu molto turbato.
Notabel verso scrisse de presente:
Mantua, ve misere, nimium vicina Cremone!
di Mantua si parti amantinente.
Verso Roma si prese andare

per volir esser da l’imperatore, 
cum speranza di so ben recuperare.
In Mantua si era gran dolore;
tuti li citadini rubar si vedìa;
gran pianti per la terra alore.
Ario cum sua gran tiranìa,
consentìa a zaschun ugni mal fare,
dando a loro alturio17 e bailìa.
La torre del comun feci amezare;
che campanil adesso si chiama
di santo Petro, cum adesso pare.
Tornemo a Virgilio, chi brama
d’esser a Roma cum Ottaviano,
mal contento e cum la mente grama.
Zonto a Roma, penser feci non vano;
dimestigeza de alchun non avìa,
ma pur la prese di valente romano,
E cum quello parlava e dicìa
dil suo fatto como l’era stato
e quali modi a lui si parìa
Che tegnir dovesse. lui ebbe pensato
che supplicanza a Ottavian desse
e per tal modo serìa ascoltato.
A Virgilio non par che piacesse;
partito da lui terminò altro fare,
chè a Otavian voia vegnesse
Di volirlo conoscer e parlare;
e in la sua mente ebbe pensato
di volir tempo un poco aspettare.
L’imperator orden avìa dato
di volir l’altro zorno chavalchare
fuor di la terra dov’era ordinato.
La note gran pioza cum gran tonare;
lo zorno fatto, lo tempo si chiarìa;
l’imperatore si misse a chavalchare.
Virgilio dui versi si facìa,
li quali avian questo tenore:
– su la scrana imperial li metìa –
Nocte pluit tota rediunt spectacula mane;
divisum imperium cum Iove, Cesar, habes 18.
Questi due versi viti l’imperatore,
volsi sapir chi fati li avìa.
Egeus poeta si dava l’onore;
gran vergogna dredo ne recevìa. 
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Delle pressoché quaranta vite di Virgilio compilate da autori diversi prima 
dell’epoca di Bonamente, quella di Elio Donato (metà del iv secolo dopo 
Cristo), derivata da un testo di Svetonio oggi perduto, resta fondamentale 
per aver offerto l’impalcatura di notizie (vere o presunte tali) che avrebbero 
poi segnato le altre biografie antiche del poeta. A partire da quella di Servio 
(fine iv secolo) e da quella dello pseudo-Probo, di datazione ancora incerta. 
Ma le differenze esistono, come capita a un passaparola mai interrotto nei 
secoli. Per esempio, Donato parlando di Publio Virgilio Marone identifica 
la madre come figlia di un certo Magio, mentre Servio esplicita il nome di 
Magia e lo pseudo-Probo chiama Magia Polla la medesima donna. Già Donato 
racconta del sogno del ramo di alloro, precisa il colore bruno della pelle e la 
complessione da contadino; afferma inoltre che il mestiere del padre fosse il 
vasaio, ovvero figulus. Nella seguente vita di Foca (v secolo) il vasaio si chia-
ma correttamente Marone, ossia un cognomen che per Aliprandi diviene un 
soprannome. Solo nella cosiddetta seconda Expositio Monacensis, redatta nel 
dodicesimo secolo a partire da un commento alle Ecloghe di Mastro Anselmo, 
il mestiere di vasaio diventa il nome vero e proprio del padre, come accade 
nell’Aliprandina 19.

Naturalmente, non tutte le quasi quaranta vite hanno la medesima diffu-
sione, e questo limita drasticamente lo spettro di fonti che Bonamente aveva 
a disposizione. Inoltre, una parte dei testi viene riscoperta in epoca umanista, 
là dove si colloca anche la redazione di un ampliamento importante della Vita 
di Donato, ovvero il Donatus Auctus, probabilmente frutto di una serie di 
addizioni progressive avvenute nei secoli precedenti.

Ma, prima di indagare su altri dettagli che ci possono dare indicazioni in 
merito al sostrato di informazioni di cui Bonamente disponeva, occorre pro-
porre alcune notazioni sul tono generale della narrazione in versi. L’impressione 
è che Aliprandi intenda trasmettere profondo affetto e devozione nei confronti 
di Virgilio, la cui venuta è preannunciata da un astrologo e il cui sapere è 
sconfinato. A questo egli unisce alcune note che potevano risultare parlanti nei 
confronti di lettori che abitavano un borgo ancora medioevale. Così volle, per 
esempio, nel quadro della querelle ben nota sui campi confiscati, aggiungere il 
dato anacronistico di una torre comunale abbattuta per metà dal centurione 
Ario, e destinata a diventare nel futuro il campanile di San Pietro.

Proprio ad Ario rivolgiamo ora la nostra attenzione, per notare che questo 
nome appare per la prima volta nella Vita Vaticana i, designando uno dei sol-
dati di Ottaviano. L’uomo ricompare poi nella vita redatta in latino da Zono 
de’ Magnalis (commentatore virgiliano della prima metà del Trecento, forse 
nato a Firenze e attivo tra Bologna e Montepulciano), poi nella vita sempre 
in latino di Sicco Polenton (umanista padovano, 1375-1425), poi nella Vita 
Laurentiana (1403).
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I nomi di Zono e di Sicco ricorrono anche in relazione ai due versi composti 
da Virgilio per l’imperatore che, oltre a intensificare l’inclinazione fiabesca del 
racconto, sono importanti proprio per situare meglio i riferimenti di Aliprandi 
(si veda la nota 18). Si tratta di un distico che appare anche in alcuni scrittori 
medioevali italiani, tra cui occorre citare senz’altro il Donizone della Vita 
Mathildis 20, che non a caso nomina anche Ario. Riportiamo la traduzione di 
Paolo Golinelli: «Quei versi vorrei ricordarti, perché tu nol neghi: / “Piovve 
tutta la notte, all’alba si rinnovò la tua gloria, / o Cesare: hai diviso con Giove 
il potere supremo”». 

v De Virgilio mantuano

Quando Virgilio questo sapìa,
volsi che l’imperator si sapesse
che di versi li era detto busìa.
Altri versi di subito si scrisse;
in questa forma si fu lo so dire:
– e a la scrana imperial li misse – 
Hos ego composui versus, alter tulit honorem 
Sic vos non vobis
Sic vos non vobis
Sic vos non vobis
Sic vos non vobis.
L’imperator si volsi sapire
qual era che questo scrito avìa;
alchun di Virgilio li ven a dire.
Ordenò che per lui mandato sia;
volsi da lui sapir la certeza,
se quelli versi lui scrito avìa.
Resposi che paria gran foleza
che alchuno lo nome si volese dare
di quello chi non era sua fateza,
E che per Egeus divesse mandare
che li versi manchi complir divesse;
chi feci li altri lo saprà ben fare.
Ordinò che per Egeus si mandasse;
fo venuto, l’imperator dicìa
che quelli versi manchi complir divesse.
Egeus di presente li respondìa
che quelli versi non sapìa complire,
e Virgilio a lui sì li dicìa:
Imperatore questo vi so ben dire,
chi feci l’altro saprà ben ancho fare,
se comandati, che se dezan complire.
L’imperatore li ebbe a comandare

che quelli versi complir li devesse;
e Virgilio ebbe a comenzare:
Sic vos non vobis velera 21 fertis oves
sic vos non vobis fertis aratra boves
sic vos non vobis melificatis apes
sic vos non vobis nidificatis aves 22.
Egeus cum suo animo dimesse,
cum vergogna disse a l’imperatore
che de lui misericordia avesse
E che non guardasse al suo grand’erore
di quello che lui s’avìa vantato,
avial fatto per avir honore.
L’imperator si li ebbe perdonato,
conobe di Virgilio lo gran sapire,
e di presente l’ebbe recomandato.
Polione23 e Micinato24, al ver dire,
posenti eran cum l’imperatore,
e tra loro si eben a dire:
El’è da far a costui grand’honore,
tolemo cum lui demestegeza,
e oldiremo25 in dir lo suo valore.
Fono cum lui con piasevoleza;
Virgilio cum loro si parlava,
olduto che lo eben, aven alegreza.
Virgilio anchor si li contava
di la sua venuta la ver casone,
et ambedui molto l’ascoltava.
Micinato dicìa a Polione
da l’imperator devesse pregare
che render li facesse li soi rasone.
Di presente si fono a parlare
a l’imperator e sì li dicìa;
di Virgilio li vien a recitare.
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L’imperator che voluntier li oldìa,
per Virgilio subito ebbe mandato,
che lui a bocha oldir lo volìa.
Virgilio lo suo fatto ebbe contato;
l’imperator allor si comandava
che a Mantua fusse scritto e mandato.
E litere di presente ordinava
che li so beni li fosen renduti.
Virgilio comiato si piava.
Infra certi termini compiuti,
promisse Virgilio a Roma tornare.
zunsi a Mantua, fono da lui venuti
Tutti li so amici a visitare,
domandando cum lui fato avìa.
Virgilio a loro ebbe a contare.
Possa da Ario si se ne zia,
le sue littere si se apresentava
comandò li suoi ben renduti li sia
Conto li ebbe, lui si ordenava
Di so’ fatti como si devìa fare,

e in ver Roma tosto ritornava.
Zunto a Roma, si ze’ a presentare
a Ottaviano imperatore,
e lui li fece molto bel acetare.
Polione e Micinato anchore
lo viten molto cum gran piasevoleza,
zaschun di loro mostrando grand’amore.
Poco stette ch’el ebbe allegreza,
fato fue canzeler de l’imperatore,
e lo mazor tenuto per certeza.
Zaschun li facìa grand’honore;
philosopho poeta era grande,
e di rethoricha non era mazore.
La sua gran scientia si se spande,
Polion e Micinato lui pregare
che far li deza una gratia grande:
A lui piazir deza di volir fare
alchuna opra che li renda fama,
la qual si sia in poetezare,
voia far questo che n’àno gran brama. 

Il confronto di Virgilio con l’imperatore avviene attraverso la scrittura di 
alcuni versi da parte del poeta, che in tal modo dimostra la sua maestria. 
Prima, quelli che parlano della pioggia e pongono a confronto il potere di 
Ottaviano e del sommo Giove. Poi, quando i medesimi versi, lasciati anonimi, 
vengono avocati in maniera fraudolenta da un certo Egeus, spunta la famosa 
filastrocca Sic vos non vobis, che soltanto Virgilio può completare. Ricordiamo 
come il personaggio di nome Egeus appaia solo in Bonamente; nel Donatus 
Auctus infatti il suo nome è Batillo (o Bacillo), non sappiamo se semplicemen-
te omonimo del noto attore e liberto, amante di Mecenate. Notiamo comun-
que che i quattro versetti seguono lo stesso cammino del precedente dittico. 
Assenti nel Donato canonico e presenti nel Donatus Auctus, ne troviamo per 
la prima volta uno (quello relativo alle api) come parte di un distico elegiaco 
riportato nella Anthologia Latina, citato anche dall’ortografo Curzio Valeria-
no26. Poi avranno diffusione nel medioevo, come appunto avviene nel caso 
del già ricordato Donizone, che nella Vita Mathildis ne propone due, in 
quest’ordine: Sic vos non vobis vellera fertis oves / sic vos non vobis melificatis 
apes. Seguiranno le citazioni nelle opere di Zono de’ Magnalis e di Sicco Po-
lenton. Rimarranno comunque emblematici, in quanto segni parlanti di uno 
sventato plagio. E troveranno grande fortuna nei secoli seguenti, se pensiamo 
che perfino il patriota Felice Cavallotti compose nel 1894 un breve scritto 
teatrale dal titolo Sic vos non vobis, preceduto da una prefazione che rievoca 
Virgilio.
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Ma il componimento cosa significa, in effetti? Oltre all’amara considerazione 
di aver lavorato perché un altro ne avesse lode, questa formula si basa sulla 
martellante ripetizione iniziale, quasi si trattasse di un incantesimo, e descrive 
entità animali che fanno del bene non per sé ma per gli altri: è l’espressione 
dunque di una generosità naturale tipica del poeta, che si contrappone all’in-
vidia e all’avidità del plagiario. Inoltre, il tono generale si avvicina vagamente 
al canto delle Georgiche.

Così nell’Aliprandina Virgilio si assicura la fiducia dell’imperatore, la revoca 
della confisca delle proprie terre, l’amicizia di Pollione e Mecenate, oltre a un 
posto di rilievo a corte. Presto però deve affrontare una nuova prova, ancora 
più insidiosa. Precipitiamo dunque nel mondo delle leggende.

vi De amicitia facta per Virgilium

Virgilio, che molto loro si ama,
per Polione la Bucholica spose,
per Micinato Giorgica si chiama.
Anchor Ottavian cum sua vose, 
volsi che de Enas si scrivesse;
di farlo vulentier si rispose.
In fra quei tempi mostra che nasesse
che Virgilio si se inamorava
d’una zovene che multo li piacesse.
Quella donna poco di lui curava;
fiola era d’un chavaler valente,
ma pur Virgilio molto la cazava.
Era Virgilio di persona posente,
pasati trent’anni si avìa,
quando a questa dona posi mente.
Quella donna a suo patre dicìa
de l’asedio che Virgilio li dava:
quel chavaler dispetto ne prendìa.
In so animo subito pensava
di vergognar Virgilio granmente;
cum la fiola modo si tratava.
Questo chavaler in Roma posente,
un palazo cum una torre avìa,
che era di beleza asà parisente.
A la fiola ordine si dasìa,
che a Virgilio devesse mostrare,
cum tutti atti, che ben li volìa.
E cum so messo divesse trattare,
lo quale a Virgilio dicesse
ciò ch’el volìa era contenta fare.
Ma una chosa volìa ch’el sapesse,

lo so palazo, a la sera chiavato,
non gh’era modo che aprir si potesse.
Ma ’na chosa si avìa pensato:
che per la torre lui posìa andare,
se lui servase l’orden per le’ dato.
Cum una fune si posìa mandare
una corba27, in la qual lu’ intrasse,
e quello suso si farìa tirare.
Lo messo andò; a Virgilio piasse,
ordinò del die che far sì devìa;
al chavaler grand’alegreza nasse.
Vene lo zorno che orden avìa,
Virgilio andò con l’orden dato;
di note in la corba si metìa.
Fina al mezo de la torre fu tirato,
la fune di sopra si firmava,
rimase Virgilio vergognato.
La matina li Roman si andava
a vedir Virgilio como stasìa
in la corba, e zaschun lo befava.
Ottaviano questo si sentìa,
mandò che zoso fosse asogato28;
fue fato, e molto lo reprendìa.
Virgilio chi se viti vergognato,
un suo animo subito pensava,
di farne vindita ebe terminato.
Feci che ’l focho tutto s’amorzava;
non si trovava chi focho avesse;
lo popol di Roma si se lamentava.
Ottaviano, a chi molto incresse,
per tutti li soi savii mandone,
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che d’avir focho modo si trovesse.
Tutti quanti al re si se schusone,
che d’avir focho nol sapreven fare;
per Virgilio allor si mandone.
L’imperator si prese a pregare
Virgilio che modo deza tenire
che di fuocho Roma fesse abondare.
Virgilio alora sì li vien a dire
che, si focho si deverà trovare,
convien che ’l cavaler faza venire
Sua fiola e quella cunzare
in quattro29 a chul discuperto stia;
chi vol focho al chul vada impiare.
A l’imperator questo increscìa,
ch’era fia di nobel cavalere;
gran vergogna a lui si serìa.
E pur del focho si facìa mestiere,
che senza quelo non si posìa stare;
fu mandato per quel cavalere.
L’imperator li prese a parlare:
io mi schuso, ma convien che sia,
che senza fuocho non posemo stare.
Per tua fiola si conven che sia;
per Virgilio nu’ si abiemo,
per altro modo non si può recuprare;
È per vendeta, nu’ ben si vezemo
che Virgilio si è la casone,
ma fato che sia ben lo pagaremo.
Lo cavaler cum mala intentione:
sia quel c’a vui piace!
di far vindita avìa cor di lione.
La donna in quatro posta che giace,
lo chul discoperto si tenìa,
per focho va a chi bisogno face.
L’uno a l’altro focho dare non potìa,
perché l’un e l’altro s’amorzava,
ziaschuna casa per se tor convenìa.
Molti zorni pasati si stava
nanzi che Roma di focho fornesse;
lo cavaler gran dolor portava.
Virgilio, ché a lui non incresse,
per vindicharsi alegreza facìa,
contento era che zaschun sapesse
Che quello incanto fatto lui avìa
per volir la sua beffa vindicare,
lui non curando di quel che si dicìa.

Di focho fornita senza manchare
che fue Roma tutta a complimento,
la donna fu fatta a chasa tornare.
Lo chavalero si facìa gran lamento
a l’imperator e molto si dolìa
che fatto l’era si gran tradimento.
E che di questo justitia far debbìa,
chè lui e la fiola son vergognati,
o che Virgilio a lui dato sia.
L’imperator risposi: non dubitati
che questa chosa i lasi passare,
serà punito di tutti li soi pechati.
Per Virgilio alora fe’ mandare;
presente lo cavaler, a lui dicìa:
dura morte ài meritata fare.
Voio che de tie justitia si fia,
questo cavaler ài vergognato,
gran mal è stato per la fide mia.
Quando Virgilio si ebbe ascholtato,
all’imperator si comenzò a parlare:
Santa Corona diti ch’i ò falato!
La veritade non si può celare;
qual più de me è stato vergognato?
chi offende, offessa convien portare.
Questo zentil homo non à guardato,
in lo suo fare, se non a vergognarmi,
di far simel a lui ò perchazato30;
E se alcuno colpa volesi darmi,
che quel ch’a mi fece fose rasone,
perché in diletto volìa starmi
Cum la fiola, chi mi de’ chasone
d’avir cum lei piasir e diletto,
circhava ben di darge complisone31.
Lui che dil fato sapìa l’effetto,
devìa la fiola sua castigare
e non vergognarmi cum tanto diletto.
S’el fosse savio, averìa saputo fare,
che lui né mi non sarìa vergognato;
al suo volir si volsi satisfare.
Tutte queste rasoni v’òe alegato,
vui sapiti bene quel chi è l’amore,
che multi sazi32 in quello à fallato.
L’uno e l’altro oldia l’imperatore,
ma in effetto pur duro li parìa
la vergogna fatta e lo desonore.
E complacir al chavaler volìa;
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Virgilio in preson fe’ chazare;
lo cavaler contentamento avìa.
Li preson di Roma, si dè notare,
un muro alto d’intorno si zìa,
achasato dove si posìa stare;
Nel mezo gran curtivo33 si avìa,
dove lo dì, li presoneri stava,
e lì tra loro piacir si dasìa.
Virgilio de andarsene pensava,
nel curtivo una nave disignoe,
li presoneri tuti domandava.
D’andar seco tuti li pregoe,
dicendo se cum lui volìa andare.
alchun per beffa de andar acetoe.
In la nave si li feci intrare;
a zaschuno per remo un baston dasìa
in su la poppa si mise a setare34.
A zaschun di loro sì dicìa:
quando comandarò che navigati,
zaschun de voi a navigar si dìa,
E niente a farlo voi indusiati,
de li preson tuti si usciremo,
condurovi che serì liberati.
Quando li parsi disse: dati a remo!
zaschun mostrava di forte navigare,
la nave si leva, disse: nu’ andemo.
For dil cortivo si vedìa andare,
in ver Pulgia la nave tirava,
per aier la dita si vedia tirare35.
Li presoneri che in preson stava,
che in la nave non volsen intrare,
vezuto il fato, tutti lamentava.
Virgilio la nave feci chalare,
quando fu in locho dove volìa,
in terra piana la feci asettare.
Chi era dentro tutti fuor uscìa;
Virgilio a loro sì parlava,
e da quelli commiato prendìa.
La nave subito si disfantava36;
quelli chi eran dentro se n’andoe,
Virgilio ver Napoli tirava.
La guardia di la preson si portoe
questa novella a l’imperatore:
di Virgilio fuzito li ricitoe;
De li presoneri, li disse anchore,
in una nave disignata andone.

Ottavian si meraveiò alore.
Contra li so baron alor parlone,
dicendo: io credo, per la fide mia,
che tutti li celi sì s’acordone
Tutte scientie, che ’l mondo avìa,
di darli a Virgilio intieramente
più che alchun altro che vivo sia.
Ch’io lo perda sì ne son dolente,
se ave’ lo posso, pur anchor lo voio,
non è da perder homo sì valente.
Se lui torna, più honor ch’io non soio,
in la mia corte vorò che fato li sia,
di la sua partita tropo mi ne doio.
Tornemo a Virgilio chi ne zia
cum un compagno, per volir andare,
dritto a Napoli credìa tegnir la via.
Pur lo sentiere si ven a falare;
pasati lì vespri, si se trovava
preso a una chasa domandando l’albergare.
Lo povro homo sì li parlava:
voluntier di quel che azo vi darone.
Virgilio e lo compagno aceptava.
Dentro in la casa lor si introne;
non g’erra da bere e pocho da manzare;
Virgilio la femina dimandone:
Averemo niente da cenare?
la femina alor si respondìa:
del pan avemo che poti manzare:
Ma vino non g’è, la femina dicìa.
disse Virgilio contra il compagno:
convien che tegnemo altra via.
Al bon homo disse: trova un cavagno37,
a quella vigna si te ne va rato38,
rechalo pieno d’ua e non avir lagno.
Lui risposse: questo serà fatto.
ma l’ua non è matura, cum fariti?
Virgilio disse: ben faremo patto.
A la donna disse: un vasel trovariti,
dove dentro l’ua fariti zetare,
possa d’aqua vui si l’impieriti.
Ordinato il vino prese a parlare;
Virgilio al compagno si dicìa:
pur qualche cossa averemo a manzare.
Tosto un spirito misse in via
che a Roma subito lui andasse,
e che a la cena de Ottavian sia,



22 G. Pasetti

letteratura :  xv secolo

E che senza falo lie li portasse
la imbandison de Ottaviano,
zesse presto e che tosto tornasse.
Quel spirito non andò invano;
un gran taiero de carne alesse39

cum molti poli si portò in mano.
Di questo a Ottaviano non incresse,
e disse a lo donzello che ’l servìa,
s’el à vezuto chi lo taier tolesse.
Di vergogna lo donzello si reprendìa;
rispose: questo mi par incantamente,
non so pensar que chosa questa sia.
Ottaviano, senza manchamente,
disse: Virgilio l’à fatto fare,
e di la beffa alegra la mente.
Tornemo a Virgilio chi vol cenare:
al botesino40 incanto si facìa,
l’aqua perfeto vino fe’ tornare.
A cena tuti insieme si metìa;
aviano molto ben da manzare
e molto ben da bere si avìa.
Andosene la sira41 a posare,
la matina per tempo levava,
Virgilio al vilan prese a parlare,
E molto lui e lei regraciava.
del vasel del vino li ven a dire
che quel per ben andata li lasava,

E che non volesen loro mai vedire
che fosse dentro da quel botesíno,
e notasen bene tuto lo suo dire:
A questo non mancharà mai lo vino,
ma se dentro vui guardariti,
lo vasel non vi renderà più vino.
Virgilio a loro: a dio rimariti!
cum el compagno a Napoli andava,
in pocho d’ora Napoli si viti.
Feci l’intrata che non demorava42,
a una hostaria si se n’andoe,
a l’albergatore lui sì parlava:
In lo tuo albergo si staroe
paregij zorni, mi farai li spese,
tosto verae ch’ io ti pagaroe.
Tosto la risposta li fe’ cortese,
parsi a lui homo di virtù grande,
rispose: son contento, ave ben intese.
Pocho stete che la sua fama si spande;
questo è Virgilio, zaschun dicìa,
chi l’a condutto qui fanno parlar grande.
D’alchuni sazi demestegeza43 prendìa,
li valenti lo zian a visitare,
e tutti loro grande honor li facìa.
Alguno lo cominzò a pregare
che in Napoli memoria lasesse
del gran sapir che di lui si fa parlare
e che questo prego lui aceptesse. 

Il terzo capitolo, fra i quattro virgiliani dell’Aliprandina, è forse il più in-
teressante, perché ci consente di intuire la portata dell’aura leggendaria di cui 
era circondato il poeta.

È noto che dagli ultimi anni del dodicesimo secolo inizia a presentarsi ai 
nostri occhi un fiume di testi in cui la figura di Virgilio svetta non solo e non 
tanto come sommo artefice. Egli è il sapiente onnicomprensivo a cui nessuna 
arte è negata. È la guida sicura di chi vuole risposte e protezione intellettuale. 
È il profeta che ha visto nei cieli apparire il segno della venuta di Cristo. È il 
negromante che domina i demoni, addita il cammino negli Inferi, interroga le 
anime perdute. È infine il mago capace, fra Roma e Napoli, di edificare castelli 
e città, creare automi di ogni sorta, erigere mura e ponti nell’aria, annullare e 
suscitare il fuoco, inventare una barriera incantata capace di proteggere l’Impe-
ro. A partire dal Dolopathos di Jean de Haute-Seille e dal Policraticus di John of 
Salisbury, dunque, il sommo autore latino diviene personaggio e protagonista di 
una serie di poemi, enciclopedie, racconti di vario valore letterario che giungono 



 La figura di Virgilio nella «Cronica de Mantua» di Bonamente Aliprandi 	 23

letteratura :  xv secolo

fino al sedicesimo secolo, se non oltre44. Tenendo conto anche dei frammenti di 
codici e delle notiziole sparse che in tutta Europa documentano un altissimo e 
singolare prestigio, probabilmente rafforzato anche da una robusta tradizione 
orale, a partire dall’epoca della tarda romanità. Nessuna singola opera descrive 
compiutamente i suoi poteri, nessuna determina una sintesi fra i numerosi 
aspetti di una personalità multiforme. Si tratta piuttosto di un caleidoscopio 
di immagini, che risultano particolarmente vivide nel Trecento.

Il capitolo in questione dell’Aliprandina presenta innanzitutto, dopo aver 
liquidato in poche righe l’intero corpus poetico del Nostro, il resoconto di un 
amore infelice e di una terribile beffa che il poeta subisce da parte della figlia 

Bonamente Aliprandi, Cronica de Mantua, inizio dell’ultimo 
capitoletto, che cita il discepolo Melino, c. 23r. Mantova, 

Biblioteca Comunale Teresiana, sezione manoscritti, a.i. 9.
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di un cavaliere. Appeso a mezz’aria dentro una cesta egli, invece di raggiungere 
la desiderata, è costretto a subire i lazzi della popolazione romana.

Il tema del sapiente ingannato da una donna ha diverse repliche, tra cui 
almeno una altrettanto illustre. Si tratta del caso di Aristotele che, invaghito 
di Fillide amante di Alessandro Magno, giunge a umiliarsi fino a procedere a 
quattro zampe facendosi da lei cavalcare. Si veda a tal proposito la diffusione 
medioevale dell’episodio, per esempio grazie al poemetto duecentesco Lai 
d’Aristote di Henry de Valenciennes. Ma l’argomento del sapiente umiliato 
da una donna è di tale diffusione che lo stesso Don Chisciotte, nel romanzo 
omonimo, passa una nottata appeso per burla femminea al pertugio di un 
fienile (prima parte, capitolo 43).

Per quanto riguarda Virgilio, esiste un sottoinsieme abbastanza corposo di 
testi in merito, che possiamo far partire dal Manoscritto Latino 6186, conservato 
nella Biblioteca Nazionale di Parigi e databile al tredicesimo secolo. Le versioni 
più esaurienti della vicenda appaiono invece nella Weltchronik del viennese 
Jans der Enikel (1370 circa) e nel Myreur des Histors di Jean d’Outremeuse, 
pressoché contemporaneo. Se nel primo caso la vicenda narrata assomiglia 
abbastanza allo scritto di Bonamente, nel secondo la storia è assai diversa. Qui 
la donna concupita è Phebilhe, figlia di Giulio Cesare, e ama con passione 
il poeta. Sono la gelosia e il dispetto per non riuscire a diventare sua moglie 
che la spingono a ingannarlo con il trucco della cesta. Però Virgilio intuisce 
la trappola e la sventa, ponendo un proprio simulacro nella cesta medesima. 
D’altronde, non dobbiamo stupirci di queste variazioni, che percorrono e 
animano tutte le leggende dedicate al mantovano. Ci limiteremo a ricordare 
la presenza della vicenda nelle opere di due autori nostrani, Antonio Pucci45 
e Giovanni Sercambi46. Ma lo scherzo era così diffuso nella cultura popolare 
da spingere a ritenere che, come riporta Comparetti, a Roma esista ancora la 
torre in questione, ovvero la Torre dei Frangipani in via dei Portoghesi, un 
ramo di via della Scrofa. Notiamo che questa scenetta ebbe una certa fortuna 
nel campo delle decorazioni artistiche, essendo rappresentata sopra un cassone 
matrimoniale in avorio della prima parte del Trecento, oppure nel cosiddetto 
arazzo Malterer, della medesima epoca, conservato a Friburgo in Brisgovia; 
oppure sopra un capitello di San Pietro a Caen, sempre coevo.

Se passiamo ora alla conseguente vendetta, che certamente appare ai nostri 
occhi per quel che è, un episodio osceno e misogino, dobbiamo innanzitutto 
notare che la maggior parte dei testi in questione, per circa due terzi, unisce i 
due elementi narrativi. Di solito il tema è l’estinzione del fuoco, evento terribile 
talvolta provocato direttamente da Virgilio, in altri casi no. Quel che conta però 
è la capacità del poeta di padroneggiare in modo quasi demoniaco l’elemento 
naturale, che nell’Aliprandina come altrove si associa all’indegna punizione 
della donna menzognera.
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Il resto del capitolo si diffonde poi in altre brevi avventure. Ecco la scena 
della carcerazione, ma soprattutto l’episodio della nave disegnata che prende 
forma e consente la fuga verso Napoli dei prigionieri, prima della sua defini-
tiva sparizione. In questi versi è particolarmente efficace il tono fiabesco della 
narrazione, che prosegue con i miracoli virgiliani a Napoli, a partire dall’otre 
magico, inestinguibile fonte di vino. A ragione il medesimo Comparetti osserva 
che l’incantesimo della nave disegnata appare anche nei racconti relativi a un 
altro personaggio. Si tratta del salernitano Barliario, medico e alchimista me-
dioevale, la cui epopea magica viene tramandata oralmente generazione dopo 
generazione per approdare infine a due libretti settecenteschi.

vii De Melino discipulo Virgilii

Quel tempo si mostra che avesse
Virgilio un disipol valente,
che Melino per nome si chiamasse.
A Roma li scrissi che di presente
a Napoli da lui debbia vegnire,
dil suo vegnir alchuno senta niente.
Melino di Roma si fe’ il partire,
a Napoli subito si arivoe;
Virgilio a lui si li ebbe dire,
Di tornar a Roma si li comandoe:
a Ruberto dirai che ’l mio libro ti dia.
di non lezer su quello lo pregoe.
Melino tosto si se misse in via;
dì e note non cessò di caminare,
tanto che lui a Roma si zunzìa.
Andò da Ruberto a dimandare
lo libro di so maistro chi ’l mandava.
Ruberto li dè senza dimorare.
Abuto il libro, in dredo tornava;
uscito di Roma voia li venìa,
di lezer lo libro lui si bramava.
Como a lezer lo libro si metìa,
de spiriti multitudine granda
contra di lui se ne venìa.
Che vo’ tu che vo’ tu? tuti dimanda.
Melino alora tutto si spaventoe
e di morte ebbe la tema granda.
Melino si prese a argumentare,
e di presente alor si comandava
che quella via debian salegare47

Da Roma a Napoli a complimento,
che sempre quella netta debìa stare.
li spiriti per lo comandamento,

Quella strata tutta fen salegare
di sassi vivi senza manchamento.
Melino a Napoli ven arivare.
Virgilio trovava amantinente;
disseli del libro che portato avìa
e de la via salegata similmente.
Virgilio molto forte lo reprendìa,
dicìa: roto ài lo mio comandamento,
pena ne portarai per la fide mia.
Anchor ti dicho, e si non mento,
tue te misse a risego di morire.
cum lui di questo facìa gran lamento.
Virgilio lassa de più non dire;
recordando di quelli che l’era pregato,
di far alchuna cossa si volse vedire.
E in suo animo ebbe deliberato
de negromanzia volir operare
e per gran fati eser nominato.
Castel da l’Ovo quello si fè fare,
e in aqua quello si fabricoe,
che anchor si vede e per opra pare.
Anchor oltra quello si incantoe,
una mosca in vedrio incantava,
che tutte l’altre mosche si chazoe.
Alchuna moscha in Napoli intrava;
questo a popol granmente piacìa;
ma un’altra feci che più si montava.
Una fontana per incanto facìa,
la qual sempre olio si zitava
e dil zetar mai non s’astenìa.
E quello olio si continuava
a bastamento di tuta la citade;
grand’alegreza lo popol menava.



26 G. Pasetti

letteratura :  xv secolo

Altri cosi e di gran novitade
Virgilio in quella terra facìa
meraveiose e di gran beltade.
Ottaviano che questo sentìa
de Virgilio, non potè comportare
che fuor di Roma lui star debìa.
E di presente feci comandare
che per Virgilio sia mandato
che a Roma lui debia tornare.
Virgilio fue a Roma tornato,
apresentosi a l’imperatore,
e da lui fo molto ben acceptato.
Cum Ottavian si firmoe alore
e da lui grand’honor si avìa
e tra li soi si fue fato mazore.
Virgilio, chè troppo si valìa,
da tuta zente era ben amato
e grand honor da zaschun si fidìa48.
In questo tempo ch’io t’ò recitato,
naque che Ottavian convien andare 
in Asia cum la sua zente armato.
Stete gran tempo in armezare,
e in quella parte sì ebbe vitoria,
posa49 pensò a Roma ritornare.
Virgilio, chi avìa gran gloria
del suo signore, che a Roma tornava

e che abuto avìa tanta vitoria,
Incontro fino a Napoli andava;
erali viso non averlo mai vezuto50.
in quel tempo lo sol molto scaldava:
Da lo gran caldo si fu combatuto,
infirmo a Brandicio51 si feci portare,
possa52 a Napoli anchor fu reduto.
La morte, che a nesun vol perdonare,
l’anima dal suo corpo si partìa;
tuta la zente facìa gran lamentare.
In Napoli sepelito si fidìa53,
in via Puteolana cum grand honore;
di la sua morte quel popol si’n dolìa.
Anni cinquantasete avìa alore,
ben quindese anni passati era
quando naque lo nostro Creatore.
Ottaviano, chi venia cum sua schera,
di la morte di Virgilio oldìa,
di gran dolor fe’ lamentanza fera.
A li soi baroni alor sì dicìa:
di scientia è morto lo più valente,
non credo che al mondo simel sia;
Prego Dio che gratia li consente,
che l’anima sua deza aceptare,
li sue virtute non mi uscirà di mente,
ben me ne doio, non posso altro fare. 

Siamo dunque giunti a commentare l’ultimo capitoletto virgiliano dell’A-
liprandina. Qui vediamo all’opera un poeta davvero stregonesco, al di là della 
conclusione riferibile solo in parte alla Vita di Donato, che attribuisce anch’essa 
al caldo la ragione del malore, pur ponendo la scena a Megara, in Grecia. Questo 
tra errori vari di Bonamente, il principale dei quali è l’aver collocato la fatidica 
morte dopo la nascita di Cristo.

Senza voler nemmeno accennare alla complessità e al numero dei testi at-
traverso cui la leggenda del Mantovano si dispiega, dobbiamo ribadire alcuni 
snodi fondamentali, oltre a quelli già nominati.

Ricorderemo almeno, in ordine cronologico: Il De naturis rerum di Ale-
xander Neckam, 1190 circa; la Lettera a Herbord di Hildesheim di Corrado di 
Querfurt (1196); gli Otia Imperialia di Gervasio di Tilbury (1212); l’Image du 
monde di Gautier di Metz (1245); lo Speculum di Vincenzo di Beauvais (1256); 
il Cléomadés di Adenet le Roi (1290 circa); il Renart le Contrefait del cosiddetto 
Épicier de Troyes (dopo il 1314); la Cronica di Partenope (dopo il 1326). Na-
turalmente potremmo citare anche la Divina Commedia, in cui Dante viene 
oggettivamente protetto dal Maestro durante la traversata infernale.
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In realtà, i luoghi di diffusione della leggenda sono moltissimi, e sparsi in 
tutta Europa. Infatti, dobbiamo certamente supporre una risonanza continua 
fra pagina scritta e tradizione orale. Soltanto così si spiega il rimescolarsi di 
episodi magici che, pennellata dopo pennellata, restituiscono un’immagine del 
protagonista sempre più corposa e, in un certo senso, sempre più tenebrosa.

Partendo dalla prima peculiarità del capitoletto. Ovvero: il discepolo di Virgi-
lio si chiama Mellino. Quindi, ha nome simile rispetto al notissimo personaggio 
della saga arturiana, colui che aiuta il re di volta in volta a sconfiggere le trame 
oscure degli avversari. Il nome Merlinus appare nella Historia Regum Britanniae 
(1136-1147) di Goffredo di Monmouth. Si tratta di un veggente potentissimo che, 
oltre a profetizzare in merito al futuro dell’Inghilterra, guida la dinastia regnante 
nei suoi incerti passi e dà inizio insieme ad Artù all’omonima saga. Ricordiamo 
che secondo Goffredo il seme dei re d’Inghilterra è il pronipote o nipote di 
Enea, ovvero Bruto. Merlino deriverebbe dal gallese Myrddin, la cui etimologia 
è comunque controversa. Fra le tesi più suggestive in merito vogliamo citare 
quella di Jean-Charles Berthet54 che lo deriva dall’aggettivo mero, equivalente 
in celtico a “folle”, “invasato”. Ci troveremmo allora di fronte a un equivalente 
maschile di Manto, che ha la stessa radice di mantis e manìa, ovvero evoca la 
follia nel senso di impossessamento del dio, che provoca le visioni della profe-
tessa. Infine, è giusto ricordare come una Cronica Merlini apparisse all’interno 
della biblioteca di Francesco Gonzaga, come si evince dall’inventario del 1407.

Questo precisato, siamo di fronte a una delle tre occorrenze che legano l’e-
popea dei Cavalieri della Tavola Rotonda a Virgilio. Le altre due sono il Parzival 
di Wolfram von Eschenbach (1210), in cui si dice che il mago Klingsor, nato in 
Terra di Lavoro, ovvero in Campania e precisamente a Capua, fu discendente 
di Virgilio, a sua volta nato a Napoli e famoso stregone; e Le Haut Livre du 
Graal (1200 circa), continuazione del Perceval di Chrétien de Troyes, là dove 
Perlesvaus (variazione di Perceval) si trova di fronte a un castello rotante, detto 
«castello di Virgilio», «che l’ha costruito in questo modo grazie alla sua abile 
intelligenza, quando i filosofi andavano in cerca del paradiso terrestre»55.

Premesso questo legame tra il poeta e il più famoso dei maghi, il capito-
letto non delude certo le attese. D’altronde, è tempo ormai de negromanzia 
volir operare. Ora, la negromanzia è l’evocazione dei morti, degli spiriti e dei 
demoni. È insomma un’arte infernale, che in teoria ben poco si addice a chi si 
crede abbia intravisto il volere di Dio e la prossima venuta di Cristo. Eppure, 
la tentazione medioevale che Bonamente ben esprime ha bisogno di risolversi 
in prodigi molto concreti. Tutto a partire dalla presenza di un libro in cui 
evidentemente sono racchiusi incantesimi di grande potenza. Si tratta di una 
tradizione antichissima che ritroviamo per esempio in manoscritti gallesi ab-
bastanza recenti, ma derivati dalla trasposizione di leggende ancestrali. Oppure 
può essere interessante ascoltare le parole del monaco tedesco Ermenrich di 
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Ellwangen, vissuto nel nono secolo, che nella sua Epistula ad Grimaldum ab-
batem racconta di aver sognato un Virgilio mostruoso, recante con sé penna e 
manoscritto, cimeli evidentemente trasportati dagli Inferi56.

Il medesimo terrore viene evocato dagli spiriti chiamati in modo maldestro da 
Mellino. Anche qui ci troviamo all’interno di una tradizione ben consolidata. Per 
citare soltanto uno dei luoghi in cui appare, consideriamo ancora la Weltchronik 
di Jans der Enikel. Qui Virgilio trova sepolta nel terreno una bottiglia di vetro 
piena di diavoli, che gli parlano promettendo fortuna e aiuto. Il poeta allora li 
costringe a insegnargli ogni arte da loro conosciuta, quindi li libera.

Quanto ai prodigi pratici, essi ricorrono in diverse opere, prima di conver-
gere verso l’apoteosi della Cronica di Partenope, che lega inscindibilmente la 
figura di Virgilio mago alla città di Napoli. Per esempio, la mosca che scaccia 
le altre mosche appare nel Cléomadés, nel Renart le Contrefait, nel Myreur des 
Histors (1350 circa), in Antonio Pucci; e altrove. Si tratta però solitamente di 
un automa di metallo, non di un simulacro in vetro. La leggenda di Castel 
dell’Ovo è menzionata prima nell’Image du Monde, nella Weltchronik e nel 
Cléomadés; quindi, e ovviamente, nella Cronica di Partenope. In queste pagine 
si parla prima del cosiddetto Castello Marino, che prende poi il suo nome 
attuale dall’uovo che il poeta pone al centro della costruzione. Infine, abbiamo 
menzione dell’episodio nel Myreur des Histors, in Antonio Pucci e in altri testi 
più tardi. Quanto alla fontana da cui viene olio, sembra essere un’idea genuina 
di Bonamente, almeno per quanto riguarda l’olio. Infine, per quanto concerne 
la strada lastricata dai diavoli, l’intervento magico viene citato anche dal poeta 
gnomico tedesco Heinrich von Mügeln in un componimento trecentesco, e dal 
pisano Fazio degli Uberti nel Dittamondo (metà del quattordicesimo secolo)57.

Arrivati così al termine di questa breve analisi, dobbiamo rimarcare che 
le fonti di Bonamente Aliprandi sono misteriose, almeno nel caso della parte 
virgiliana della sua opera. Non ci aiuta l’inventario dei volumi in suo possesso, 
redatto nel 1417, e nemmeno l’inventario praticamente coevo dei libri Gonzaga, 
che forse erano da lui consultabili. In realtà, però, la situazione dell’autore 
mantovano è confrontabile con quella di tutte le altre voci che inventarono le 
gesta di Virgilio. Evidentemente esisteva un resistente e fertile terreno di fantasia 
popolare, tramandata oralmente, che riguardava le imprese stregonesche del 
Maestro, trasformato da sapientissimo poeta (e annunciatore della venuta di 
Cristo) nel protagonista tenebroso di un’altra e diversa storia di Roma e d’Italia. 
Come in un passaparola infinito, ognuno, a seconda della tradizione letteraria 
in cui operava e della propria particolare sensibilità, aggiungeva, toglieva e 
fantasticava. Contribuendo in tal modo al fiume impetuoso dell’immaginario 
medioevale, che si sedimentò infine in epoca umanista. Forse, la vita più vicina 
a quella raccontata da Aliprandi è il testo in latino di Zono de’ Magnalis, a lui 
di non molto anteriore. Mancano tuttavia prove definitive in tal senso.
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Comunque, se i quattro capitoletti della Cronica possono risultare oggi 
un volgare e grottesco affastellarsi di fandonie, la loro barcollante poeticità 
può a nostro avviso essere salvata per due motivi. Perché è comunque segno 
dell’immenso amore che Mantova ha sempre nutrito per il suo figlio più cele-
bre. Perché nelle movenze certamente rigide di questo strano protagonista si 
intravede a tratti l’ombra dell’originale ingegno sconfinato. Che ancora oggi 
spinge a commentare ogni verso virgiliano, sintesi di intenzioni straordinarie 
e di altissimo stile.
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With this unabridged re-proposition of the chapters dedicated to Virgil in the poem 
Cronica de Mantua by Bonamente Aliprandi, Giovanni Pasetti intends to offer readers the 
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in the early fifteenth century. Comparisons are also made between the legend narrated by 
Bonamente and other medieval or humanistic texts, which outline in different ways the 
charisma, the wisdom and the magical qualities of the illustrious Mantuan.
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Aliprandi. Commento storico ed intertestuale», tesi di dottorato, Università di Firen-
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undici testi in totale prodotti da Virgilio. Restano comunque fuori dall’elenco le Elegiae 
in Maecenatem, dove compare la guerra di Ottaviano contro Marco Antonio e Cleopatra.

	15.	balìa.
	16.	Per la discussione in merito a questo personaggio, si veda in seguito.
	17.	aiuto.
	18.	Questo distico attribuito a Virgilio appare in forma leggermente diversa nella Anthologia 

Latina, raccolta di versi formatasi probabilmente in Africa nel vi secolo. Quindi nella 
cosiddetta e forse trecentesca Vita Vaticana ii, cioè nel Ms. Vat. Lat. 1577 conservato 
nella Biblioteca Apostolica Vaticana. I due versi sono citati anche nelle vite virgiliane 
di Zono de’ Magnalis e di Sicco Polenton, poi nel Donatus Auctus.

	19.	Ricaviamo le informazioni da questa monumentale opera: J.M. Ziolkowski, M.C.J. 
Putnam, The Virgilian Tradition, New Haven - London, Yale University Press, 2008. 

	20.	Donizone, Vita di Matilde di Canossa, a cura di P. Golinelli, Milano, Jaca Book, 2008.
	21.	Correttamente vellera.
	22.	Ecco la traduzione: Allo stesso modo voi non per voi producete la lana, o pecore / Allo stesso 

modo voi non per voi portate l’aratro, o buoi / Allo stesso modo voi non per voi producete il 
miele, o api / Allo stesso modo voi non per voi fate il nido, o uccelli. I versi non sono però 
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	23.	Gaio Asinio Pollione.
	24.	Gaio Clinio Mecenate.
	25.	udiremo.
	26.	Si veda una profonda discussione in P. De Paolis, Sic vos non vobis. A proposito di un 

episodio sospetto della biografia virgiliana del Donatus auctus, «Sileno», XXXIX (2013), 1-2.
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LUDOVICO BETTONI

DON MAZZOLARI, UMILE E RIBELLE

1.

Don Mazzolari per vocazione è anzitutto pastore. Già cappellano milita-
re e ufficiale dell’esercito, quando viene smobilitato nel 1920 rinuncia 
a insegnare in seminario e sceglie la parrocchia rurale per riportare 

alla fede i contadini cremonesi, resi anticlericali dalla propaganda socialista. Il 
mondo dei campi è legato alla sua tradizione familiare e al tipo di vita laboriosa 
e frugale che gli è abituale; certo egli si presenta volentieri come “parroco dei 
contadini”, ma quando accetta con affettuosa comprensione la loro sordità nei 
confronti del suo radicalismo evangelico, implicitamente non nasconde tutti i 
limiti di questa identificazione. In realtà il suo progetto è diverso.

Secondo lui la crisi religiosa popolare dipende dalla crisi dell’autorità reli-
giosa e può essere affrontata solo da parroci dotati di grande spessore spirituale. 
Premette: 

Sono persuaso che qualunque religione morale, non il solo cristianesimo, [sia] un 
fatto aristocratico. […] non il bisogno religioso (come tale), non la religiosità, ma 
molti ideali della vita religiosa rimangono dei fenomeni spiritualmente e moral-
mente aristocratici, d’élite1. 

Il suo modello ideale è la «signorile cortesia piena di indulgenza e di attenzio-
ne» di don Stefano Bolli, il parroco della Pieve sull’argine 2 che mette tutti a 
loro agio fissando nello stesso tempo un’invalicabile distanza: la responsabilità 
della parrocchia è solo sua e questo gli impone un atteggiamento paterno ma 
distaccato perché nessuno dimentichi il rispetto e l’obbedienza. 

La sua preoccupazione pastorale a Bozzolo riguarda anzitutto i civili. Mentre 
l’arciprete di San Pietro, don Bonfiglio Senti, si limita a «difendere» i vicini, in 
particolare i contadini, con l’aiuto della Cassa Rurale e del Partito Popolare, 
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don Mazzolari, fino dal 1920, quando come delegato vescovile viene incaricato 
di reggere la parrocchia della Santissima Trinità, progetta la conquista dei civili, 
eredi di una tradizione radicale e in gran parte anticlericali, verso i quali ritiene 
opportuno assumere il ruolo di Maestro. È la sua strategia: solo la conversio-
ne dei civili riporterebbe tutti alla Chiesa. Col vescovo, il 26 gennaio 1921, si 
giustifica: «La stragrande maggioranza dei miei parrocchiani è socialista; il 
rimanente, una borghesia senza intelligenza e senza meriti»3, la cui lontananza 
religiosa influisce sul popolo, «che non è insensibile a una diserzione, che ha con 
sé il prestigio dell’intelligenza e dell’ufficio»4. Perciò rifiuta la tessera del Partito 
Popolare e tenta di organizzare insieme ai lontani una settimana dantesca5. 

Il progetto, fallito per l’opposizione di don Senti, viene ripreso quando torna 
a Bozzolo nel 1932, come parroco unico di entrambe le parrocchie. È il Maestro 
che conquista tutti, incluse le autorità fasciste le quali, a parte l’incidente del 4 
novembre 1932, lo appoggiano sempre quando incontra difficoltà col regime6. 
Le sue settimane dantesche e manzoniane sono seguite da un pubblico attento, 
fatto anche di numerosi forestieri, e trovano larga eco nella stampa provinciale. 
È memorabile la messa cantata delle undici, animata da momenti musicali laici 
mal tollerati dalla gerarchia7. Il suo centro è l’omelia che inquadra le vicende 
locali e familiari nei drammatici eventi del tempo. Prepara le linee generali 
del discorso ma poi, con linguaggio mai scontato e però sempre accessibile, 
improvvisa utilizzando gli spunti còlti mentre guarda i presenti che lo seguono 
incuriositi. Fino dai tempi di Cicognara nota: 

Subito che accenno a portar giù […] nelle cose di ogni giorno, le idee che prima 
parevano inafferrabili, […] quando prendo in mano un avvenimento […] un “si 
dice”, le teste si raddrizzano, nessuno più sbadiglia, tutti mi guardano […]: – 
Sentiamo un po’ come la pensa il nostro prete. […] quando parlo sono un po’ il 
pensiero della Chiesa, il pensiero di Cristo8. 

Non sale sul pulpito, si muove nella navata centrale e dialoga con i presenti; 
solo lui parla e sue sono le domande e le risposte, ma parte sempre dalle posi-
zioni dei lontani, conosce le loro obiezioni e le sviluppa ampiamente per farne 
meglio risaltare le contraddizioni. Grazie al suo garbo tutti, sorpresi e affascinati, 
si ritrovano nelle sue considerazioni e ne accettano le conclusioni, che sono 
poi quelle evangeliche. Tuttavia anch’egli non è immune da certe seduzioni: 
l’efficacia con cui entra nei lontani con le loro idee (modernismo, comunismo) 
nasce dal fatto che pure lui ne avverte il fascino; il suo dialogo, pur lontano dal 
modello socratico, è percorso dalla tensione che caratterizza gli spiriti aristocra-
tici, non è un’apertura puramente strumentale: la Verità rimane una sola, quella 
del Vangelo letto in modo cattolico, ma le vie per raggiungerla sono molteplici 
e imprevedibili. Diventa il Maestro dei lontani; la sua fama supera largamente i 
confini della Diocesi, dà fastidio ai confratelli e suscita sospetti nelle gerarchie 
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ecclesiastiche. Osserva preoccupato il vescovo monsignor Cazzani: «Il consenso 
degli erranti suppone, naturalmente, una comunanza di errori con essi, e non 
dico intesa dallo scrittore cattolico, ma facilmente interpretabile dagli altri nel 
suo scritto»9. Don Mazzolari lo rassicura: 

«Non è nel mio stile […] cedere le mie convinzioni. S. Ignazio raccomanda di en-
trare negli animi altrui con le loro idee per uscirvi con le nostre. Finora nessuno può 
dire che io sia uscito con rinunce o mortificazioni essenziali, poiché in qualunque 
ambiente presso chiunque non credo di avere abdicato più alla mia fede e alla mia 
indipendenza sacerdotale10. 

La sua predicazione, resa vibrante da un temperamento intenso, guidata 
da una mente acuta che trasfigura senza difficoltà lo spunto estemporaneo in 
riflessione evangelica, rende concreto il cristianesimo. Spesso si fa appassionata 
grazie a improvvise trascinanti accensioni come se Cristo stesso parlasse per 
suo tramite. L’immedesimazione sembra garantire l’autenticità della “parola” 
e il primo a pensarlo è lui: il successo oratorio e il fatto che tanti confratelli 
invochino il suo intervento per riconquistare chi si allontana, gli sembrano 
verifiche del suo modo di leggere il Vangelo. La consumata abilità e la profonda 
partecipazione nel comunicare il messaggio nascondono tuttavia un pericolo 
che non gli sfugge: 

Si arriva all’amplificazione teologica e dottrinale per cui […] nonostante tutte le 
distinzioni, non si riesce a capire dove arrivino i diritti di Dio e i diritti di chi parla 
in nome di Dio11; 

proprio l’altissimo livello della sua interpretazione favorisce la confusione per 
cui Cristo diventa “suo” e il Maestro affascinante ha il sopravvento. 

2. 

Talvolta le sue posizioni non coincidono con quelle della Chiesa di Pio xi, che 
avvia l’incarnazione cattolica della società stipulando concordati con i regimi 
autoritari, come accade col governo fascista in Italia nel 1929. Don Mazzolari 
rifiuta il Concordato perché il fascismo predica e pratica la violenza, è alleato 
dei capitalisti, nemico dei poveri, ma soprattutto perché la sua concezione tota-
litaria esclude la Chiesa dal mondo educativo, sindacale e politico12, ostacolando 
l’incarnazione cattolica della nazione: ma questa è pure la preoccupazione del 
papa. L’opinione pubblica bozzolese lo segue compatta sia quando aderisce 
con convinzione all’impresa etiopica, voluta da Mussolini, solidarizzando con 
la nazione povera che si ribella alle nazioni ricche e vuole giustizia (Quando la 
Patria chiama, il «presente» di un cattolico italiano)13, sia quando torna a opporsi 
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al regime fascista che porta l’Italia verso la guerra e la rovina. Di fatto, negli 
anni Trenta, sembra realizzarsi l’incarnazione cristiana della società bozzolese: 
nei suoi confronti prevale l’adesione entusiasta ed egli può a buon diritto scri-
vere: «17 ottobre 1943. Sto vicino alla mia gente e la mia gente mi è fin troppo 
vicina»14 (sottolineatura sua). La messa del 31 dicembre 1943, quando è solito 
fare il bilancio dell’anno trascorso, attesta la profonda empatia che regna tra lui 
e il paese. Gli appunti per la predica, intitolati «L’anno infausto per la nostra 
Patria», sono già pronti (saranno poi pubblicati come se fosse avvenuta)15, invece 
accade l’imprevisto. Corre voce che militi fascisti della neonata Repubblica 
Sociale Italiana siano in attesa a cento metri dalla chiesa in via Arnaldo da 
Brescia, pronti a intervenire se lui si fosse compromesso parlando di politica. 
Don Primo, come al solito, scende in mezzo alla navata e lì immobile scandisce:

Guardandovi negli occhi vi ho letto nel cuore. Ogni parola detta in questo mo-
mento è vana. 

E torna all’altare. La scena è indimenticabile16.

3. 

La crisi delle pubbliche istituzioni verificatasi durante il 1943 porta la Chiesa 
a diventare di fatto la guida della nazione; Pio xii apre alla democrazia; don 
Mazzolari contribuisce da protagonista alla nascita clandestina della Democra-
zia Cristiana e accoglie in canonica giovani studenti per liberarli dal fascismo e 
prepararli ad affrontare la crisi del regime. S’impegna nella Resistenza e induce 
alcuni a seguirlo, vincendo le loro titubanze. A Bozzolo vengono così a coesistere 
due diversi livelli resistenziali: don Mazzolari, nello stesso tempo, dirige i “suoi 
giovani” Sergio Arini e Pompeo Accorsi che operano in paese, quasi alla luce 
del sole, procurando viveri ai renitenti alla leva fascista, che si sono dati alla 
macchia17, ed è membro di un’importante cellula mantovana, che collabora via 
radio con l’Intelligence Service inglese.

Il 30 giugno 1944 il governo fascista di Salò riconosce ufficialmente le Bri-
gate Nere, presenti numerose con altri nomi da mesi a Bozzolo, provenienti 
da Pesaro. Bene informati sui due livelli, un mese dopo, il 30 luglio 1944, i 
brigatisti entrano in azione e con una retata unica catturano tutti i patrioti, 
che interrogano con cura prima di essere costretti a passarli ai tedeschi. Enrico 
Zucca, fascistissimo padre provinciale dei Minori di Sant’Angelo di Milano, li 
convince a non interrogare don Mazzolari: in tal modo il comandante tedesco 
della piazza di Mantova non viene a sapere della sua partecipazione alla cellula 
mantovana della radiotrasmittente e lo rilascia, mentre invia i due giovani al 
forte San Leonardo di Verona, prima tappa per la deportazione come lavoratori 
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coatti in Germania18. Padre Zucca, in questa circostanza, per aumentare i propri 
meriti confida a don Mazzolari che erano state le loro deposizioni a determinare 
la sua incriminazione, affermazione impropria per Arini e chiaramente falsa 
per Accorsi19. Le Brigate Nere in seguito riescono a vendicarsi ugualmente della 
Resistenza bozzolese e fanno trucidare Arini e Accorsi a Verona: col pretesto 
di un interrogatorio, i due sono condotti nel palazzo delle ss dove vengono 
uccisi in fretta e in silenzio senza che nessuno registri la loro scomparsa. Don 
Mazzolari invece, nello stesso giorno, il 31 agosto, grazie a una provvidenziale 
spiata sfugge alla cattura e si rifugia sul Bresciano, per nascondersi in seguito 
proprio nella sua canonica. 

Dopo la Liberazione per tutti egli è il “prete partigiano”, ma a Bozzolo 
c’è chi lo mette in discussione: è un maestro che ha indotto due suoi allievi 
a partecipare alla Resistenza, loro sono morti e lui se l’è cavata. Da parte sua, 
impegnato a portare la dc al successo, sente di dover salvaguardare il proprio 
crescente prestigio politico: respinge l’accusa infondata di averli traditi, anzi, nel 
suo intimo, la ritorce contro di loro. Non organizza mai, insieme all’ammini-
strazione comunale, una celebrazione religiosa e civica, pubblica e solenne negli 
anniversari della morte dei due martiri, anche per denunciare il modo oscuro 
e umiliante della loro morte. La sua tormentata vicenda partigiana troverà la 
pace solo nel 1958, quando farà altissima ammenda della colpa di tradimento 
imputata ai due giovani con la famosa predica pasquale sul «fratello Giuda» e 
con l’omelia del successivo 25 aprile. 

4.

La Liberazione porta con sé una sovraesposizione politica della Chiesa e dello 
stesso pontificato mai prima verificatasi nella recente storia d’Italia, che don 
Mazzolari condivide partecipando da protagonista alla lotta politica perché 
ritiene che i cattolici debbano impegnarsi a riformare le istituzioni adottando 
una legislazione in grado di tutelare le classi più umili20. Sono gli anni in cui le 
campagne elettorali si vincono con i grandi comizi di piazza e lui è un oratore 
che domina e trascina, difendendo di città in città la causa democristiana21. 
Diventa il «parroco d’Italia». Sul settimanale dc lombardo, «Democrazia», l’8 
maggio 1946 presenta 

la democrazia cristiana come l’epifania di Cristo nei tempi moderni, […] la trincea 
avanzata della chiesa militante nel campo sociale […] Ancora una volta il Verbo si 
fa carne e viene ad abitare fra noi22. 

Sono affermazioni che scaturiscono dal mito di origine intransigente della “cri-
stianità”, secondo il quale le minoranze religiosamente mature, di cui Mazzolari 
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sente di far parte, possiedono una superiorità morale che le rende capaci di 
agire nella storia in modi negati agli altri23. Di fatto, pur con crescenti riserve, 
nelle diverse occasioni elettorali non negherà mai il suo appoggio alla dc24. 

Don Primo commenta così la vittoria del 18 aprile 1948: 

Buoni e longanimi e tolleranti, sì; deboli, mai. Tutti devono avvertire che c’è una 
virilità cristiana, la quale più che difendersi, difende il bene comune25. 

Il vero modo di aprirsi ai lontani consiste nel tener ferme, sia pure con spirito 
di carità, le posizioni cristiane. 

Integralismo non vuol dire chiusura e durezza d’animo. Vi voglio bene perché credo: 
e allora l’abbraccio divenuto veramente virile, inspira fiducia e prepara i ritorni26. 

Il suo dialogo “ignaziano” dà rilievo alla «carità virile», vera condizione della 
rivoluzione cristiana; solo chi muove da precise certezze e da un consolidato 
costume religioso può affascinare l’interlocutore fino a convertirlo alle proprie 
scelte: è un’idea di conversione che sa di conquista. Perciò rifiuta la conclusione 
del Concilio Ecumenico delle Chiese protestanti (25 agosto - 4 settembre 1948) 
che rinuncia allo «spirito di dominio» e all’impegno missionario di condurre 
gli uomini alla fede nel Vangelo, lasciandone il compito a Dio; a questo at-
teggiamento contrappone il vigore della Chiesa Cattolica, disposta a correre 
l’avventura del Regno di Dio andando in cerca delle creature da salvare là dove 
esse si perdono, impegnandosi anche politicamente nel temporale. 

Lo so che a volte si può scambiare la violenza evangelica col più fatuo fanatismo 

ma se vogliamo 

allargare il fuoco che Cristo ha portato sulla terra dobbiamo dedicarci alle creature 
ch’Egli ha posto nelle nostre mani e che devono essere salvate, non importa il costo, 
non importa il rischio27. 

A Bozzolo fonda la sezione della dc, che vince le elezioni del 1946, le am-
ministrative del 7 aprile e le politiche per l’Assemblea Costituente del 2 giugno. 
Sa che il piano pastorale va distinto da quello politico essendogli per dignità 
nettamente superiore, e sa pure quanto possa essere ingannevole una politica 
troppo sicura di essere evangelicamente ispirata: 

Fra le sorprese, nel mondo dei buoni assai frequente, […] è quella di voler fare il 
bene degli altri secondo il proprio genio non secondo il gusto e le possibilità di chi 
dovrebbe ricevere il bene. Per cui la libertà può venir manomessa con le più sante 
intenzioni, facendo del bene a chi non lo vuole o che almeno non lo vuole alla 
nostra maniera. Se il bene stesso non viene contemperato su misura dell’uomo […] 
rischia di distruggere l’uomo, che va trattato com’è, non come dovrebbe essere28. 
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È una cautela che poi trascura guidando con le migliori intenzioni i parrocchiani 
nel voto: spetta solo al parroco distinguere con spirito di tolleranza tra piano 
religioso e piano politico. 

La lotta politica mette in difficoltà il suo magistero e gli impedisce di 
rimanere il Pastore di tutti. Riteneva che il voto democristiano fosse l’esito 
naturale della conversione dei lontani, che pareva realizzata negli anni Trenta; 
ma il ritorno dei socialisti dopo la Liberazione gli ricorda quanto gli era stato 
difficile sopportare il loro anticlericalismo nei quattordici mesi del 1920-21 per 
poterli avvicinare. Nella Lettera ai miei parrocchiani del 31 marzo 1946, trasfor-
mata poi in volantino per le elezioni dell’Assemblea Costituente, si prende la 
rivincita: definisce borghesi i socialisti e li rimprovera per «il loro bagaglio nato 
dall’anticlericalismo degli ebrei e dei laicisti e massoni di Bozzolo»29: finché il 
socialismo italiano 

rimarrà vincolato al marxismo ateo e materialista […] la mia predicazione non 
potrà mutare per il bene che porto alla verità, al mio paese e ai socialisti del mio 
paese, la maggior parte dei quali aderisce ai movimenti marxisti senza sapere che 
essi sono contro Cristo e contro la Chiesa. 

Verità e giustizia vengono prima della pace e dell’armonia. 
Teme che «la violenta e volgare irreligiosità di parecchie cellule comuniste»30, 

giustificando il materialismo e la soddisfazione del desiderio di godimento, 
esasperato dalla miseria e dagli stenti degli anni di guerra, affievolisca il costume 
morale e favorisca l’abbandono della pratica sacramentale, indebolendo così 
la «forza di massa» della parrocchia e riducendone la capacità di attrazione31. 
«Nell’economia umana, dappertutto in religione come in morale, guai se non ci 
soccorre l’abitudine!»32. Essa è fondamentale nella fede dei semplici e va tutelata 
perché fa parte del costume che mantiene gli animi disponibili all’insegnamento 
della Chiesa, condizione essenziale perché fiorisca l’aristocratica religiosità delle 
coscienze inquiete. Mentre, nel ruolo del “ribelle”, sulle pagine di «Adesso» 
continua il dialogo ignaziano con quelli «di fuori», a Bozzolo si propone di 
correggere con carità virile il «moderatismo cristiano» che alimenta la sorda re-
sistenza di tanti parrocchiani. Nella prospettiva del dopoguerra non li considera 
più lontani da convertire; la loro mediocrità aumenta ai suoi occhi in diretta 
proporzione del proprio imponente successo nazionale33 e non esita ad affron-
tarli proponendo loro la scelta: o con Cristo o contro Cristo. Il «moderatismo 
cristiano» dei suoi parrocchiani è frutto di tre secoli di tranquilla convivenza 
con una forte comunità ebraica, scomparsa solo verso la fine dell’Ottocento; lo 
strato civile, fattosi censitario col Catasto Teresiano, ha accolto anche gli ebrei, 
inducendo nel 1848 tutti, perfino i contadini, a sostenere la causa nazionale34; 
questo patriottismo, tradottosi dopo l’Unità in un liberalradicalismo imper-
meabile alla retorica guerriera del fascismo, è stato particolarmente favorevole 
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alla sua apertura verso i lontani; è un’eredità che ora gli sembra negativa perché 
impedisce a tanti di aderire alla dc e alimenta il loro dissenso. 

5. 

Negli anni che vanno dal ’49 al ’51 (corrispondenti al primo periodo di «Ades-
so»), i bozzolesi trovano difficile seguirlo anche per un altro motivo. Pur rima-
nendo un “grande elettore” della dc, la sua azione pubblica assume toni so-
cialmente e politicamente rivoluzionari: come gran parte del mondo intellet-
tuale, aderisce all’idea, rielaborata cristianamente da Emmanuel Mounier35 e 
rilanciata dal contributo sovietico alla vittoria sul nazismo, che l’Occidente 
liberaldemocratico sia in declino, la borghesia decadente e il capitalismo in 
crisi, mentre l’Oriente comunista e totalitario sarebbe in pieno rigoglio36. Non 
è insensibile al fascino del comunismo: ama scambiarne la dura intolleranza 
per nobile idealismo e l’integralismo totalitario per ardore rivoluzionario non 
privo di afflato religioso. Sulla base dell’idea cattolica tradizionale che tutti i 
regimi politici (quello comunista incluso) non hanno valore in sé ma possono 
essere «ricapitolati» cristianamente, mentre Pio xii si impegna a «ricapitolare» 
la liberaldemocrazia occidentale, «Adesso», per amore dei poveri, coniuga 
«rivoluzione cristiana» e giustizia sociale in un progetto non privo di sapore 
apocalittico, avendo come sfondo la guerra in Corea, iniziata nel 1950, che 
minaccia di trasformarsi in conflitto atomico37. La rinuncia alla guerra di dife-
sa nei confronti di una possibile aggressione sovietica gli sembra premessa 
necessaria per «ricapitolare cristianamente» il comunismo conquistandolo 
dall’interno38. Gli scrive spaventato don Marino Santini: «Sarà proprio vero 
che il Signore permetterà il comunismo per la nostra purificazione? È terribile 
pensarlo»39.

A Modena, il 7 gennaio 1951, al «Convegno delle Avanguardie cristiane», 
dando come scontata in caso di guerra l’invasione sovietica, propone un «Pat-
to di fraternità» tra italiani: non resistere agli invasori per evitare inutili rovine 
ma impegnarsi fin da ora, comunisti e non comunisti, a non collaborare con i 
vincitori nell’opprimere i propri fratelli40. Il tono del convegno è antigoverna-
tivo: Mazzolari bolla come sprovveduta la politica estera filoamericana di De 
Gasperi41 davanti a un’assemblea entusiasta che insorge compatta contro l’o-
norevole Ottorino Momoli, presidente del convegno, quando osa affermare di 
sentire personalmente il dovere di opporsi all’invasione comunista. De Gaspe-
ri, fra il 17 e il 19 gennaio, ospita a Roma il generale Eisenhower, comandante 
in capo della nato, mentre nel paese si diffondono agitazioni “pacifiste” orga-
nizzate dal pci42. L’onorevole Momoli, il 24 gennaio, scrive seccato a Mazzo-
lari: è col presidente del Consiglio a Palazzo Chigi quando arriva qualcuno a 
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raccontare che l’onorevole Pajetta a Montecitorio sta presentando il convegno 
di Modena come filosovietico, e lascia intendere di essere stato investito anche 
lui dalla reazione di De Gasperi43. De Gasperi a sua volta interviene sulla que-
stione del “dialogo” e del pacifismo cristiano durante la conclusione del con-
gresso nazionale dei giovani dc, il 28 gennaio a Roma. Senza citarlo, risponde 
a don Primo: è cristiano tenersi lontano da ogni psicosi di guerra e insieme 
alimentare la fierezza e la resistenza degli italiani in caso di attacco nemico44. 
Anche la gerarchia disapprova il «Patto di Fraternità» e chiede la sospensione 
di «Adesso». 

A questo punto Mazzolari compie un passo decisivo: si svincola dalle stret-
toie della politica e dell’integralismo, e trasfigura la non resistenza all’invasione 
sovietica in obiezione di coscienza contro ogni tipo di guerra, inclusa la guerra 
rivoluzionaria. Con Tu non uccidere (1950-1955) approda al primato della libera 
coscienza:

quando uno crede peccato ciò che secondo la teologia non è tale, se agisce secondo 
coscienza […] commette peccato nella misura fornitagli dalla sua stessa coscienza»45. 

È una luminosa giustificazione della ribellione contro le prevaricazioni dell’au-
torità, destinata a legittimarsi come coscienza morale con valore assoluto 
perché passa attraverso l’esperienza dell’autocritica e il riconoscimento dei 
propri limiti. 

6. 

Grazie a lui, nel 1946, Bozzolo è uno dei rari comuni democristiani in una pro-
vincia rossa e le decisioni amministrative che contano sono prese in canonica. 
In quegli anni di miseria e disoccupazione, l’arciprete è anche qualcuno che, 
avendo stabilito – grazie alla politica – relazioni importanti, può procurare 
posti di lavoro con “raccomandazioni” efficaci. Si delinea la sgradevole situa-
zione di scelte compiute ricalcando la distinzione politica tra amici e avversari, 
facendosi magari strumentalizzare da «l’immancabile corte di gente corta, che 
ingombra ogni parrocchia e fa cerchio attorno al parroco»46. È gente di cui 
conosce i limiti e che però gli serve per tradurre in atto la “carità virile”, dato 
che i numerosi impegni gli impediscono di seguire adeguatamente la parrocchia 
e i sacerdoti collaboratori. Don Marino ricorda: «Quand’era in studio, quella 
stilografica sempre in moto sembrava dicesse: sbrigati, ho da fare». E aggiunge: 
«Per le interferenze di alcuni mestatori e “leccapiatti” io stesso [me ne andai] 
da Bozzolo pochi giorni prima della sua morte»47.

Nel comizio tenuto davanti alla chiesa di San Pietro in vista delle elezioni 
amministrative del 27 maggio 1951, attacca come «concubinario» Silvio Caselli 
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(1883-1964), ufficiale dell’anagrafe comunale in pensione e specchiato galantuo-
mo, capolista socialcomunista, sposato solo civilmente, marito fedele, padre di 
due brave insegnanti. Negli appunti preparatori del discorso elettorale, intitolati 
Come vota il vostro parroco, scrive: 

chi vota la lista della torre e delle spighe, manovrata dal partito socialcomunista, 
finisce per votare comunista con tutte le conseguenze. Fra l’altro anche quella di 
avere un sindaco che ha rifiutato il matrimonio cristiano e se ne vanta48. 

I bozzolesi sapevano che Caselli «l’éra mia da Césa» ma nessuno aveva mai pen-
sato di rimproverargli la sua scelta di vita, perciò non condividono le ragioni 
di don Primo: pur dando la vittoria alla lista civica da lui patrocinata, non 
accettano la “scomunica” di Caselli. 

Mazzolari nell’articolo Dopo la burrasca, comparso su «L’Italia» il successivo 
26 giugno, riconosce questa resistenza. 

Si ha un bel dire a se stessi: – ài obbedito, fatto il tuo dovere, non hai ragione di 
tormentarti …. L’argomento tiene per un’obbedienza vista in astratto, […] ma da 
un’obbedienza misurata ogni attimo sul cuore degli altri e pesata col nostro cuore, 
il cuore può uscirne spaccato sotto l’evidenza di ciò che il parroco non può non 
vedere. […] Ma se è per il suo bene? Ma non ogni bene è sempre secondo la misura 
di questo e di quel mio parrocchiano, e non sempre ciò che io gli domando di bene 
e a fin di bene è ben comandato». 

Potrebbe essere il preludio a una revisione della propria strategia pastorale, ma 
lo spiraglio subito si chiude:

I giorni scorsi ho domandato alla mia gente alcune cose di niente tanto son logi-
che. Niente di più logico che votare cristiano per un cristiano! Starei per dire che 
una cosa come questa non la si dovrebbe neanche chiedere a dei parrocchiani, se i 
parrocchiani fossero cristiani. Se fossero cristiani!». 

Così si autoassolve, tanto più che la rivolta si è acquietata e lui è tornato a uscire.

7.

Il 24 giugno 1954, sul tema del dialogo tra cristianesimo e comunismo, rilascia 
a «Il Nuovo Corriere» di Firenze un’intervista in cui ribadisce la solita tesi: «Io 
[…] il comunismo lo assumo solo per superarlo e completarlo», procurandosi 
un richiamo del Sant’Uffizio col divieto di predicare fuori parrocchia e di 
scrivere. Dandone notizia il 1 luglio su «Adesso», si chiede sorpreso: se la ge-
rarchia riteneva accettabile quello che scrivevo nel 1937, perché mi condanna 
quando lo riprendo nel 1954? In realtà molte cose sono cambiate, il mondo del 
“comunismo reale” ora va dalla Corea del Nord fino a Trieste ed è presente in 
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Italia col più forte partito comunista del mondo occidentale. D’altronde lui 
stesso comincia a dubitare del suo progetto di ricapitolazione, che talvolta si 
confonde con la ricerca del successo personale, per cui comincia a mettere in 
discussione il proprio spirito ribelle.

Il 1 agosto, mentre inizia le vacanze in Val Camonica, un raggelante pre-
sentimento di imminente morte solitaria gli ricorda i tremendi giorni della 
Resistenza quando temeva per la propria vita e lo induce a raccogliersi di fronte 
a Dio. Poche ore dopo stende il cosiddetto Testamento esistenziale in cui, rife-
rendosi alla recente condanna romana, si interroga sul senso delle prove finora 
affrontate. Per la prima volta prende le distanze dalla sua pretesa di guidare la 
mano del Signore per impedire il declino della Chiesa. 

Il mio grosso torto è la mancanza di rassegnazione davanti a declini che […] mi 
sembrano irrimediabili. […] Invece di reagire, mi devo preparare all’espiazione. 

Con un impeto intellettuale che ricorda da vicino la contemporanea conclusio-
ne del Tu non uccidere, accantona le polemiche su chi ha ragione nei confronti 
del comunismo: 

Ho sempre paura di aver ragione, ma la paura non basta a non credere di aver ragio-
ne. Signore, non ho ragione! […] Non abbiamo ragione nessuno con quasi certezza»: 

la sorte della Chiesa «è sottratta […] alle nostre congetture come alle nostre 
profezie», è nelle mani del Signore49. 

Il ribelle si apre all’umiltà liberandosi dallo spirito di dominio, con una 
grande simpatia intellettuale per il giovane «curato di campagna» di Berna-
nos50. Recensendo il Journal su «L’Italia» del 18 luglio 1936, aveva notato che 
il protagonista era senza nome e veniva indicato solo col titolo della sua par-
rocchia, Ambricourt, che gli voltava le spalle ostile e si rifiutava di capirlo; 
commosso da questa santità pagata con la solitudine, aveva concluso la recen-
sione con l’immagine dell’angelo che scrive sulla tomba del giovane curato le 
parole di Geremia: Et ego non sum turbatus Te Pastorem sequens; et diem homi-
nis non desideravi, le parole scelte poi per la propria tomba. La sua fede ha 
tutta la complessità della croce: il patibulum orizzontale (la dimensione sto-
rica in cui la Chiesa si realizza e in cui si dispiega l’impegno cristiano di don 
Mazzolari), si confronta con lo staticulum verticale, che squarcia il tempo e 
mira all’Eterno51. È il suo destino sacerdotale: i «liberi figli di Dio» non devo-
no cercare il potere e quando traducono l’appello religioso in termini politici 
per fermentare la massa devono farlo «senza affanno»52; tuttavia torna come 
al solito ad ascoltare Vaggi, che lo richiama al dovere dell’incarnazione quo-
tidiana53, all’impegno politico del ribelle, che certo appartiene al giorno 
dell’uomo.
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8. 

Ha tuttavia un problema: gli riesce inaccettabile la crescente stima dei bozzolesi 
per le qualità professionali e la disponibilità umana del nuovo medico condotto 
Aler Bedogna, un comunista che spinge il suo anticlericalismo fino a ignorare 
l’arciprete e i vicari quando li incontra per via54. Lo ritiene ostile alla presenza del 
prete al capezzale dei morenti e si prepara allo scontro. Il 16 giugno, al Caffè Cen-
trale, in una cerchia di avventori e amici, tra cui il messo comunale Maffezzoni, 
il dottor Bedogna, «commentando avvenimenti argentini trasmessi per radio55, 
pronuncia parole gravemente offensive alla religione e al clero». Don Mazzolari 
reagisce. Proprio mentre in Tu non uccidere dichiara solenne «La religione è un 
bene supremo: guai a chi la difende “more castrorum”»56. Eppure ora non esita 
a ricorrere alla legge dello stato. Non si fida più dei bozzolesi, ritiene inutile 
appellarsi all’opinione pubblica con un’omelia che le battute degli amici del 
caffè possono facilmente neutralizzare; preferisce sorprendere tutti e costringerli 
a venire allo scoperto: il 21 giugno denuncia il dottor Bedogna al prefetto di 
Mantova per aver offeso la religione di stato. La mossa impone prese di posizio-
ne sgradite e avvia una lacerazione, avvertita da tutti come inutile scontro tra 
integralismo religioso e libertà di esprimere una sia pur discutibile opinione. Il 
prefetto, dopo aver incaricato i carabinieri di compiere accertamenti, invece di 
limitarsi a un semplice richiamo trasmette la denuncia all’autorità giudiziaria, 
che avvia un processo penale terminato il 9 novembre 1955 con la condanna 
del dottore a venti giorni di reclusione con la condizionale per vilipendio della 
religione dello stato (articolo 402 del Codice Penale)57.

Per don Mazzolari ci sono conseguenze impreviste: tutta la stampa di si-
nistra lo attacca, dai grandi quotidiani di partito, come «Unità» e «Avanti», 
fino ai periodici provinciali. Lo sorprende l’ostilità dimostratagli da esponenti 
socialisti come gli onorevoli Dugoni e Basso; riteneva che l’attenzione dimo-
strata da «Adesso» verso l’apertura a sinistra e il pacifismo culminato nel Tu 
non uccidere, pubblicato proprio in quei giorni, potesse meritargli qualche 
riguardo, invece scopre che per i socialcomunisti lui è soprattutto l’avversario 
elettorale. Lo ferisce in particolare l’essere lasciato solo dai bozzolesi: il paese gli 
fa il vuoto attorno. Anche la “piccola corte” lo abbandona e questo conferma ai 
suoi occhi quanto il male fosse avanzato e quanto fosse giustificata la denuncia 
contro il dottore. 

Il 14 marzo 1956 padre Bevilacqua, dopo aver letto la sua autodifesa, Libertà 
pulita, gli comunica la propria vicinanza; tra marzo e maggio questi due parroci 
eccezionali trovano modo di incontrarsi per confrontare i fatti di Bozzolo col 
nucleo centrale del libro di Bernanos, il colloquio tra la contessa, che protesta 
contro Chi le ha tolto il figlio, di cui vive la perdita come se fosse stato una 
“sua proprietà”, e il giovane curato, che non ha nulla di suo, neppure la par-
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rocchia, ed è solo mentre Dio tace. È il tormento delle grandi anime, sdegnose 
dell’anonimo tempo corrente, costrette a vivere il cristianesimo come tensione 
irrisolta tra la solitudine “verticale” di una povertà totalmente arresa alla volontà 
del Padre e le decisioni “orizzontali”, dotate di una loro nobiltà (crescere un 
figlio o guidare con mano ferma una parrocchia) ma destinate a realizzarsi nel 
“giorno dell’uomo”, soddisfacendo l’orgoglio personale. 

Questo confronto spiegherebbe come mai, tre anni dopo, Bevilacqua im-
posti in modo dialogico il Necrologio in morte del parroco di Bozzolo, apparso 
nella rivista «Humanitas», come conclusione di un discorso appena interrotto, 
citi proprio il passo riguardante il male che è in noi («Se Dio ci fornisse un’idea 
chiara della solidarietà che ci lega reciprocamente nel bene come nel male, non 
potremmo più vivere»), lasciando sottintesa la rovente accusa che immediata-
mente precede: le colpe nascoste di coloro che si ritengono buoni ammorbano 
l’aria che altri respirano e li corrompono. Il Necrologio ricorda la conversione 
della contessa: benché colma di orgoglio (ha appena rivendicato la sua rigorosa 
virtù personale, protestando contro Chi ingiustamente le ha tolto “suo” figlio!) 
improvvisamente, spinta dalle parole del curato, si rende conto che proprio la 
Morte, grazie al sentore di eternità che l’accompagna, ha conferito al bambino 
un valore assoluto rendendolo insostituibile e unico58, particolarmente prezioso 
proprio perché non è più “suo” ma ormai accolto dal Padre; a questo punto si 
spoglia dell’orgoglio “proprietario” e si abbandona al Crocifisso dicendo: «venga 
il tuo regno». Il ricordo di padre Bevilacqua sembra voler sottolineare che don 
Mazzolari non giunse a questo approdo. 

9.
 

La compattezza della rivolta lo induce a riposizionarsi. A un mese dalla condan-
na di Bedogna, l’8 dicembre, celebrando la messa dell’Immacolata nella chiesa 
della Santissima Trinità gremitissima, precisa che la denuncia voleva avere un 
significato puramente religioso. Non parla stando in mezzo alla navata, come 
usava nei tempi della confidenza serena, ma incombendo dall’alto del pulpito 
settecentesco: la sua abituale sicurezza appare esaltata e insieme incrinata da 
qualcosa che certo è sdegno, ma fors’anche angoscia. Ai «fratelli comunisti» 
dice: non mi interessano i vostri voti, ma le vostre anime; la politica non c’en-
tra quando si offende il sentimento religioso della maggioranza degli uomini 
onesti del nostro paese. Il mio non è stato un colpo di testa59. Il vero problema 
è unicamente pastorale. «Si stava preparando nel nostro paese segretamente 
un assalto ai principi cristiani, non un assalto al comune»60. Mandate pure a 
spasso i democristiani, ho chiesto solo che nessuno offendesse volgarmente la 
mia religione e la religione dei miei parrocchiani61. 
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Ci sono state conseguenze non previste? Ma il dovere non lo si misura da quello che 
può capitare, lo si misura dal punto di partenza, dai principi, dalla fede che uno ha. 
Caschi anche il mondo, importa niente se questo è il dovere. Il vostro parroco, che 
ama la libertà più di se stesso, ha sentito il bisogno di dire che ci sono dei confini 
che non si possono scavalcare62. 

Su questo punto non c’è tolleranza: chi cerca di assalire occultamente il pa-
trimonio cristiano e le anime che mi sono state affidate «mi troverà in piedi e 
deciso, qualunque siano le conseguenze»63. 

10.

Nelle elezioni amministrative del maggio successivo la dc, che si presenta da 
sola, stravince superando di cinquecento voti l’opposizione, ma il successo 
politico non lo illude, ha vinto il solito moderatismo bozzolese che non com-
pensa né impedisce la diserzione religiosa. La parrocchia rimane in pericolo64 
e il Pastore vive la vicenda del Prodigo come un padre che si sente in parte 
responsabile per l’allontanamento del figlio. Nel suo cuore traboccante, che 
non riesce ad accettare la solitudine, va facendosi strada una umiltà autentica, 
che già traspare nell’invocazione del Venerdì Santo del 1956: 

Gesù, Iddio onnipotente, per questa croce sulla quale egli è morto, benedica il mio 
popolo, oggi e sempre, per il bene che mi ha dato e per la sofferenza [che mi sta 
infliggendo] che è il calice che mi farà perdonare tante cose. 

Protestiamo perché dobbiamo soffrire e dimentichiamo che siamo uomini di 
dolore. «Il dolore è l’unica cosa nostra» ed è la sola offerta che potremo pre-
sentare al Padre nel momento della morte65.

Accantona l’abituale distanza signorile, vede in modo diverso i suoi par-
rocchiani: non è più “truppa da comandare”, sono interlocutori importanti 
malgrado la loro mediocrità. 

E la mia gente? Non m’ha detto grandi cose in ventiquattro anni e non sempre 
belle. […] Non fu un vivere sempre pacifico. [Potrei ripetere la solita storia: «Non 
ci siamo capiti»] invece ho l’impressione che ci siamo capiti troppo […]. Fu bene 
che il pastore non si sia lasciato impietosire: ne sarebbe nato un convivere piacevole 
ma disamorato. Parecchi gli avrebbero fatto festa senza volergli bene: invece, non 
gli fanno festa, ma in fondo, non gli vogliono male66. 

Nell’ottobre 1957 non vorrebbe festeggiare il venticinquesimo della sua attività 
pastorale a Bozzolo. Poi cede, ma accetta solo una messa normale accompagnata 
dalla lettura dei saluti del papa e del vescovo di Cremona. Don Santini cita le 
sue parole, dette tra i singhiozzi, cosa mai prima avvenuta: 
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Non c’è festa oggi né per me né per voi. Siccome ai piedi dell’altare ci siamo già 
confessati e perdonati a vicenda, non ci resta che ascoltare in silenzio le memorie 
dei 25 anni del nostro non facile vivere insieme. […] Non vi ho accontentati e 
vorrei […] potervi domandare perdono. Ma un sacerdote non può approvare i 
propri figliuoli quando sbandano. […] Se più in là di Bozzolo è andata la mia 
preoccupazione sacerdotale, non vi ho mai posposti a nessuno né mai pensato di 
lasciarvi. […] Siete in molti ma io vedo i vuoti, quelli che sono andati lontano 
dalla casa. Che anch’essi sappiano che in fondo a ogni strada […] c’è il cuore del 
loro parroco in attesa. 

Don Santini conclude: 

Intorno non vedevo che gente che si asciugava gli occhi, mentre nel fare altrettanto 
mi chiedevo se quella era una maniera di far festa. Tutti però […] sentivamo di 
essere sollevati da questo strano festeggiato che piangeva più che parlare ed era 
vicino a noi proprio per questo67. 

E don Primo dal canto suo annota: «Raccogliendo l’impressione di ieri, non 
mi pare che tutto sia stato vano»68. 

11.

Il 10 settembre 1957, accantonando l’antica animosità, si reca – non chiamato 
e senza alcun successo – alla casa del morente Pierino Zanetti, socialista, uno 
dei suoi più duri oppositori, per portargli il conforto cristiano dell’estrema 
unzione. Il passo appartiene al percorso escatologico che conduce alla famosa 
predica «Ma io voglio bene anche a Giuda» del 3 aprile 1958, Giovedì Santo. 
Commentando il Vangelo, esordisce: chi sono i traditori del Signore? Lo siamo 
tutti e Giuda è nostro fratello. E coinvolge gli astanti senza dimenticare sé stesso. 
Il Vangelo dice che Satana si era impossessato di Giuda. 

[Tuttavia] il più grande dei peccati non è quello di vendere il Cristo, è quello di 
disperare. Tutti gli apostoli hanno abbandonato il Signore e sono tornati, e il Cristo 
ha perdonato loro, e li ha ripresi con la stessa fiducia. Credete che non ci fosse 
stato posto anche per Giuda? […] Ma io voglio bene anche a Giuda! Io credo che 
[…] forse è il primo apostolo che è entrato (in cielo) insieme ai due ladroni. […] 
lasciate che io pensi al Giuda che ho dentro di me, al Giuda che forse anche voi 
avete dentro […] Perché la Pasqua è questa parola detta a un povero Giuda come 
me, detta a dei poveri Giuda come voi; perché questa è la gioia: che Cristo ci ama 
[…] anche quando rifiuteremo il sacerdote all’ultimo momento della nostra vita, 
ricordatevi che per lui noi saremo sempre gli amici. 

Come nel cuore del Cristo così nel cuore del parroco c’è sempre posto anche 
per i «traditori».
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È più di un invito alla riconciliazione: quando si mette insieme ai traditori 
fa i conti con la sua vicenda resistenziale e confessa l’errore di aver condiviso la 
stolta accusa di tradimento rivolta da padre Zucca ai due martiri: tre settimane 
dopo, il 25 aprile, usando il plurale «noi», ricorda in modo appassionato69 la 
Liberazione che «viene in chiesa con i suoi morti e con i suoi torti [...] per 
domandare alla misericordia di Dio che guardi al sacrificio di tante giovani e 
belle creature» perché essa sola può ricompensarlo, non certo la breve memoria 
degli uomini. Ne parla come di un’offerta a cui noi «rispondiamo talvolta con 
delle sconoscenze, talvolta con delle interpretazioni sbagliate». E 

la commemorazione, almeno per molti di noi è una sofferenza particolare ed è un 
peso di memorie dolorose e affettuose, dove, insieme alla purezza dell’olocausto, ci 
sono motivi che ci umiliano e ci fanno star male. Qui al cospetto di Cristo, ripo-
niamo il nostro affetto e la nostra devozione alla libertà, qui purifichiamo i nostri 
cuori in un abbraccio che esclude ogni risentimento e ogni rancore. 

Ricordando l’attività della Cassa Rurale, torna sulla riconciliazione della me-
moria: «anche il denaro è pulito qui, questa mattina davanti all’altare, come 
sono pulite certe memorie di ieri, che facevamo fatica a prospettare in luce 
sopportabile»70. 

12.

Grazie alle pressioni di don Mazzolari, fin dal 1948 la ditta Galbani di Melzo 
apre a Bozzolo un centro per la lavorazione del latte e, dopo aver operato per 
10 anni in un edificio provvisorio, inaugura nel 1958 il nuovo stabilimento, che 
impiega centinaia di persone e contemporaneamente crea problemi pastorali. 
Il 18 maggio 1957 egli invita il presidente Rinaldo Invernizzi a impedire che 
lo stabilimento diventi «una cellula di sovversivismo morale e spirituale». La 
lettera «Riservata personale», viene subito girata al direttore dello stabilimento 
che, alla prima occasione, la sottopone a don Primo per chiedergli se intende 
mettere in discussione i suoi criteri di assunzione. L’arciprete, turbato, abban-
dona ogni interferenza71. Ma i suoi timori sono fondati. Lo stabilimento occupa 
oltre un centinaio di operaie nubili; quelle che si sposano devono rinunciare 
a un lavoro che le rende indipendenti, quindi lo fanno solo se incinte. Nel 
frattempo approfittano della diffusione degli scooter per sottrarsi al controllo 
familiare e paesano. 

Per arginare la deriva, il 30 novembre 1957 don Primo cerca di avviare un 
corso di formazione per la gioventù femminile: «Mia figliuola, da parecchio 
tempo la tua vita religiosa viene diminuendo. Ti vedo poco alla Comunione 
e anche poco alla Messa domenicale. Crescono invece gli sbandamenti mora-
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li, la dissipazione e la smania di certi divertimenti, che non aiutano a star 
bene, a voler bene al proprio avvenire»72. Sarebbe stata un’autentica rivoluzio-
ne se, invece di limitarsi a misurare il pericolo nelle riunioni prolungate fino 
a tarda notte con i fedelissimi, avesse deciso di farsi educatore a tempo pieno 
della gioventù femminile, come negli anni in cui aveva preparato l’antifascismo 
in canonica. Amareggiato, confronta il costante successo elettorale della dc 
con la progressiva diserzione della messa domenicale e conclude: sono un 
«servo inutile»: «Inutile […] vuol dire riconoscere […] che l’incremento di 
ogni fatica, di ogni seme […] viene da Dio»73. Ricorda con nostalgia gli anni 
Trenta: «Il lontano […] più che un incredulo, oggi è un uomo che sta cancel-
landosi e dissolvendosi come uomo. Prima di indicargli la Casa, bisogna 
aiutarlo a ritrovarsi: un genere di apostolato ancora oggi troppo fuori dalla 
esperienza e dai metodi ordinari della cura d’anime»74. Parlando di sé in terza 
persona dice: 

«La più bella avventura» come fu vista da don Primo Mazzolari, venticinque anni fa, 
sulle tracce del Prodigo, non avrebbe più senso. […]. Un tempo il lontano era l’esule 
che portava con sé la nostalgia della casa paterna, non era mai fuori del tutto. Oggi, 
i lontani fanno “città”, sono il “mondo” che abbiamo sotto gli occhi, prepotente, 
dispotico, sfrenato, […] che occupa ogni spazio di tempo, […] lasciandone poco 
o punto all’altra “città”, (…) la “città di Dio”: la Chiesa. La “Città di Dio” non è 
negata […] è accantonata: poco più di un ghetto […]. Pochi dicono: Dio non c’è, 
ancor più pochi si muovono a cercarlo. Se c’è è affar suo: la cosa non mi riguarda75. 

Con lontani che hanno perduto la nostalgia della Casa del Padre, il Maestro si 
trova disarmato: il dialogo “ignaziano” diventa impossibile. 

Con la Missione di Ivrea (20-25 ottobre 1958) la sua strategia pastorale si fa 
difensiva. Anche la religiosità autentica, una «disposizione elementare che non 
ha niente di cristiano e che è la più cristiana delle disposizioni, su cui non ci sono 
dei traguardi, ci sono soltanto dei gridi, degli appelli, delle disperazioni e delle 
cadute»76, ha bisogno del soccorso di una coralità cristiana di fondo, in grado 
di interpellare anche i morti per aiutare nel momento della morte (memorabili 
le sue suggestive omelie del giorno dei Morti nel camposanto!). «C’è bisogno di 
tenersi uniti e nella preghiera e nel sacramento e nella salvezza, perché questo 
corpo di Cristo […] ha bisogno di questo senso di fraternità, che è anche senso 
di povertà»77. Avverte l’importanza del lavoro silenzioso dei parroci che hanno 
contribuito a formare il costume cristiano, ora entrato in crisi. 

Nel 1957 su «Adesso» incontra don Milani. Don Lorenzo è un classico esem-
pio di maestro della «scuola attiva», come si diceva allora, don Primo invece è 
un maestro della scuola tradizionale, sia pure di alto livello umano e culturale, 
brillante, personalmente esemplare. Entrambi derivano politica economia e 
formazione umana direttamente dal Vangelo, ma molte cose li distinguono78: 
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Milani è un giovane padre-maestro-sacerdote che cresce insieme ai suoi allievi, la 
sua Scuola del Popolo si rivolge a adolescenti per renderli autonomi e indipen-
denti anche politicamente; è “laica”, considera la dc un partito come gli altri e 
«non trasmette verità ma addestra gli alunni alla ricerca»79, aiutando ciascuno a 
trovare le propria strada politica. Don Mazzolari lo sa benissimo quando, il 12 
dicembre 1958, parla a Firenze sulla crisi della parrocchia davanti a un pubblico 
certamente vicino al priore di Barbiana, e ammette: mi sembra di non aver 
lasciato nulla di intentato; scuole d’agraria e popolari, colonie fluviali, ritrovi 
serali, teatro, cinema, conferenze e predicazioni «con parola onesta e pulita e 
sincera e attraente», funzioni serie, brevi e decorose, con partecipazione liturgica 
del popolo e del piccolo clero, uso dell’italiano nei diversi riti, classe unica con 
libera offerta, San Vincenzo, assistenza d’ogni genere, protezione dei poveri e 
dei lavoratori contro ogni sopruso economico e politico, partecipazione alla 
Resistenza, maniere ferme e dignitose in ogni circostanza, niente di borghese 
o di comodo nel vivere, casa sempre spalancata. Potevo fare di più? Il lungo 
elenco riconosce implicitamente che la scuola di vita di Barbiana è qualcosa di 
diverso e conclude amaro: 

Il risultato? Non dico nulla, perché grazie a Dio la parrocchia è in piedi, ma in 
modo inadeguato, insufficiente […] la crisi non è chiusa e il pericolo di morte, se 
non imminente, è tutt’altro che scongiurato80.

Scrive il mantovano professor Nicolini: «“Dopo quarant’anni […] tentate 
tutte le vie dell’azione parrocchiale […] mi presento a voi oggi come un fallito”. 
Non soltanto io, che ben sapevo quanto c’era all’attivo di quel “fallimento”, 
ma tutti i presenti ebbero un nodo alla gola, perché […] sentirono che cosa sia 
l’umiltà, e fremettero di commozione»81. Mazzolari conosce il peso di certe 
parole, le usa anche se gli costano e, per il suo umanissimo orgoglio, non ac-
cetterebbe mai di sentirsele rinfacciare senza reagire: ora ammette con soffe-
renza che la parrocchia non è più “sua”, sembra pronto ad affidarla al Padre 
dicendo, come la contessa che getta nel fuoco il prezioso ricordo del suo 
bambino, «venga il Tuo Regno».

13. 

In realtà umiltà e ribellione nel suo animo continuano a confrontarsi in modo 
stridente. Il 1 novembre 1958, nell’articolo Uomini e ribelli. Dobbiamo giudicare 
il nostro tempo, ma non possiamo rifiutarlo. Non ci è consentito approvarlo né 
lasciarci dominare: per salvarci non ci rimane che salvarlo, scrive: «Per compren-
dere il nostro tempo la prima condizione è l’umiltà», fondamentale proprio 
in vista dell’impegno sociale: «mentre libera interiormente dalle contamina-
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zioni [la pretesa di dirigere la mano del Signore!] custodisce pazientemente la 
solidarietà e il dialogo con coloro che fanno con noi la strada e la storia». La 
considerazione riguarda la parrocchia ma poi si allarga a tutto il mondo con-
temporaneo «Non è un tempo facile, non è una civiltà semplice. […] Bisogna 
incominciare ad aver pietà di una umanità – la nostra – che è soprattutto una 
vittima, nonostante le colpe e le negligenze». «Dobbiamo giudicare il nostro 
tempo ma non possiamo rifiutarlo. Per salvarci non ci rimane che salvarlo». 
«Non mi sento del mio tempo» e tuttavia devo impedire che l’orgoglio trasformi 
questo sradicamento in superbia, cedendo alla tentazione di bruciare «ciò che 
mi circonda e non mi appartiene». È sbagliato pensare “chi non è con me è 
contro di me”; in realtà «siamo tutti in esilio». Ma come conciliare l’umiltà, 
necessaria per capire e solidarizzare col proprio mondo, e la ribellione intesa a 
correggerlo? Abbozza un tentativo: devo 

«vincere la fretta senza spegnere la impazienza […] pensare, agire, resistere senza 
stancarmi di aiutare a pensare, spronare ad agire, essere in prima linea al servizio 
della speranza. Sono queste le contraddizioni del nostro tempo paradossale. E 
paradossale è anche il dovere di rimanere umili in una civiltà assurda che esige 
innanzitutto uomini ribelli. 

Sentinella dell’umiltà

Nel novembre del 1958, fedele alla concezione aristocratica del parroco, diffi-
dando di certe novità pastorali, si chiede: il sacerdote deve uscire dalla sagrestia? 
D’accordo, purché lo faccia 

«come un uomo superiore […] come uomo di Dio […] La troppa frequenza e la 
troppa familiarità sono a detrimento del rispetto, della dignità e del mistero della 
sua umana povertà. […] Le apostasie e le diserzioni non furono mai numerose come 
oggi e la mondanità del clero così allarmante. Presto se n’andrà anche l’abito, se verrà 
considerato un impedimento […] alla conquista del mondo. [Ma così facendo] si 
perde l’anima e non si conquista il mondo82. 

Il 1 gennaio 1959 chiarisce: 

La Parrocchia non vive per quello che riesce ad occupare di mondo, ma per quello 
che inquieta, sconvolge, illumina, ispira […] Non vive per quello che i figlioli di 
dentro riescono a fare, ma per quello che la Grazia, da noi invocata e avviata, riesce 
a far fare ai figlioli di fuori. 

L’unica cosa che ci viene domandata è di essere presenti e di non dormire mentre 
tutti dormono… Una guardia silenziosa intorno al Cristo abbandonato. E la notte 
finirà83. 
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Solitudine del ribelle

Umiltà e ribellione per lui non si risolvono in concetti, sono costose prese di 
posizione personali magari antitetiche: mentre l’»umiltà» gli ricorda che la par-
rocchia non è più «sua», la «ribellione» lo induce a scrivere la Lettera ai Vescovi 
della Val Padana, uscita su «Adesso» il 1 marzo 195884, in vista delle elezioni 
del 25 maggio, a favore dell’apertura a sinistra che piace tanto a Giulio Vaggi, 
direttore del quindicinale, e dispiace assai all’arcivescovo di Milano, monsignor 
Montini, che ha un fedele interlocutore quotidiano a Brescia, proprio padre 
Bevilacqua, che giudica la Lettera come rifiuto di spogliarsi della dimensione 
“orizzontale” e politica.

L’annuale conferenza episcopale, tenuta a Brescia l’11-12 gennaio 1959, pre-
sieduta dal neocardinale monsignor Montini, decide d’accordo col Sant’Uffizio 
di ridurre al silenzio don Mazzolari85. Don Cesare Curioni, cappellano di San 
Vittore, arriva il 20 gennaio alle 20:30 a Bozzolo per annunciargli che la Con-
ferenza Episcopale Lombarda ha incaricato il cardinale di ritogliergli parola e 
penna. Il giorno dopo alle ore 21 don Cesare torna per confermargli il prov-
vedimento per «Adesso» e per lui la proibizione di parlare fuori parrocchia86. 
Don Primo gli affida una lettera per il cardinale, che sintetizza così a Vaggi, 
scrivendogli il 23 sera: 

Le notizie «buone dell’altra sera [21 gennaio]» riguardavano un colloquio con il 
segretario e il padrone, documento di incertezza e di benevolenza, ma poco pro-
ducente. Egli [don Curioni] è venuto con mandato quasi dominico per vedere 
come sta il paziente perché in sé le notizie erano tutt’altro che migliorate. Adesso 
doveva morire con don Primo. A don Cesare lessi l’abbozzo della mia lettera a 
Lui. Avendola trovata più che passabile, l’ò messa su carta presentabile mentre egli 
cenava. È ripartito per Milano dopo le 22.30. Per mattina il documento doveva 
già essere sullo scrittoio. Ò la minuta che vedrò di ritrascrivere in modo leggibile. 
È esatta. Te la manderei se l’avessi pronta. Rileggendola la trovo misurata ma 
ferma, estremamente ferma. Non può non farlo pensare, e se à cuore, perfino 
commuoverlo. Sono tranquillo. Non attendo niente e non temo niente per me. 
Purché Adesso sia salvo. Non penso che mi chiami: gli ho detto tutto in breve. 
A lui la parola: o dar la mia testa ai Vescovi senza ragione, o salvar la mia testa e 
perdere l’amicizia del Sinedrio. 

Dopo aver ringraziato Vaggi e gli amici, conclude: «Il Signore è con noi, anche 
se gli uomini ci dovessero abbandonare!»87.

Nel frattempo, tramite monsignor Loris Capovilla, amico di vecchia data e 
segretario del papa, si rivolge a Giovanni xxiii per bloccare le sanzioni decise 
a Brescia, e Vaggi, ostilissimo a Montini, lo sollecita a chiedere al pontefice la 
salvezza di «Adesso»88. Il 27 gennaio i nodi si stringono: da Roma gli giunge la 
conferma che sarà ricevuto dal papa il 5 febbraio; la stessa notizia arriva anche 
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ABSTRACT

Ludovico Bettoni examines the relationship between Father Mazzolari, his parishioners, and 
the political climate of his time, highlighting a character pervaded by lights and shadows, 
especially when political struggles challenged his teachings and ministry and prevented 
him from being the pastor of all. Don Primo proved not insensitive to the appeal of Com-
munism, thus placing himself in conflict with the ecclesiastical hierarchies, but at the 
same time often repositioned his strategies aimed at the pursuit of personal success. Such 
abrupted reassessments eventually led him to harsh words: “I am not happy with God, 
nor with Christ, nor with the Church, and even less with priests”.

a Milano, infatti subito, sempre tramite don Curioni, il neocardinale Montini 
lo convoca in Arcivescovado per le 9:20 della mattina dopo (28 gennaio).

È l’ultimo incontro e ha un esito assai negativo. Il cardinale arriva vestito di 
nuovo. Ritira la mano prima ancora che gliela baci, è asciutto e freddo come 
la sua faccia. Dice: «Corrono voci […] che Lei vada a Roma: ubi maior, minor 
cessat. Speriamo che là riesca a chiarire quello che qui noi [vescovi lombardi] 
non riusciamo a chiarire su Lei e “Adesso”». Poi, aspro, commenta: «Parliamo 
due linguaggi diversi». Tornato a casa, don Primo sintetizza la discussione come 
prevedibile scontro tra le vecchie accuse e le solite giustificazioni. Mentre termi-
na la narrazione (destinata ai posteri?), l’inchiostro della stilografica si esaurisce; 
la ricarica e, quasi improvvisamente, con tratto deciso, cambia completamente 
tono e, sopraffatto da un ben diverso sentimento, scrive per sé stesso: 

Io non sono contento né di Dio, né di Cristo, né della Chiesa, molto meno dei 
preti89. 

Il grido riflette il dolore per una espropriazione assai più lacerante di quella 
parrocchiale: una volta sentiva Cristo come “suo” tanto da non saper distin-
guere tra il proprio pensiero e la parola del Vangelo, e la sera del 23 affermava 
ancora con tranquilla sicurezza: il Signore è con noi anche se gli uomini ci 
dovessero abbandonare; ora improvvisamente dopo l’incontro col cardinale di 
Milano sente Dio lontano. Il parroco Maestro e Pastore, l’oratore delle piazze 
traboccanti di folla, ora è soltanto un uomo diviso entro sé stesso, non un per-
dente ma un sofferente, un’anima crocifissa che vive un’intollerabile solitudine. 
Forse la parola del papa colmerà il silenzio del Padre, forse lo scalfirà appena. 
Nessuno lo sa. Solo i fatti sono noti: Giovanni xxiii, il 5 febbraio, alle 12:35 in 
Vaticano, lo saluta come «tromba dello Spirito Santo in terra mantovana»90, 
il Sant’Uffizio, subito dopo, lo censura ed egli muore il 12 aprile, prima che 
l’arcivescovo di Milano gli comunichi la sentenza91. 
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per giulio
contributi per i 500 anni 

dall’arrivo a Mantova 
di Giulio Romano

Mai Federico ii Gonzaga aveva dato tanta prova di 
pazienza come nella lunga attesa del trasferimento di 
Giulio Romano, allievo ed erede di Raffaello, dalla 
corte pontificia a quella gonzaghesca. Il signore di 
Mantova otteneva continue rassicurazioni, specie da 
Baldassarre Castiglione, amico non meno del principe 
che dell’artista. Ma dopo la morte del maestro urbi-
nate nel 1520, Giulio riuscì a liberarsi dagli impegni 
romani solo nel 1524 e il 22 ottobre, in compagnia 
di Baldassarre, giunse a Mantova. Giorgio Vasari, 
che ebbe informazioni dirette da lui, racconta con 
dovizia di particolari la festosa accoglienza che gli 
riservò Federico; questi, senza frapporre indugio, 
volle inoltre mettere alla prova il nuovo artista di 
corte, sottoponendogli un sogno a lungo vagheggiato.

… intendendo che Giulio non aveva cavalcatura, fattosi 
venire un suo favorito cavallo chiamato Luggieri, glie lo 
donò, e montato che Giulio gli fu sopra, se n’andarono 
fuor della porta di S. Bastiano, lontano un tiro di ba-
lestra, dove sua eccellenza aveva un luogo e certe stalle 
chiamato il T., in mezzo a una prateria, dove teneva la 
razza de’ suoi cavalli e cavalle. E quivi arrivati, disse il 
marchese che arebbe voluto, senza guastare la muraglia 
vecchia, accomodare un poco di luogo da potervi andare e 
ridurvisi tal volta a desinare, o a cena per ispasso. Giulio, 
udita la volontà del marchese, veduto il tutto e levata la 
pianta di quel sito, mise mano all’opera.

Quel sopralluogo fu l’inizio di un instancabile, mi-
racoloso susseguirsi di creazioni artistiche, interventi 
urbanistici, commissioni pubbliche e private nello 
stato gonzaghesco e in altre città. L’arte di Giulio, 
innovativa, sorprendente, colta, sboccia a Mantova 
e si diffonde in tutta Europa, erigendosi per secoli a 
modello di inesauribile creatività. A mezzo millennio 
dalla cavalcata sulla prateria del Te, «Civiltà Mantova-
na» celebra l’evento con contributi su Giulio e sulla 
sua grande fortuna.



1. Giulio Romano and workshop, Winged Victory with Palm and White Horse, 
oil on panel, 88 × 61 cm, c. 1538. Private collection.
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FRANCES COULTER

TWO REDISCOVERED PANELS BY GIULIO ROMANO 
FROM THE CAMERINO DEI CESARI IN MANTUA

Two previously unseen painted panels designed by Giulio Romano for 
one of the most important decorated chambers of the Italian renais-
sance, Federico ii Gonzaga’s Camerino dei Cesari in Mantua (1536-1540) 

have recently been brought to light in a private collection in England and are 
published here for the first time: Winged Victory with Palm and White Horse 
(fig. 1) and Julius Caesar Upon his Horse (fig. 2). These two panels were inte-
grated into the lower register of the east wall of this significant room, below 
Titian’s portrait of Julius Caesar – one of eleven likenesses of the Caesars which 
Titian painted for this scheme (see reconstruction, fig. 6). While Titian’s Caesars 
were all lost to fire in Madrid in 1734, the substantial contribution to the scheme 
on the part of Giulio Romano and his workshop, including extensive framing 
elements, sculpted figurines, plaster/stucco work, and further painted figures 
and scenes have fared somewhat better, with several works surviving, albeit 
dispersed, in a number of public and private collections. The two rediscovered 
panels are part of a series of equestrian figures (probably eleven in number) 
that Giulio installed around the lower register of the room, each flanking 
larger narrative scenes (of a possible ten of these, three survive). One of these 
rediscovered panels, namely the Winged Victory, has been briefly mentioned in 
previous literature, but it has never been published or visually documented. It 
can now be revealed for the first time that the same collection played host to 
its companion work: the equestrian figure of Julius Caesar, previously thought 
lost1.

With this important discovery, the number of Giulio’s surviving equestrian 
figures integral to the entire scheme can now be raised from seven to nine. An 
examination of the detail within both panels, Julius Caesar and the Winged 
Victory, make a significant contribution to our understanding of the scheme’s 
wider political and symbolic programming, as will be discussed below. Most 
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2. Giulio Romano and Workshop, Julius Caesar Upon his Horse, 
oil on panel, 88 × 61 cm, c. 1538. Private collection.
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notable, and obvious, is the fascinating, and previously overlooked equine 
iconography in the portrayal of Julius Caesar’s horse – polydactyl (cloven/
toed) hooves – inspired directly by Suetonius’ account of Julius Caesar’s “ex-
traordinary charger”2.

It is helpful to briefly outline the scheme’s history: between 1536 and 1540, 
Titian (ca. 1488/90-1576) painted portraits of the first eleven Caesars, from 
Julius Caesar (100-44 bc) to Titus (39-81 ad), for his patron, Federico ii Gon-
zaga (1500-1540), the first duke of Mantua (there was never, in contradiction 
of some early sources, a Suetonian ‘twelfth’ Caesar painted by Titian for this 
room)3. These were incorporated into the upper section of an elaborate and 
all-encompassing framework designed by Federico’s resident court painter, 
Giulio Romano (ca. 1495-1546). In addition to creating an array of stucco re-
liefs, statuettes and roundels, Giulio provided an appropriate painted narrative 
scene to accompany each emperor. Each of these was placed directly under 
the relevant emperor and flanked by two smaller painted equestrian panels (of 
which the Winged Victory and Julius Caesar Upon his Horse are a pair)4. Many 
of the painted elements of this prized room had already been removed from 
their original setting by 1628, when they were included in the famous sale of 
the Gonzaga art collection to Charles i of England. Shortly after their arrival 
into the Royal Collection, seven of Titian’s original Caesars, including Julius 
Caesar, were hung in a gallery within St James’ Palace in London, alongside 
their accompanying equestrian portrait by Giulio5. Fortunately, before anything 
was dismantled in Giulio’s original Camerino, a set of detailed drawings created 
by Ippolito Andreasi (ca. 1548-1608) between 1567-1568 captured most of their 
original arrangement and compositions. These have allowed scholars (of whom 
the present author is the latest) to attempt reconstructions of most of the room, 
with varying results6. The image of the east wall represented in fig. 3, where the 
two rediscovered panels were located, is drawn from the present writer’s own 
detailed reconstructions of the scheme, following Andreasi. After Charles i’s 
execution in 1649, Giulio’s equestrian panels, all but one of which, the Winged 
Victory, represented the Caesars on horseback, were purchased, as a group of 
eleven, by one of the royal upholsterers, a Mr Grynder. The panels were sold on 
separately thereafter. It seems likely that the two under consideration entered 
their current home in England in the first half of the eighteenth century7.

The dismantling of the Camerino prefatory to the 1628 sale led to not only 
the separation of Giulio’s narrative scenes from both their attendant side pan-
els and their appropriate emperors but, ultimately, the loss of numerous works. 
This dispersal, and the tragic loss of Titian’s famed Caesars to fire in the Alcazar, 
Madrid, in 1734, has meant that both the Camerino, in its original arrangement, 
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along with the scale of Giulio’s role as both orchestrator and contributor to the 
scheme, have perhaps been given less scholarly attention than they deserve. 
Inevitably, it is the quality of the many painted, printed and drawn copies 
after Titian’s originals which have dominated the discourse (my own recent 
rediscovery of the first drawn copies after Titian’s paintings as part of an album 
by Bernardino Campi of 1561 included)8. This has been at the expense of a close 
scrutiny of the complex ensemble of which Titian’s Caesars were only a part. 
It is generally accepted that the visitor to the Camerino would observe sym-
bolic parallels between the Gonzaga dynasty and those of Imperial Rome, and 
that Giulio’s narrative scenes acted as exemplars of the virtues and vices of the 
historical figures represented – a type of visual mirror for princes. However, a 
close examination of the paintings that have survived, including these two 
rediscovered panels, and the comprehensive drawings created by Andreasi, has 
revealed multiple, previously unnoticed, details which point to a recalibration 
of how we should interpret the themes at work in this room. 

Andreasi’s drawings are themselves composed of many disparate elements and 
were, at some point, separated into themed groups, involving drawings of the 
Caesars, stucco panels and niches, and lower register elements containing their 
narratives. It has been possible, however, to digitally recombine the drawings to 
reflect their original positions within the room by cross referencing them with 
the extant stucco panels and window embrasures still in situ in Mantua (fig. 
3). As a result, we can be confident that the two rediscovered panels are those 
associated with Julius Caesar, providing a perfect match for Andreasi’s drawings 
of this section of the lower register of the east wall (figs. 3-4) 9. While it is also 
possible to reconstruct the west and south walls of the Camerino based on this 
method, questions remain over the appearance of the remaining north wall as no 
intact Andreasi drawing of its lower register survives, or was, perhaps, ever made. 
Andreasi did compile drawings of the final three Caesar portraits by Titian on 
this wall, Vitellius, Vespasian and Titus and also of Giulio’s narrative scene of the 
Joint Triumph of Vespasian and Titus (The Louvre Museum). One single painted 
panel of the emperor Vespasian on Horseback exists, but without an equivalent 
Andreasi drawing. As a result, there remains some uncertainty regarding the 
total number of emperor-on-horseback panels and narrative scenes that Giulio 
intended to appear throughout the finished room. For the purposes of this dis-
cussion, however, it is assumed that there were only ten panels with emperors on 
horseback (with Titus not represented) following on, in chronological sequence, 
from the first, inaugurating panel depicting the Winged Victory standing by her 
horse – in other words, eleven equestrian figures in total, flanking ten larger 
narrative scenes10. Only three of the latter narrative scenes survive: two in the 
Royal Collection, Hampton Court (Nero Playing While Rome Burns and The Im-
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perial Destiny of Claudius) and one 
in the Louvre, Paris (Joint Triumph 
of Vespasian and Titus). Alongside 
the two newly rediscovered panels 
in England (Victory and Julius Cae-
sar), of the seven other surviving 
smaller equestrian figures, two are 
in the Royal Collection, Hampton 
Court (Vitellius and Vespasian); 
three in the Musée des Beaux-Arts 
in Marseille (Tiberius, Caligula and 
Galba); one in the Picture Gallery 
at Christ Church, Oxford (Nero); 
and one recently sold at Sotheby’s 
(Claudius). Only those associated 
with the emperors Augustus and 
Otho are missing11.

3. Author’s composite reconstruction of the east wall of the Camerino dei Cesari derived from 
drawings by Ippolito Andreasi (after Titian and Giulio Romano), pen and ink wash, 1567-68. 
Düsseldorf, Kunstpalast, collection of the 
Kunstakademie, ka(fp) 10877, 10878, 
10882, 10884, 10887, 10888, 10912, 10933.

4. Ippolito Andreasi after Giulio Romano, 
left, Winged Victory with Palm and 

White Horse, and right Julius Caesar 
upon His Horse, pen and ink wash, 

1567-68. Düsseldorf, Kunstpalast, collection 
of the Kunstakademie, ka(fp) 10877.
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Given the renown of Titian in 
the sixteenth century, which out-
stripped that of Giulio Romano, it 
is understandable that it was his, 
undoubtedly majestic, and domi-
nant Caesar portraits that garnered 

the most critical and public attention. Their supposed verisimilitude to their 
subjects was praised and it was said that many travelled to Mantua specifi-
cally to see them “in the belief that they are setting eyes on the real Caesars, 
instead of on paintings”12. The works occupying the lower register, and in fact 
the entire complex arrangement of the room, received relatively little atten-
tion or praise in the early sources13. Consequently, the specific meaning and 
function of Giulio’s narratives, and their attendant equestrian figures, became 
less obvious, especially following their separation as a result of the Camerino’s 
dismantling in the early decades of the seventeenth century. Although designed 
by Giulio, it is accepted that the surviving paintings, with the exception of the 
Joint Triumph of Vespasian and Titus in the Louvre, were mostly painted by his 
workshop assistants. This would explain the somewhat inconsistent quality 
observed across these equestrian panels14. The few modello drawings by Giulio 
for the Camerino that have survived do give us an indication of the attention 
he paid to the detail in the design of some of the narrative scenes15. Although 
there are no known drawings of the equestrian panels, specific details embedded 
into the Julius Caesar, confirm that Giulio was paying close attention to the 
written sources, in this case Suetonius’ Twelve Caesars, and referenced salient 
details provided by the ancient author to support the specific iconographic 
programme of the room.

Here let us first consider the narrative scene pertaining to Julius Caesar 
(fig. 5), now unfortunately lost, but known to us via Andreasi’s drawing. It 
reveals a considerable amount of detail embedded in an episode taken di-
rectly from Suetonius’ life of Caesar, wherein the latter, as young com-
mander encounters a statue of Alexander the Great at the Temple of Hercu-

5. Ippolito Andreasi after Giulio Romano, 
Julius Caesar Paying Homage to 

Alexander the Great at the Temple of 
Hercules, pen and ink wash, 1567-68. 

Düsseldorf, Kunstpalast, collection of the 
Kunstakademie, ka(fp) 10877.
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les in Spain16. This has multivalent relevance: Caesar revered, and was inspired 
by, Alexander who, in turn, worshipped the ancient hero Hercules; in the 
middle-ground of the drawing, a pair of columns mark out the course of a 
river flowing through the scene at the left, into a distant sea. These columns, 
whilst associated with Hercules’ iconography, are not part of the Suetonian 
vignette, but arguably allude to a contemporary political sphere when con-
sidered within the wider context of the setting: the powerful Holy Roman 
Emperor (hre), Charles v (1499-1556), to whom the Gonzaga were allied, 
and to whom Federico ii owed his dukedom, expressed his own admiration 
for Hercules by adopting the Twin Columns of Hercules as part of his per-
sonal Hapsburg impresa17. In case the viewer was oblivious to this nuanced 
reference to Charles v, the inclusion of a previously unremarked upon, dou-
ble headed eagle standard provides another possible clue – such a standard 
was not at all relevant to ancient Rome, but was instead a familiar emblem 
of the Holy Roman Empire, and had been since the middle ages18. In a sub-
tle allusion to Federico Gonzaga’s dependence on the beneficence of Charles 
v, Giulio seamlessly, yet significantly, incorporated the personal and institu-
tional iconography of the hre into a narrative scene drawn from ancient 
Rome19.

To the right of this central panel in the original arrangement was Giulio’s 
newly-revealed equestrian portrait of Julius Caesar (fig. 2) – its posing of horse 
and rider drawn from the statue of the Emperor Marcus Aurelius (thought 
at the time to represent the first Christian Emperor Constantine) now at the 
Piazza Campidoglio in Rome – a source obviously well-known to Giulio. The 
panel appears in surprisingly good condition, the colours fresh and vibrant, 
the detailed foliage in the background clear and sensitively painted20. Caesar is 
looking to his left, with his blue cloak billowing behind him. Commensurate 
with the light emanating from the actual window in the original Camerino, 
the dictator has been painted with the light falling directly upon his face and 
bare left forearm; here his hand grasps an expensive, delicately painted, gold 
bridle. Notice particularly the way the light also catches the back of his raised 
right hand. But the most unusual feature of the painting, which the present 
writer first noticed in Andreasi’s drawing, and which is repeated very clearly 
here, relates to the rider’s mount, which has been depicted with polydactyl 
front hooves in a manner directly dependent on an anecdote in Suetonius. The 
latter tells us that Caesar’s horse was: 

an extraordinary animal with feet that looked almost human; each of its hoofs was 
cloven in five parts, resembling human toes. The horse was foaled on his own place, 
and since the haruspices pronounced that its master would one day rule the world, 
Caesar carefully reared and was the first to ride the beast21.
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This story further recalls Alexandrine mythology, linking it directly to the at-
tendant narrative scene, previously discussed. Those extraordinary hooves recall 
an identical feature of Bucephalus, the mount of Alexander the Great, and also 
an equally empathetic, even isomorphic affinity between horse and rider22. In 
this, Caesar was therefore mindful of a direct link with his own martial hero, 
Alexander, and the prophesised parallels that confirmed his own destiny as ruler. 
The detail of the toed hooves serves to unambiguously identify the mounted 
figure as Caesar, and also alters our perception of the relative importance of 
these smaller panels within the context of the Camerino. The narrative scenes 
and their attendant emperors on horseback, in addition to the inaugurating 
Winged Victory to the left of the Julius Caesar narrative, are all situated at eye 
level within the room, inviting the viewer to explore the multitude of details 
within Giulio’s busy and complex compositions. 

As to the newly-revealed Winged Victory (fig. 1), its original position at the 
extreme left corner of the east wall (fig. 6) established it at both the beginning 
and end of the viewer’s journey within the room, and perhaps implies the 

6. Author’s montage reconstruction of the east wall of the Camerino dei Cesari (original 
1536-40). Compiled from original elements designed by Giulio Romano; drawings by Ippolito 
Andreasi of 1567-68 (Düsseldorf, Kunstpalast, collection of the Kunstakademie, ka(fp) 10877, 
10878), and Bernardino’s Campi’s painted copies of 1561 after Titian Caesars (Naples, Museo 
Capodimonte).
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circular nature of the scheme, and its open-ended continuity. She is the only 
figure amongst all of the smaller panels who stands next to their mount, and 
not in the saddle, possibly inviting a newly inaugurated recipient of imperial 
authority23. The good condition of this panel matches that of its pair, Julius 
Caesar (fig. 2), with a winged figure dressed in vibrant green and yellow, hold-
ing the bridle of a forward-facing white horse with her left hand and with a 
victory palm in her right. The background foliage is sensitively painted and 
there is even the hint of a sunrise in the background24. Her gaze to her right, 
directs the viewer towards Julius Caesar clearly, whilst the white horse gazes 
out at the viewer. The figure of the mounted Julius Caesar, in turn, directs his 
own and the viewer’s attention towards the mounted figure of his successor, 
Augustus, who in the relevant drawing returns his gaze (fig. 6).

7. Giulio Romano 
and Fermo Ghisoni (?), 
Emperor Claudius on 
Horseback, oil on panel, 
82.5 × 53.3 cm, c. 1537. 
Private collection.
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As with all of the surviving panels from the Camerino, identifying which 
of Giulio’s assistants were responsible for painting the new panels remains a 
challenge. A comparison with the panel Emperor Claudius on Horseback (fig. 7), 
particularly with regard to the background foliage and the drapery, suggests, at 
first glance, that Julius Caesar and Claudius may have been painted by the same 
hand. Berzaghi, in 2019, proposed that the latter panel was most likely by Fermo 
Ghisoni (1505-1575), citing the densely painted flowing drapery of Claudius’ cape 
as one of the painter’s identifying characteristics25. The similarly dynamic han-
dling of Caesar’s blue cape suggests it is by the same hand. However, the greater 
opacity and saturation of colour in the two new panels appears more intense 
than in the Claudius panel, possibly indicating a different painter26. The heav-
ily defined pteryges on Caesar’s leather cuirass contrast with the more loosely 
articulated fringed blanket fringe upon which Claudius is seated. Each emperor 
has a raised hand with elongated fingers, yet the more nuanced definition of 
Caesar’s facial features suggests a different brush. Additionally, the somewhat 
awkward rendering of the Victory figure’s right arm (partially obstructed by the 
horse’s neck) could suggest yet another artist again. Despite these differences, the 
consistent treatment of background foliage unites these – and all the surviving 
panels – across the entire series. A closer technical examination of the two new 
panels, which has not been possible to date, may ultimately help clarify which 
of Giulio’s assistants was responsible for their execution.

While Titian provided the over-powering physical impressions of the first 
eleven emperors, gazing down upon the viewer from a great height within the 
Camerino, Giulio created a series of undisguised visual links taking the viewer, 
chronologically, from one Caesar to the next around the four walls of the room. 
Beginning with this first, east wall, Giulio’s programme was designed to under-
line the importance of sequential continuity and lineage across these unfolding 
dynasties – moving back and forth between ancient and contemporary stewards 
of imperial power through coded visual details, call-backs and allusions, from 
Alexander to Caesar, from Caesar to Charles v; from Alexandrine Greece to 
the Rome of the Caesars, and on to Mantua and Charles v’s wider imperial 
domain, and Federico ii Gonzaga’s role within this contemporary narrative. The 
small details that Giulio carefully and subtly embedded into the entire scheme 
highlight the significance of portents, prophesy and destiny in this process. 
Such careful attention to detail reflects what Giulio as court painter in Mantua 
had to prioritise: Gonzaga loyalty to the modern emperor, Charles v, and to 
place this in the wider historical context of imperial and dynastic continuity. 
These nuanced and sensitively placed details further emphasised Giulio’s own 
scholarly and intellectual credentials as the brilliant orchestrator and ‘curator’ 
of the scheme – a thoughtful counterpoint to Titian’s, otherwise domineering 
focus on the physically sensual presence of the emperors themselves.
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ABSTRACT

La scoperta di due pannelli dipinti inediti progettati da Giulio Romano per il Camerino 
dei Cesari di Federico ii Gonzaga, nell’Appartamento di Troia (1536-1540) in Palazzo Ducale 
a Mantova, ha contribuito in modo significativo al corpus superstite di opere originali 
associate a questa importante sala. La Vittoria alata con palma e cavallo bianco e Giulio 
Cesare a cavallo furono integrati nel registro inferiore della parete est, sotto il ritratto di 
Giulio Cesare realizzato dal Tiziano. I dettagli che Giulio inserì con cura e sottigliezza in 
questi pannelli gettano nuova luce sull’interpretazione dello schema e testimoniano la sua 
genialità come orchestratore e “curatore” del Camerino.
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STEFANO L’OCCASO

GIULIO ROMANO E GIOVANNI BATTISTA BERTANI 
DISEGNI, DIPINTI, IPOTESI, PENTIMENTI 

A cinquecento anni dal suo arrivo a Mantova (1524), Giulio Romano 
continua a essere stimolo di studi e ricerche, che Mantova non ha le-
sinato, specie in questi ultimi anni. Mentre il mio personale impegno 

sull’ambizioso progetto di un catalogo ragionato dei disegni procede, sebbene 
non proprio spedito, emergono diversi spunti di ricerca che credo sia utile an-
ticipare, in vista di una riorganizzazione di tutto il vastissimo materiale relativo 
all’attività dell’artista.

Le novità presentate in queste pagine riguardano la sua produzione grafica 
e la fortuna di alcune sue opere, atteso che la sua influenza sembra allargarsi 
a macchia d’olio. 

La maggior parte delle segnalazioni che emergono in queste pagine è legata 
a opere apparse sul mercato antiquario, da aste di recente data: un bacino che 
evidentemente riserva ancora molte sorprese. 

Una seconda parte del contributo è destinata ad alcune considerazioni sulla 
grafica di colui che fu identificato come erede di Giulio Romano presso la corte 
dei Gonzaga: Giovanni Battista Bertani. La sinteticità di queste pagine non 
metta in secondo piano l’importanza delle opere trattate.

I. GIULIO ROMANO

1. Appunti sulla funzione e destinazione di alcuni disegni di Giulio

Inizio con un paio di osservazioni circa disegni dei quali si può avanzare 
qualche ipotesi di destinazione o dei quali si può rintracciare un utilizzo 
antico.
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Anzitutto due disegni che, pur con tutti i ragionevoli dubbi del caso, po-
trebbero connettersi alla commissione a Giulio delle pale d’altare della chiesa 
abbaziale di San Benedetto in Polirone. Il 3 gennaio 1541 l’artista s’impegnava a 
consegnare entro due anni sei pale d’altare, da dipingere su tela, per un importo 
complessivo di 500 scudi: 250 per l’ancora dell’altare maggiore e 50 scudi per 
ciascuna delle «altre anchone diverse per le capelle nove drio al prefacto altare 
grando», il 12 settembre riceveva quaranta scudi «per parte de pagamento de 
la pala de l’altare magior» e il 4 settembre 1543 riceveva venti scudi «a bon 
conto de la pala fatta del S. Pietro quale va posto in opera de dreto allo altar 
grande de S. Benedetto»1. Ho azzardato l’ipotesi, non sostenuta in verità da 
prove documentarie, che la Predica del Battista della chiesa cittadina di Ognis-
santi provenga dal Polirone2; non è comunque impossibile che il dipinto, che 
sembra datarsi all’inizio degli anni Quaranta, possa essere stato studiato da 
Giulio con un San Giovanni Battista del Museo Boijmans van Beuningen (inv. 
i 385 pk), che nella posa retorica, da allocutio, del santo, potrebbe riferirsi a 
quell’iconografia. La data del foglio è certamente tarda e quindi, senza cercare 
obbligatoriamente un legame tra il foglio e il dipinto di Ognissanti, si potrebbe 
immaginare che Giulio avesse iniziato a pianificare le pale commissionate con 
qualche idea grafica.

Qualcosa di analogo ritengo possa essere preso in considerazione per un 
disegno che si conserva a Parigi, proprietà di Nicholas Schwed: si tratta di una 
Allegoria della Fede, di 165 × 104 mm, e la sua attribuzione a Giulio è indub-
bia (fig. 1) 3. L’iconografia, piuttosto particolare, mostra una figura femminile 
panneggiata e con la testa nelle nuvole: un’immagine che troviamo in una pala 
d’altare della chiesa del Polirone, attribuita a Girolamo Bonsignori4. Se questa 
attribuzione merita forse un’ulteriore riflessione, ciò è irrilevante per quel che 
riguarda il disegno parigino. La coincidenza iconografica può essere dettata 
da una riflessione di Giulio sulla pala poco più antica e forse prevedendone la 
sostituzione? Va detto tuttavia che in questi anni non è abitudine dell’artista 
soffermarsi sullo studio di singole figure che debbano poi confluire in compo-
sizioni più ampie e articolate, come quella della pala tuttora in chiesa.

Un altro disegno che desidero prendere in considerazione si conserva a Bru-
ges, nel Prentenkabinet del Groeningemuseum (fig. 2). Il foglio (inv. 0.1849) 
è stato di recente pubblicato e correttamente assegnato a Giulio Romano da 
Henrike Haug5. Il disegno, difficilmente autografo, è preparatorio per un det-
taglio a fresco della loggia di Davide (fig. 3).

Ci spostiamo nella Repubblica Ceca, per considerare un bel disegno, di 
185 × 215 mm, che nella galleria Karásek era etichettato come «Scuola romana 
del xv secolo» e che oggi si conserva nel Museo della letteratura ceca di Praga 
(inv. ik 5441). Il disegno, con una Vittoria seduta che tiene uno stemma araldico, 
o meglio una sua porzione (fig. 4), fu reso a Giulio da Rumjana Dačeva ed è 



 Giulio Romano e G.B. Bertani: disegni, dipinti, ipotesi, pentimenti	 79

arte

stato recentemente schedato da Martin Zlatohlávek6. Il foglio fa serie con altri 
disegni. Sia il frammento visibile di architettura, sia lo stemma che la proto-
me leonina in alto sono confrontabili con quelle che si vedono nei fogli inv. 
1874,0808.76 del British Museum di Londra e inv. 3574 del Musée du Louvre 
(Département des arts graphiques)7. Nel foglio ceco si intravede una sagoma, 
sopra lo scudo araldico, che forse allude a un galero cardinalizio. Credo anzi 
che ci si possa spingere a dire che il foglio londinese e quello ceco potessero 
far parte di un unico foglio, successivamente sezionato (fig. 5). Ho ipotizzato 
un collegamento dei fogli inglese e francese con le decorazioni esterne della 
Palazzina della Paleologa, realizzate agli inizi degli anni Trenta: proposta che 
si può ora allargare anche al disegno praghese.

Non è chiaro se alla stessa impresa decorativa o ad altra si possano riferire 
anche altri disegni8, chiaramente pensati per un prospetto architettonico, 
caratterizzato però non da un arco come l’inv. 3574 parigino, ma da figure 
su frontoni di timpano. Si tratta infatti di Vittorie sostenenti ghirlande o co-
munque sagome circolari: alludo al disegno battuto da Sotheby’s, New York, 
il 24 gennaio 2007, lotto 10, e ai due fogli conservati rispettivamente presso il 
Rijksmuseum di Amsterdam (inv. 1960:76) e a Berlino (Kupferstichkabinett, 
inv. 17914). Quest’ultimo disegno, per inciso, servì da ispirazione a Bernardi-
no India, che ne trasse un’evidente derivazione in un foglio transitato presso 

2. Giulio Romano (copia da), Testa 
di fauno. Bruges, Groeningemuseum.

3. Giulio Romano e collaboratori, 
Testa di fauno. Mantova, Palazzo Te, 

loggia di Davide.
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4. Giulio Romano, Vittoria seduta 
con stemma araldico. Praga, 
Museo della Letteratura Ceca.

160 mm

185 mm

5. Ipotesi 
ricostruttiva 
del disegno 

di fig. 4, assieme 
ad altro foglio 

conservato presso 
il British Museum 

di Londra.
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Dominic Winter, il 9 marzo 2022 
(lotto 9). Difficile stabilire se India 
abbia copiato il disegno, piuttosto 
che un affresco. In ogni caso, le tre 
Vittorie su timpano sono databili 
all’inizio degli anni Trenta.

Un problema diverso è solle-
vato da un foglio conservato nello 
Szépművészeti Múzeum di Bu-
dapest (inv. k.67.1), che mostra 
Cupido con l’arco (fig. 6). La de-
stinazione del foglio è ignota, ma 
esso fu utilizzato nella stretta cerchia di Giulio, dai decoratori che operarono 
nel palazzo mantovano della famiglia Agnelli, forse ancora prima della metà 
del xvi secolo. Dall’edificio, demolito negli anni Cinquanta del Novecento, 
provengono numerosi affreschi e stucchi strappati o staccati e applicati su pan-
nelli, oggi conservati nel Museo di Palazzo Ducale9. Uno degli stucchi, forse 
genericamente riferibili all’operosa dinastia dei Conti, mostra una ripresa esatta 
dal disegno magiaro (fig. 7).

Dalla stessa collezione ungherese vorrei segnalare un altro foglio (inv. Bp 
k.67.5), raffigurante un Arciere: è possibile che il disegno, al pari di un altro del 
Rijksmuseum di Amsterdam (inv. rpt-1953-351)10, ci mostri studi di costume di 
Giulio per apparati effimeri. Identificavo il disegno olandese come una figura 
in atto di danzare, ma la faretra lo qualifica più sicuramente come un arciere, 
proprio come la figura – quasi in controparte – del disegno ungherese.

Il corpus grafico dell’artista può 
essere inoltre ampliato con un fo-
glio nell’Ohio, Columbus Mu-
seum of Art. Il foglio (inv. 1934.032) 
mostra una figura femminile drap-

6. Giulio Romano, Cupido con l’arco. 
Budapest, Szépművészeti Múzeum.

7. Ignoto stuccatore (famiglia Conti?), 
Cupido con l’arco. Mantova, 
Museo di Palazzo Ducale.
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peggiata (fig. 8), della quale non 
sono tuttavia stato ancora in grado 
di individuare la destinazione11.

2. Disegni passati in asta

Proseguiamo con alcuni disegni di 
Giulio recentemente in asta o sul 
mercato, perlopiù impropriamen-
te segnalati o non identificati:
1.	 Salisburgo, Dorotheum, 9 di-

cembre 2021, lotto 195, presen-
tato come Trionfo di Amore e 
Venere su Tritoni e Naiadi, come 
opera di artista italiano del xvi 
secolo. Il disegno, a penna su 
carta controfondato, di circa 
190 × 325 mm, rappresenta in 
effetti un tiaso marino, tracciato 
con rapido e vivace segno a pen-
na, ed è riconducibile al nostro, 
per quanto non si possa esclu-
dere un concorso della bottega, 
non avendolo visto di persona. 
Potrebbe essere un’idea collega-
bile alle “battaglie” dipinte sotto 
le nicchie sulle pareti nella Ca-
mera delle Aquile di Palazzo Te 

o alle scene dipinte, nello stesso monumento, nella loggia del Giardino Segreto.
2.	 Al «Salon du Dessin» parigino del 2022 (18-23 maggio), Benjamin Peronnet 

presentò un bellissimo disegno con una adorabile Cagna (fig. 9), la cui attri-
buzione spetta a Philip Pouncey12. Si tratta di un tipico disegno a penna, di 
115 × 187 mm, che reca anche sul retro uno studio a penna della testa dello 
stesso animale.

8. Giulio Romano, Figura femminile 
panneggiata. Columbus (Ohio, usa), 

Columbus Museum of Art.
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3.	 La casa d’aste Van Ham di Colonia, il 19 maggio 2022, lotto 509, 235 × 140 
mm, presentò come «Norditalienische Schule» un disegno a penna di Giulio 
Romano, riconosciuto dal sottoscritto e indipendentemente da Michele 
Danieli13, preparatorio per gli stucchi della Camera degli Stucchi di Palazzo 
Te.

4.	 Il 6 luglio 2022 Bonhams, a Londra, presentò il lotto 6, di 182 × 142 mm, Teste 
di donna e di bambino, come «Florentine School, circa 1520»; Lisa Greaves 
notò, in Saleroom Notice, la relazione del disegno, a matita nera, con un 
dettaglio della tavola raffigurante Nerone suona mentre Roma brucia, della 
bottega di Giulio Romano, oggi nel Royal Collection Trust. Nutro tuttavia 
dubbi sull’autografia del disegno, sia per la tecnica adoperata, decisamente 
anomala nell’opera grafica di Giulio, sia per la modesta resa della faccia del 
bambino, specie la parte inferiore.

5.	 La casa d’aste parigina Oger Blanchet, il 14 dicembre 2022, lotto 22, mise 
in vendita con un’attribuzione a Girolamo da Carpi un foglio di 225 × 335 
mm, a penna e con rialzi di biacca su carta preparata beige; anche questo 
disegno, come segnalai alla casa d’aste, è legato alla tavola inglese, un tempo 
nel Camerino dei Cesari di Palazzo Ducale, citata poco fa.

9. Giulio Romano, Cagna. Già Parigi, Benjamin Peronnet.
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6.	Il 25 maggio 2023, Millon Rivie-
ra a Nizza ha presentato come 
di scuola italiana del xviii seco-
lo un lotto di tre disegni, il 95, 
tra i quali lo Studio di un’erma, 
di 200 × 70 mm, a penna e con 
matita rossa (originale?), facil-
mente confrontabile con il fo-
glio a penna, di proporzioni più 
allungate, correttamente riferito 
a Giulio e passato in asta Sothe-
by’s, Londra, 6 luglio 2005, lot-
to 82 (129 × 40 mm) e recentis-
simamente riemerso in asta da 
Christie’s, New York, il 4 febbra-
io 2025, lotto 4. Un Satiro erma 
di Giulio Romano, inedito, 
tracciato a penna, di 214 × 67 
mm, è inoltre passato, non rico-
nosciuto, in un’asta all’Hôtel 
des Ventes di Monte Carlo (19 
ottobre 2024, lotto 434) (fig. 10).

7.	Presso la casa d’aste parigina 
Aguttes, 20 settembre 2023 cir-
ca, il lotto 16, uno Studio di 
un soldato, presentato come di 
scuola italiana del xvii secolo, a 
penna e inchiostro acquerellato, 
con quadrettatura a matita ne-
ra, di 175 × 78 mm, mostrava le 
caratteristiche tipiche di Giulio 
Romano, ma una tenuta stili-
stica forse insoddisfacente per 
ritenerlo autografo.

8.	 All’Aia, in Olanda, Venduehuis der Notarissen il 15 novembre 2023 ha 
messo in vendita, al lotto 256, uno Studio per un vaso che era presentato, 

10. Giulio Romano, Satiro-erma. Già 
Monte Carlo, Hôtel des Ventes.



 Giulio Romano e G.B. Bertani: disegni, dipinti, ipotesi, pentimenti	 85

arte

nonostante la corretta indica-
zione sul passe-partout, come 
«Italian School (circa 1600)» 
(fig. 11). Il disegno, di 280 × 170 
mm, a penna, è un tipico foglio 
di Giulio per argenti e servizi da 
tavola. Restituisco l’opera senza 
dubbi a Giulio Romano, con 
piena autografia, come prova 
di quegli studi di oreficeria che 
costituiscono uno straordinario 
tentativo di mettere in gara arte 
e natura, di esibire il richiamo 
all’antico, come anche esibire la 
funzione, trasformare il lemma 
in oggetto14.

9.	 La casa d’aste Il Ponte, a Mila-
no, il 25 marzo 2025 ha messo 
in asta al lotto 116 un disegno di 370 × 440 mm, correttamente presentato co-
me di Giulio Romano e identificato come un Pellegrino inginocchiato davanti 
alla Trinità (fig. 12) 15. Si tratta, a mio parere, di sant’Agostino inginocchiato 
davanti all’apparizione della Trinità. Il santo di Ippona, autore anche del De 
Trinitate, è normalmente raffigurato in vesti vescovili; probabilmente la mitra 
doveva essere mostrata appoggiata per terra, come consuetamente nell’icono-
grafia dell’apparizione della Trinità al santo, mentre il pastorale è appena ac-
cennato. La Trinità è mostrata, come anche nel dipinto di Andrea Previtali ad 
Almenno San Salvatore, sotto forma di Trono di Grazia, con Dio che mostra 
Cristo crocifisso. Il mistero della Trinità è normalmente associato all’iconogra-
fia di Sant’Agostino nella famosa scena che vede il santo in dialogo con il bam-
bino che, con un cucchiaio, intende svuotare il mare. Questa scena è proprio 
quella che è mostrata nel disegno che mi pare essere il pendant del nostro: il 
foglio si conserva a Berlino (inv. kdz 26444) e misura 338 × 473 mm (fig. 13) 16.
Le dimensioni e lo stile dei due disegni coincidono ed è quindi ragione-
vole pensare che siano nati per la medesima circostanza. Avevo collegato 
il disegno tedesco alle perdute decorazioni della cappella di Sant’Agostino 
in Sant’Agnese a Mantova17: una cappella dipinta su committenza di Carlo 

11. Giulio Romano, Studio per un vaso. 
Già Olanda, mercato antiquario.
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Bologna, da Rinaldo Mantovano, il quale si avvalse con ogni probabilità di 
progetti di Giulio Romano. La pala d’altare è scomparsa: giunse ai primi 
dell’Ottocento a Brera e fu poi inviata a Vermezzo, dove se ne perdono le 
tracce. Ma nella cappella c’erano due laterali ad affresco e, insomma, è pos-
sibile che i due disegni fossero pensati proprio per gli affreschi sulle pareti 
laterali. Il disegno in asta Il Ponte presenta, sul retro, tracce di carbone (fig. 
14), che confermano la tecnica adottata da Giulio Romano per il riporto 
del disegno da un foglio all’altro: in questo caso solo della trinità, essendo 
il carbone sul retro limitato a quella porzione della composizione.
Ho segnalato alcuni anni fa un altro foglio, preparatorio per un affresco di 

Palazzo Te, con un velo di carbone sul retro, ad attestare la prassi ricordata da 
Giovan Battista Armenini18.

3. Un ciclo di arazzi e la sua attribuzione a Giulio Romano

Anche questo spunto è suggerito dall’apparizione sul mercato di un’importan-
te serie di arazzi, venduti in asta Bonhams a Parigi, il 17 novembre 2022, lotto 

12. Giulio Romano, Sant’Agostino in 
adorazione della Trinità. Già Milano, 

mercato antiquario.

13. Giulio Romano, Sant’Agostino 
e il mistero della Trinità. Berlino, 

Kupferstichkabinet.

14. Giulio Romano, Sant’Agostino in 
adorazione della Trinità (verso). Già 

Milano, mercato antiquario.

12.

13.

14.



 Giulio Romano e G.B. Bertani: disegni, dipinti, ipotesi, pentimenti	 87

arte

14. Si trattava di quattro tessuti, raffiguranti un Concerto di satiri e menadi, un 
Concilio degli dei, una Processione di Sileno e il Corteo di Bacco; si ritiene che la 
serie replichi una muta di sette arazzi appartenuta a re Francesco i di Francia 
e descritta nell’inventario di morte come una Histoire à Plaisirs, ovvero una 
Storia dei Piaceri. In un più tardo inventario del 1716, alla morte di re Luigi 
xiv, la descrizione è decisamente più articolata: 

Une tenture de tapisserie, toutte de soye, rehaussée d’or, fabrique de Bruxelles, 
dessein de Julles Romain, représentant les Bachanalles, dans une bordure d’archi-
tecture fort large, avec pilastres de grisaille sur un fonds marbré; contenant 21 aunes 
de cours sur 3 aunes 1/3 de hault, en sept pièces doublées à plein de toille verte19. 

La muta reale aveva quindi dimensioni maggiori della serie degli arazzi messi 
in asta ed è andata perduta nel 1797, bruciata per ricavarne il metallo prezio-
so presente nei tessuti, e non è quindi possibile verificare, come pure è stato 
supposto, che la serie messa in asta nel 2022 fosse una versione a dimensioni 
ridotte dell’originale. Questa serie “minore” si suppone sia stata commissionata 
dal cardinale Giulio Raimondo Mazzarino, come dono per don Luis de Haro, 
marchese del Carpio, a metà Seicento.

Indipendentemente dal fatto che i quattro arazzi – che sono pervenuti alla 
madrilena Fundación María Cristina Masaveu Peterson – siano la versione 
ridotta di quelli di Francesco i, indipendentemente dalla bibliografia citata e 
citabile, per la quale sinteticamente rimando alla scheda di catalogo di vendita, 
e indipendentemente dalla valutazione che la serie fosse originariamente di 
sette pezzi, quello che desidero precisare è che gli arazzi non derivano comun-
que da disegni di Giulio Romano. È evidente che l’invenzione non sia sua e a 
conferma di ciò segnalo, al Teylers Museum di Haarlem (inv. k ix 056)20, un 
disegno in controparte e a penna, preparatorio per il Concerto di satiri e menadi. 
Purtroppo il disegno è riferito ad anonimo veneto del xvi secolo, riferimento 
che sembra corretto ma che non aiuta a sciogliere il nodo della paternità degli 
arazzi, nel Settecento erroneamente ritenuti di Giulio Romano. Aggiungo che 
le invenzioni per questi arazzi mi paiono debitrici di un’incisione di Albrecht 
Dürer, il Männerbad (Bagno degli uomini), della fine del Quattrocento.

4. Appunti sulla Madonna Heim

La tavola raffigurante la Madonna con il Bambino e nota come Madonna Heim 
dal nome di un precedente proprietario parigino – ora l’opera è di ubicazione 
ignota – è un dipinto forse non pienamente autografo di Giulio, per via del 
panneggio piatto e ritagliato, della modesta resa dell’unguentario poggiato 
sul parapetto (fig. 15) 21, ma non c’è alcun dubbio che risalga a un’invenzione 
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dell’artista. Al dipinto si lega un disegno in collezione privata, che, forse ancor 
più del dipinto, sembra suggerire una datazione abbastanza tarda, attorno al 
1540, per i panneggi sovrabbondanti e calligrafici e la resa chiaroscurale quasi 
aspra e violenta. Conosco almeno una copia coeva: la tavoletta passata in asta 
da Parker, Farnham, l’8 dicembre 22 (lotto 39, come scuola di Andrea del Sarto, 
28 × 21 cm), chiaramente legata al dipinto Heim, senza modifiche sostanziali. 
Ricordo poi la copia disegnata da Felice Giani e conservata a Roma (Biblioteca 
di Archeologia e Storia dell’arte, Fondo Lanciani, Mss. Lanciani 81, foglio 7)22.

All’opera si lega, in maniera non del tutto lineare, un’altra composizione, 
che sembra portarci in direzione bresciana e che è attestata da alcuni esempla-
ri, a partire dalla tavola della Galleria Estense di Modena (53,5 × 43 cm), che 
differisce dalla Madonna Heim per alcuni dettagli e che aggiunge in secondo 
piano, seminascosto nell’oscurità, un santo vescovo; ma soprattutto la tavola 
della Galleria Estense porta una datazione al 1525 circa23. Al dipinto modenese 
si connettono altre cinque opere: 
1.	 la tavola di 44,5 × 38,5 cm, segnalata nella Fototeca di Federico Zeri ora a 

Bologna (scheda 42390) come replica del dipinto modenese24; 
2.	 la tavola di 56 × 44 cm passata in asta Pandolfini, a Firenze, il 17 novembre 

2015, lotto 28, come «Scuola lombarda»; 
3.	 un dipinto presso la Galleria Bisi di Lonato del Garda; 

15. Giulio Romano, Madonna Heim. 
Già Parigi, collezione privata.

16. Da Giulio Romano, Madonna con il 
Bambino e un santo vescovo. Castiglione 

delle Stiviere, proprietà privata.
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4.	 la tavola, 37 × 30 cm, messa in vendita da Oger Blanchet, a Parigi, il 14 
dicembre 2022 (lotto 190), come opera di scuola bergamasca (fig. 16); 

5.	 la tavola, di 23,0 × 17,5 cm, concentrata sui volti dei due protagonisti e con 
un taglio più stretto, passata in asta Capitolium, Brescia, 16 aprile 2025, 
lotto 46.

La tavola già Oger Blanchet reca in basso a destra una preziosa data, 1532, che 
costituisce chiaramente un ante quem per quell’invenzione. Difatti, se la Madon-
na Heim fosse del 1540, dovremmo immaginarla una più tarda rielaborazione di 
un modello non più tardo del 1532 che ha fruttato il dipinto modenese e l’altra 
tavola, che presenta effettivamente una forte componente bresciana. Dunque, la 
cronologia dell’invenzione e ancor più l’autografia del foglio vanno riesaminate.

5. Appunti sulla «Santa Caterina»

Per festeggiare il matrimonio con Margherita Paleologa e accogliere degnamente 
la sposa, che avrebbe garantito a Federico ii Gonzaga l’acquisizione del Monfer-
rato, fu promossa una fervida campagna decorativa che interessò l’area del Ca-
stello di San Giorgio. I lavori, supervisionati da Giulio Romano, riguardarono 
sia la costruzione di nuovi ambienti che il rinnovamento di spazi già esistenti. 
All’epoca del matrimonio era già stata eretta la cosiddetta Palazzina della Pa-
leologa, un edificio a ridosso del castello pensato come residenza esclusiva di 
Margherita: la prima costruzione all’interno del palazzo interamente dedicata 
a una figura femminile. Per l’occasione furono selezionati alcuni dei dipinti 
più significativi delle collezioni gonzaghesche, opere che dovevano abbellire le 
stanze approntate per i festeggiamenti e, allo stesso tempo, presentare alla nuova 
arrivata e al suo seguito l’altissimo interesse della casata nei confronti delle arti 
e la capacità di impiegarle a fini rappresentativi e autocelebrativi. L’operazione 
è di per sé di notevole interesse, perché sembra unire caratteristiche tipiche 
dell’allestimento effimero con una sorta di previsione di allestimento museale.

Tra gli ambienti “arredati” spiccava un «camarino dove alogiarà la ill.ma S.ra 
Duchessa», che suscitò particolare attenzione. Qui Ippolito Calandra, incari-
cato da Federico ii della supervisione delle operazioni, propose al Gonzaga di 
esporre sei quadri tra cui «quello Christo ch’è in scurto» di Andrea Mantegna, 
«quello santo Hieronymo de messer Titiano», «quello che fece messer Iulio 
di la Santa Caterina», «quello di Leonardo Vinci che donò il conte Nicola». 
Si tratta di una selezione che raccoglie antichi maestri e nuove glorie – due 
generazioni a confronto – e maestri locali e non: due artisti a lungo residenti 
a Mantova e al servizio dei Gonzaga e due artisti con i quali i Gonzaga intrat-
tennero rapporti di committenza. Il Cristo morto di Mantegna, oggi presso la 
Pinacoteca di Brera, a Milano, fu acquistato da Sigismondo Gonzaga dopo la 
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morte dell’artista nel 1506 e testimonia la lunga attività del pittore per la casata. 
Il quadro di Leonardo, forse da identificare con la Scapigliata del Complesso 
monumentale della Pilotta, a Parma, entrò in possesso del conte Nicola Maf-
fei, il quale ne fece dono a Federico ii. È invece frutto della committenza di 
quest’ultimo il dipinto di Tiziano, oggi al Louvre. A cosa si riferisce, invece, la 
«Santa Caterina» di messer Iulio?

Purtroppo non è chiaro se si alluda a una figura stante e isolata della santa, 
che trova riscontro solo in un foglio dell’Albertina di Vienna (inv. 314), che 
però sembra nascere per una statua25, piuttosto che a una scena del Matrimonio 
mistico o del Martirio della santa. Del Martirio conosciamo l’invenzione tra-
mandata dalla stampa forse di Diana Scultori26, mentre del Matrimonio mistico 
conosciamo almeno due versioni. La prima versione è quella testimoniata da 
un disegno oggi nella Biblioteca Reale di Torino (inv. b. 185 - Cart. 12/29 - 
15784), che aggiunge in secondo piano i santi Girolamo e Francesco, ma che 
sembra spettare a un periodo posteriore al 1531 (fig. 17). Segnalo un’interessante 
derivazione da questo disegno in un dipinto passato in asta a Praga, Fine An-
tiques, alcuni anni fa (26 gennaio 2021, lotto 3) e quindi giunto in collezione 
privata mantovana. Il dipinto, ambientato in un bel paesaggio tra rovine e alla 
presenza di due angeli adoranti, era attribuito alla bottega di Antonio Allegri 
o a Francesco Maria Rondani (fig. 18).

17. Giulio Romano, Matrimonio mistico 
di santa Caterina. Torino, Biblioteca 
Reale.

18. Da Giulio Romano, Matrimonio 
mistico di santa Caterina. Mantova, 

collezione privata.
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La seconda versione del Matrimonio mistico di santa Caterina si lega a una 
xilografia di Nicolò Boldrini e conta diversi pezzi, tra disegni, copie e deriva-
zioni27. Ritenevo che la composizione originale fosse un dipinto che nel 1969 
era a Firenze presso Gian Carlo Baroni e che recentemente è riemerso, con 
un’attribuzione allo stesso Giulio proposta da Joannides28. Lo stesso studioso 
riconosceva la possibilità che il quadro Baroni fosse una seconda versione del 
medesimo soggetto di Giulio, l’altra ambientata in un interno, ma ora che il 
quadro Baroni è apparso sul mercato (Dorotheum, Vienna, 22 ottobre 2024¸ 
lotto 21), con delle buone immagini disponibili, temo che non lo si possa 
ritenere autografo di Giulio: di incerta tenuta qualitativa, va meglio riferito 
alla bottega. La fortuna della composizione è attestata, inoltre, da varie copie 
recentemente passate in asta: una presso Minerva, Roma, 27 novembre 2018, 
lotto 69, e l’altra presso Tajan, Parigi, 4 aprile 2019, lotto 46. Infine, una in-
teressante copia seicentesca (già attribuita a Calvaert) mi è stata mostrata a 
Piacenza da Loris Zanrei.

6. A proposito di un’incisione di Giulio Bonasone

In passato riscontravo la relazione tra un disegno attribuito a Girolamo da 
Treviso, la Madonna che lava i piedi di Gesù Bambino, della National Gallery 
of Scotland di Edimburgo (inv. 799), e una stampa degli anni Cinquanta di 
Giulio Bonasone, seppure l’identità si fermi al gruppo centrale, della Madon-
na con il Bambino29. L’incisione di Bonasone è ritenuta su modello di Giulio 
Romano, ma ciò che riconduce a una matrice giuliesca non è tanto il gruppo 
centrale, quanto le figure laterali e in specie sant’Anna. La stessa identica com-
posizione della stampa la troviamo però in due dipinti su tavola. Il primo si 
conserva presso il Čiurlionis Museum a Kaunas, in Lituania (inv. Mt-1578), 
misura 36,2 × 42 cm e proviene dalla collezione del barone Leo von der Ropp 
e prima ancora, secondo tradizione, dalla collezione Giustiniani di Roma (fig. 
19) 30. La seconda tavola, di dimensioni lievemente più grandi (41 × 60,5 cm) è 
passata in asta presso Pandolfini, a Firenze, l’8 marzo 2023, lotto 83, come 
«Scuola emiliana» del xvi secolo. Entrambe le pitture sono al rovescio della 
stampa: dunque, che questa derivi da una delle due composizioni? Non c’è 
alcun dubbio che quella di più alta qualità è quella lituana ed essa vanta inol-
tre una provenienza storica importante; la tavola dell’asta fiorentina è invece 
solo una copia dal dipinto del Čiurlionis Museum, ma utile ad attestarne una 
fortuna già in antico. L’elegante posa del Bambino e lo stile del dipinto lituano 
suggeriscono la coesistenza di elementi emiliani e forse persino parmigianine-
schi con l’arte di Giulio Romano.
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II. GIOVANNI BATTISTA BERTANI

Il processo creativo di Giulio Romano fu ereditato, assieme alla carica e alle 
responsabilità, da Giovanni Battista Bertani, un artista il cui corpus grafico è in 
continua crescita. Presento qui solamente tre suoi fogli, due dei quali transitati 
sul mercato antiquario, che permettono di ampliare il catalogo dei disegni del 
maestro e di approfondire alcuni aspetti dell’iter compositivo31.

Un disegno raffigurante Giove e Callisto di Bertani è passato in asta, come 
«École Italienne du xvième siècle. Entourage de Giulio Romano», presso Phi-
dias, a Parigi, il 4 giugno 2024, lotto 120 (fig. 20). In seguito, il foglio è riapparso 
presso il Cabinet De Bayser con il corretto riferimento attributivo. In occasione 
della prima asta avevo individuato (cercando quindi di partecipare all’asta per 
Palazzo Ducale) il foglio, come preparatorio – ma poi mai posto in opera – per 
la camera di Giove in Rustica, con una conseguente datazione al 1560 circa.

19. Pittore emiliano (?), Madonna che lava il Bambino. Kaunas, Čiurlionis Museum.



 Giulio Romano e G.B. Bertani: disegni, dipinti, ipotesi, pentimenti	 93

arte

Un secondo disegno, davvero splendido, è passato in asta il 28 marzo 2025, 
lotto 4, presso Ader (Parigi), con un riferimento impreciso («Attribué à Lelio 
Orsi») (fig. 21). Si tratta di un prezioso disegno inedito di Bertani, preparatorio 
per una delle ante dell’organo di Santa Barbara e, come tale, databile intorno 
al 1565, quando il prezioso strumento musicale fu commissionato a Graziadio 
Antegnati (fig. 22). Riconosciuto indipendentemente da Fulvio Rinaldi, il di-
segno è stato acquistato dal Fine Arts Museum di San Francisco (inv. 2025.42).

L’ultimo disegno di Bertani che segnalo si conserva a Parigi, città che fa da 
fil-rouge di questo breve paragrafo, e precisamente presso l’Istituto di Beaux-
Arts, dove è giunto nel 1925 come dono di Jean Masson (inv. Mas. 2771)32. Il 
disegno (fig. 23), identificato come una Raccolta di frutti, raffigura in realtà la 
Raccolta della manna ed è preparatorio per uno degli arazzi delle Storie di Mosè 
del Duomo di Milano, oggi conservati nel Museo del Tesoro del Duomo. La 
Raccolta della manna è uno dei tessuti che andarono perduti, ma che cono-
sciamo tramite una stampa e a quel prezioso arazzo, donato al cardinale Carlo 
Borromeo, era stato già legato uno schizzo preparatorio, a penna, conservato a 
Stoccolma, Nationalmuseum (inv. 673/1973; fig. 24)33. La sequenza è chiara: il 
foglio svedese è un primo schizzo per la composizione, poi studiata nel detta-

20. Giovanni Battista Bertani, Giove e Callisto. Già Parigi, mercato antiquario.
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24. Giovanni Battista Bertani, Raccolta 
della manna. Stoccolma, Nationalmuseum.

21. Giovanni Battista Bertani, Vergine 
annunziata. S. Francisco, Fine Arts Museum.

22. Mantova, Santa Barbara. L’organo 
Antegnati ad ante aperte.

23. Giovanni Battista Bertani, Raccolta 
della manna. Parigi, Beaux-Arts.
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NOTE

	 1.	Giulio Romano. Repertorio di fonti documentarie, a cura di D. Ferrari, introduzione di 
A. Belluzzi, Roma 1992, II, pp. 920-921 e 943; A. Belluzzi, Documenti polironiani. 
L’apparato decorativo di San Benedetto in Polirone nei regesti del Fiandrini, in Storia 
di San Benedetto Polirone. L’età della soppressione, a cura di P. Piva e M.R. Simonelli, 
Bologna 2001, pp. 133-151: 140-141.

	 2.	S. L’Occaso, Giulio Romano «universale». Soluzioni decorative, fortuna delle invenzioni, 
collaboratori e allievi, Mantova 2019, p. 240.

	 3.	Ringrazio Nicolas Schwed, al quale spetta la restituzione del disegno a Giulio Roma-
no, per l’autorizzazione alla sua pubblicazione. La figura femminile con la testa tra le 
nuvole è secondo Cesare Ripa (Iconologia) raffigurazione della Bellezza, della quale 
non è possibile per «mortal lingua» discutere; ma la Bellezza è accompagnata da altri 
attributi (giglio e sfera) ed è nuda, mentre sia nel disegno che con assoluta chiarezza 
nel dipinto, si tratta di un’allegoria cristiana.

	 4.	L’opera e la sua iconografia sono discusse in ultimo da P. Bertelli, Girolamo Bonsi-
gnori a Polirone, in Il Cinquecento a Polirone. Da Correggio a Giulio Romano, a cura di 
P. Bertelli, in collaborazione con P. Artoni, catalogo della mostra (San Benedetto Po, 
refettorio monastico, 14 settembre 2019 - 6 gennaio 2020), Mantova 2019, pp. 41-46: 46. 
L’attribuzione a Girolamo Bonsignori era stata proposta da R. Berzaghi, Committenze 
del Cinquecento: la pittura, in I secoli di Polirone, catalogo della mostra (San Benedetto 
Po), a cura di P. Piva, Quistello 1981, I, pp. 293-335: 296. Nonostante egli riscontrasse 

glio nel disegno quadrettato francese, che mostra la scena nella sua redazione 
definitiva, quella poi tessuta da Nicolas Karcher.

Ho raccolto qui annotazioni sparse, appunti la cui frammentarietà è insita 
in un lavoro di avvicinamento a una revisione organica del catalogo dei disegni 
di Giulio Romano, che rimane certamente uno dei miei obiettivi personali.

ABSTRACT

Stefano L’Occaso deals with hitherto unpublished, unnoticed or wrongly attributed draw-
ings by Giulio Romano or his close entourage or with published drawings whose destination 
is here unveiled. The sheets dealt with belong to European public collections or have passed 
through the art market; together with a few proposals about tapestries and paintings, they 
analyze Giulio’s large oeuvre. The paper also includes a few unpublished graphic works by 
Giovanni Battista Bertani, Giulio’s heir at the Gonzaga court.
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«poche analogie» tra il dipinto e l’opera di Girolamo, trovando semmai affinità con i 
dipinti di Francesco Bonsignori, escludeva quest’ultima ipotesi poiché Francesco non è 
documentato in relazione al Polirone. Che l’opera debba stare nel catalogo di Girolamo 
è forse questione su cui tornare a riflettere.

	 5.	H. Haug, Questa scarpa serve p(er) bocale. Giulio Romanos Zeichnungen von Goldsch-
miedearbeiten als Möglichkeit, Vorlage und Sammlungsobjekt, in Jenseits des disegno. 
Die Entstehung selbstständiger Zeichnungen in Deutschland und Italien im 15. und 16. 
Jahrhundert, atti del convegno (Firenze, Kunsthistorisches Institut, 3-5 marzo 2016), a 
cura di D. Bohde e A. Nova, Petersberg 2018, pp. 333-349: 340-341. Il disegno è prece-
dentemente pubblicato da C. Van de Velde, Catalogus van de Tekeningen: Stedelijke 
Musea Brugge, Steinmetzkabinet, Brugge 1984, p. 200, come «Omgeving van Giulio 
Romano», ossia “Dintorni di Giulio Romano”. Ringrazio per le informazioni sul foglio 
e per l’immagine Evelien de Wilde e An Vergruggen.

	 6.	M. Zlatohlávek, in Z. Kazlepka, M. Zlatohlávek, Magie kresby. Italská kresba 
vrcholné Renesance a Manýrismu v českých a moravských veřejných sbírkách / The Magic 
of Drawings. Italian Drawing of the High Renaissance and Mannerism from Bohemian 
and Moravian Public Collections, Olomouc 2023, p. 118 n. 55 e p. 284.

	 7.	S. L’Occaso, C’era una volta la Palazzina della Paleologa, in In ricordo di Renato Berza-
ghi, atti della giornata di studio (19 febbraio 2022), a cura del Museo di Palazzo Ducale, 
Mantova 2023, pp. 125-137: 127-128.

	 8.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 90.
	 9.	S. L’Occaso, Museo di palazzo Ducale di Mantova. Catalogo generale delle collezioni 

inventariate. Dipinti fino al xix secolo, Mantova 2011, pp. 36-38 e 182-183.
	10.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 97.
	11.	Ringrazio Daniel Marcus e Madeleine Ward-Schultz per informazioni sul disegno e 

per l’immagine qui pubblicata. Il foglio 1934.028 è una interessante copia neoclassica 
da una delle lunette della Camera di Psiche di Palazzo Te.

	12.	Cfr. https://benjaminperonnet.com/wp-content/uploads/2023/03/CatalogueSalon2022.
pdf, cat. 1. Il disegno era stato venduto con la corretta attribuzione da Sotheby’s, Lon-
dra, 8 luglio 2015, lotto 47.

	13.	Cfr. https://micheledanieli.wordpress.com/2022/04/30/scovare-giulio-romano/.
	14.	A. Lugli, Naturalia et mirabilia. Il collezionismo enciclopedico nelle Wunderkammern 

d’Europa, Milano 1983, p. 116.
	15.	Il disegno era già transitato in asta Sotheby’s, 26 giugno 2007, lotto 14. Nuovamente 

presentato da Il Ponte il 31 ottobre 2025, lotto 603, è giunto in una collezione privata 
mantovana.

	16.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 216.
	17.	Ibid., pp. 215-216.
	18.	S. L’Occaso, On Some Drawings by Giulio Romano from His Mantuan Period, «Journal 

of Humanities and Social Sciences», 4 (2021), 2, pp. 278-283: 279.
	19.	J.-J. Guiffrey, Destruction de les plus belles tentures du Mobilier de la Couronne en 1797, 

«Mémoires de la société de l’Histoire de Paris et de l’Ile-de-France», XIV (1887 [1888]), 
pp. 265-298: 275.
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	20.	Cfr. https://teylers.adlibhosting.com/ais6/Details/museum/1611 (consultato il 29 giu-
gno 2024).

	21.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 72.
	22.	A. Ottani Cavina, con la collaborazione di A. Scarlini, Felice Giani (1758-1823) e la 

cultura di fine secolo, Milano 1999, II, p. 914 n. b2.7. Il disegno reca l’annotazione di 
Giani: «Giulio Romano 19 Roma».

	23.	S. L’Occaso, Su alcuni disegni di Giulio Romano e del suo ambito, in Federico ii Gonzaga 
e le arti, atti della giornata di studi (Mantova, 15 novembre 2014), a cura di F. Mattei, 
Roma 2016, pp. 205-242: 210-211 nota 29.

	24.	Cfr. https://catalogo.fondazionezeri.unibo.it/scheda/opera/51713/Bonvicino%20Ales
		 sandro%20%28Moretto%20Moretto%20da%20Brescia%29%2C%20Madonna%20

con%20Bambino%20e%20santo%20vescovo (consultato il 29 giugno 2024).
	25.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 334.
	26.	Analizzando la composizione, assegnavo la stampa a Giorgio Ghisi, sulla scorta di 

precedente bibliografia: L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 160. Un’altra 
composizione della stessa iconografia, oltre quelle citate, un bel disegno che mi mo-
strò alcuni anni fa Alessia Alberti e che si conserva al Castello Sforzesco di Milano e 
il dipinto in asta a Roma, da Bertolami, il 20 febbraio 2025, lotto 174, come opera di 
artista veneto del Seicento.

	27.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 61.
	28.	P. Joannides, A Marriage of St. Catherine by Giulio Romano, «Paragone», LXI (2015), 

781, pp. 13-17.
	29.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 23 nota 36.
	30.	Desidero ringraziare Osvaldas Daugelis per le preziose informazioni sull’opera.
	31.	Il più recente intervento sulla grafica di Bertani, con una valutazione circa la sua prima 

attività e sulla cronologia della sua opera, è in S. L’Occaso, Giovan Battista Scultori, 
“più eccellente che nissuno altro”. Un versatile protagonista del Cinquecento, in Giovanni 
Battista Scultori incisore del Cinquecento. “Intagliator di stampe e scultore eccellente”, 
catalogo della mostra (Mantova, Palazzo Ducale, 20 aprile - 21 luglio 2024), a cura 
di S. L’Occaso, Milano 2024, pp. 26-77: 68-74. Alcune novità su Bertani disegnatore 
emergeranno anche nel catalogo, in corso di stampa, del Kupferstich-Kabinett di 
Dresda.

	32.	Le informazioni sulla provenienza del disegno, di 283 × 315 mm, così come la foto che 
pubblico, le devo alla cortesia di Hélène Gasnault, la quale era autonomamente giunta 
all’attribuzione a Bertani del foglio, schedato come di ambito di Giulio Romano.

	33.	R. Berzaghi, Disegni di Giovan Battista Bertani. Quattro inediti e un primo catalogo, in 
Scritti per Chiara Tellini Perina, a cura di D. Ferrari e S. Marinelli, Mantova 2011, pp. 
133-156 e 370-371: 152. Il foglio svedese misura 288 × 312 mm ed è, quindi, di dimensioni 
quasi identiche a quello francese.



1. Giulio Romano (bottega), Mercurio, Vulcano e due personaggi, 
penna, inchiostro bruno e acquarello bruno, 180 × 228 mm. Collezione privata.



arte

GUIDO CUCCHIARA

GIULIO ROMANO E FRANCESCO PRIMATICCIO 
UN PONTE TRA MANTOVA E FONTAINEBLEAU

Questo studio riguarda due opere grafiche riferibili alle decorazioni 
create a Palazzo Te sotto la regia artistica di Giulio Romano che 
raccontano una storia in parte ancora sconosciuta. Tutto nasce 

dal              ritrovamento in Francia di un raffinato disegno riconoscibile come 
modello per un lacunare della volta a botte della Camera degli Stucchi. Indizi 
significativi e concordanti suggeriscono che questo disegno sia la copia di un 
originale giuliesco perduto, eseguita da Primaticcio e da lui portata in Francia.
La rivisitazione dei più importanti disegni riferibili alla medesima volta porta 
alla luce il disegno per un altro lacunare che sicuri riscontri stilistici permettono 
di attribuire al Bologna. Entrambi rappresentano ritrovamenti di grande inte-
resse in quanto sino a oggi nessun disegno attribuibile a Primaticcio collegato 
ai lavori di Palazzo Te è mai stato scoperto.

1. Un disegno dalla bottega di Giulio Romano riscoperto

È recentemente venuto alla luce un disegno riferibile alla decorazione della volta 
della Camera degli Stucchi dI Palazzo Te (fig. 1). Il tempo e l’incuria lo hanno 
notevolmente danneggiato, ma quel che ne è sopravvissuto è ancora molto bello. 
Il foglio originale è incollato su un controfoglio più recente che rende impossibile 
l’ispezione a occhio nudo del verso. Al centro si vede il dio Mercurio, il cui volto 
è abraso ma ancora riconoscibile dal berretto e dal caduceo. Sulla destra appare 
un personaggio che tiene in mano un libro e una sfera armillare, probabilmente 
un indovino, e sulla sinistra altre due figure, una seduta su uno sgabello l’altra in 
piedi con un martello sulla spalla, riconoscibile come il dio Vulcano. Il disegno, 
benché mancante della parte inferiore, corrisponde esattamente allo stucco che 
nella volta a botte occupa il 23° lacunare secondo la numerazione Verheyen (fig. 2).
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In questo disegno si percepisce immediatamente la mano di un abile dise-
gnatore che traccia la composizione con segni di penna liberi e decisi, dosando 
sapientemente un tratteggio fine e un leggero acquerello per definire la profon-
dità. La raffinata composizione dello sfondo architettonico, che lo stuccatore ha 
chiaramente semplificato nell’esecuzione, ma che è ancora visibile con qualche 
difficoltà nel disegno (fig. 3), non fa che aumentarne il fascino.

Per quanto ho potuto verificare, questo disegno, conservato da qualche parte 
in Francia e apparso sul mercato antiquario nel 2014, è inedito e tutti i dati 
sensibili sulla sua provenienza sono irrecuperabili. È un disegno che ci riporta 
al palazzo che Federico ii Gonzaga (1500-1540) iniziò come marchese intorno al 
1525 e terminò come duca circa un decennio dopo. Un edificio la cui funzione 
cambiò con lo svolgersi degli eventi, da villa di campagna, piacevole rifugio 
dove trovare “onesto riposo”, a palazzo monumentale destinato a ostentare 
la potenza della dinastia Gonzaga. Nella sala del palazzo detta Camera degli 
Stucchi, una testimonianza di tale destino, i protagonisti sono da sempre gli 
stucchi delle pareti raffiguranti l’esercito romano in marcia.

2. Mercurio, Vulcano e due personaggi, 
stucco. Mantova, Palazzo Te, Camera 

degli Stucchi, volta, lacunare 23.

3. Mercurio, Vulcano 
e due personaggi,  particolare 

dello sfondo architettonico in fig. 1.
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Le venticinque scene mitologiche e pagane che decorano il soffitto sono sem-
pre passate in secondo piano. Anche Egon Verheyen1, lo storico dell’arte tedesco 
che ci ha lasciato uno studio formidabile su Palazzo Te e che si è spinto più 
lontano di chiunque nell’interpretazione simbolica del suo apparato decorativo, 
osservava che esse sono un insieme che nessuno schema intellettuale sembra 
collegare, confermando indirettamente la “marginalità” di questa decorazione. 
Una marginalità che deriva più dalla sua collocazione nell’ambiente che dalla 
sua qualità, come dimostrano le invenzioni di Giulio Romano sopravvissute. 
Tutti i venticinque lacunari, così come numerati da Verheyen, sono elencati 
nel prospetto seguente.
		  Camera degli Stucchi: lacunari della volta, numerazione di Verheyen
	 1.	La fucina di Vulcano
	 2.	Diana che allatta con una vecchia e un’ancella
	 3.	Donna addormentata con Genio soffiante
	 4.	L’educazione di Cupido
	 5.	Venere su un carro guidato da Mercurio
	6.	Diana che allatta e figura femminile (o Caritas Romana)
	 7.	Donna che allatta e Divinità Fluviale (o L’età dell’oro)
	 8.	Ninfa accompagnata da due putti
	 9.	Due guerrieri in combattimento
	10.	Venere e Adone con Imene e Pan
	11.	Cerere con tre mietitori (o Persefone e Dioniso)
	12.	Donna in trono, cavallo, ariete e leone
	13.	Le Tre Parche
	14.	Scena di battesimo
	15.	Il camino
	16.	Nettuno a cavallo di un ippocampo
	17.	Soldato accompagnato da due donne
	18.	Bacco con putti che mietono
	19.	Giove con Giustizia e Prudenza
	20.	Ercole e la Fortuna (o Sileno)
	21.	Apollo incorona un personaggio
	22.	Donna con cerbiatto e ninfa
	23.	Mercurio, Vulcano e due personaggi
	24.	Vecchio uomo sulla riva e tre figure su una barca (o L’imbarco)
	25.	Crono con i suoi tre figli

Molti stucchi hanno subito nel corso del tempo danni e mutilazioni e 
permangono dubbi sull’interpretazione di diverse scene, come ha ben sottoli-
neato il grande storico dell’arte Ernst Gombrich2 in una successiva recensione 
dell’opera di Verheyen. Purtroppo proprio per la Camera degli Stucchi i do-
cumenti che si riferiscono ai lavori e ai relativi pagamenti per gli anni 1529-31 
sono perduti, per cui la volta di quella camera conserva ancora molti segreti. 
È noto che la straordinaria varietà delle decorazioni di Palazzo Te e il successo 
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contemporaneo e postumo delle invenzioni di Giulio rendono arduo un cen-
simento e una classificazione esaustivi del corpus grafico legato anche a un solo 
ambiente del Palazzo. I problemi non nascono dalla scarsità ma dalla sovrab-
bondanza di opere grafiche e dalle oscillazioni inquiete delle loro attribuzioni. 
Dobbiamo ricordare quanto scrisse Frederick Hartt3 nelle sue esaustive ricerche 
sul corpus grafico di Giulio Romano: «Il seguente elenco [meno di 400 voci] 
include tutti i disegni che ritengo siano di mano di Giulio Romano. Sono 
una minima frazione delle migliaia di fogli che ho esaminato nelle collezioni 
europee […] la maggior parte di attribuzione insostenibile». Modelli autografi 
e fogli strumentali della bottega, talvolta ritoccati da Giulio, furono conservati 
insieme nel cantiere, senza contare le copie anonime la cui motivazione è ormai 
in gran parte perduta. Non è facile ricostruire la sorte di questo patrimonio 
grafico dopo la morte di Giulio. È possibile che una parte dei disegni sia rimasta 
privata e un’altra sia divenuta di fatto proprietà dei Gonzaga. I primi furono 
ereditati dal figlio Raffaello che nel 1555 li vendette all’antiquario Jacopo Stra-
da4. Questi disegni andarono con lui a Vienna quando entrò al servizio degli 
Asburgo e in Baviera quando si trasferì alla corte del duca Alberto v, per essere 
poi dispersi. I secondi rimasero a lungo negli archivi mantovani; furono visti 
da molti artisti, tra cui Armenini e Rubens, che ne ritoccò diversi prima che 
fossero portati anch’essi all’estero.

2. I disegni degli stucchi della volta

Una ricerca sicuramente perfettibile ha consentito di individuare venti disegni 
riferibili a quindici lacunari. Si deve sottolineare che tra questi è stato incluso 
il disegno recentemente riscoperto ma è stato omesso l’ampio progetto di 
documentazione grafica commissionato da Jacopo Strada intorno al 1570 a 
Ippolito Andreasi, comprendente un disegno dell’intera volta a botte, poiché 
poco pertinente al presente studio. Per lo stesso motivo si sono ignorate le 
copie ben riconoscibili dei disegni di lacunari che erano in possesso di Strada 
alla sua morte, pubblicate da Dirk Jensen5. Nelle tabelle seguenti sono ripor-
tati i venti disegni con i riferimenti alle ultime ubicazioni note. Tra questi 
solo sei sono attualmente attribuiti a Giulio Romano. Si tratta dei modelli per 
i lacunari 6,7,9,12,21,25. Un settimo, modello per il lacunare 11, è dubbio6 
(tabella 1).

Non si può sottacere che Hartt, il quale conosceva la collezione Ellesmere, 
include nel suo inventario dei disegni di Giulio solo i modelli per i lacunari 6 e 
9. Ma Hartt scrive nel 1958, quando solo alcuni disegni di Giulio della collezione 
Ellesmere erano stati pubblicati, nel 1954, da Tomory7 e molti altri sarebbero 
comparsi in asta a Londra presso Sotheby’s solamente il 5 dicembre 1972.
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I restanti tredici, realizzati da artisti diversi e per scopi diversi e non più 
conoscibili, sono stati assemblati in base a caratteristiche stilistiche soggettiva-
mente valutate e sono suddivisi tra le tabelle 2 e 4.

tabella 1: disegni di Giulio Romano
lac.	 descrizione	 ubicazione
	 6	 Diana che allatta e figura femminile	 Museo Chantilly (inv. de73)
	 7	 Donna che allatta e divinità fluviale	 Chicago, collezione privata
	 9	 Due guerrieri in combattimento	 Budapest, Museo delle Belle Arti (inv. 2124)
	 12	 Donna in trono, cavallo, ariete e leone	 Bologna, collezione privata
	 21	 Apollo incorona un personaggio	 New York, collezione privata
	 25	 Crono e i suoi tre figli	 Louvre (inv. 3623)
	 11	 Cerere con tre mietitori	 Louvre (inv. 3504)

tabella 2: disegni di altri artisti
	 artista	 lac.	 descrizione	 ubicazione	 figura
	 A	 4	 L’educazione di Cupido	 Louvre (inv. 3656)	 fig. 4
		  6	 Diana che allatta e figura femminile	 Louvre (inv. 3643)
		  10	 Venere e Adone con Imene e Pan	 Louvre (inv. 3659)
	 B	 3	 Donna addormentata con genio soffiante	 Louvre (inv. 3698)	
		  10	 Venere e Adone con Imene e Pan	 Louvre (inv. 3485)	 fig. 6
		  12	 Donna in trono, cavallo, ariete e leone	 Louvre (inv. 3704)
	 C	 3	 Donna addormentata con genio soffiante	 Louvre (inv. 18857)	
		  20	 Ercole e la Fortuna	 Louvre (inv. 18856)	
		  13	 Le re Parche	 Louvre (inv. 18855)	 fig. 7
		  7	 Donna che allatta e divinità fluviale	 Albertina (inv. 42069)	 fig. 8

Tre disegni sono attribuibili all’artista A. A è stilisticamente vicino ai modi 
di Giulio, usando immagini quasi “plastiche” rese con intense acquerellature. 
Anche i dettagli dei drappeggi sono ben imitati. Questi disegni provengono dal-
la famosa collezione Jabach entrata al Louvre nel 1671. Jabach acquisì un’ampia 
selezione di disegni appartenuti a Carlo i Stuart, provenienti dalle collezioni dei 
duchi di Mantova acquistate dal re nel 1628 tramite Nicholas Lanier e Daniel 
Nys, suoi agenti in Italia. È interessante notare che l’Educazione di Cupido (fig. 
4) combina due diverse invenzioni di Giulio: quella destra coincidente con lo 
stucco del lacunare 4 e quella sinistra corrispondente a un altro stucco, posto 
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4. Giulio Romano (copia da), 
Educazione di Cupido e Giuditta 

con la testa di Oloferne, penna, 
inchiostro bruno e acquerello bruno, 

rialzi di biacca, 200 × 283 mm. 
Parigi, Museo del Louvre, 

inv. 3656.

5. Primaticcio (?), Giuditta con 
la testa di Oloferne, stucco. Mantova, 

Palazzo Te, Camera delle Aquile.

a fronte, a destra, iscrizioni 
latine sparse sul foglio di fig. 8: 
«Autumnus» (troncato) in alto; 
«anfora…» a destra; «Aquarius 

signum…» sotto; «… Ovidio 
Metamorfo… / lazio in initio» 

inquadrato a sinistra; e altre.
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6. Giulio Romano (copia da), Venere e Adone con Imene e Pan, penna, inchiostro bruno e 
acquerello bruno, 159 × 230 mm. Parigi, Museo del Louvre, inv. 3485.

7. Giulio Romano (copia da), 
Le tre Parche, penna e inchiostro 
bruno, 156 × 109 mm. Parigi, 
Museo del Louvre, inv. 18855.

8. Giulio Romano (copia da), 
Donna che allatta e divinità fluviale, 

penna e inchiostro bruno, 205 × 206 mm. 
Vienna, Albertina, inv. 42069. 
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nell’angolo nord-occidentale della Camera delle Aquile, una Giuditta con la 
testa di Oloferne (fig. 5). Se si trattasse di una copia fedele, sarebbe un’opera 
insolita per le abitudini di Giulio, recante due composizioni impiegate in due 
decorazioni distinte ed appartenenti a locali diversi.

Tre disegni sono attribuibili all’artista B. B è un artista raffinato, che modella 
le figure usando morbidi contorni acquerellati. Questi disegni hanno due pro-
venienze distinte. Il primo e il secondo provengono dalla collezione di Ercole 
iii d’Este, requisita a Modena dal governo rivoluzionario francese nel 1796. Il 
terzo è transitato nella collezione privata di Nicholas Lanier, agente di Carlo i, 
come dimostra la sua marca nell’angolo inferiore destro, per entrare poi nella 
collezione Saint Morys e finire al museo del Louvre in seguito alla requisizione 
dei «Beni degli Emigrati» nel 1793.

Quattro disegni sono raggruppabili in capo all’artista C e rappresentano il 
caso più singolare. C definisce le figure con contorni sottili e marcati a inchio-
stro bruno, aggiungendo un’ombra di acquerello. Si tratta di un gruppo di copie 
tratte da invenzioni di Giulio la cui coerenza è accresciuta dalla particolarità 
di recare annotazioni manoscritte che illustrano i soggetti del disegno. Due di 
questi fogli includono anche un cartiglio che inizia sempre con la parola Vide 
(Louvre 18856 e Louvre 18857). A essi si può aggiungere un disegno dell’Alber-
tina stilisticamente affine e anch’esso costellato di annotazioni manoscritte. Per 
i fogli conservati al Louvre l’attribuzione oscilla tra scuola italiana, francese e 
tedesca, con una datazione al xvi secolo. Per il foglio dell’Albertina abbiamo 
una datazione assai più tarda. Il loro codice stilistico differisce da tutti gli altri 
disegni qui considerati e sembrano essere preparazioni per incisioni perdute 
o mai realizzate. Questa ipotesi trova parziale conferma in due incisioni: una 
del mantovano Giorgio Ghisi8 e una del veneziano Battista Franco9. La prima 
raffigura Le tre Parche, la seconda Donna che allatta e divinità fluviale, entrambe 
perfettamente corrispondenti ai disegni 7 e 8.

È infine importante notare che tre dei disegni non autografi indicati nella 
tabella 2 replicano disegni preesistenti di Giulio (tabella 3):
–	 Diana che allatta e figura femminile (lacunare 6)
–	 Donna che allatta e divinità fluviale (lacunare 7)
–	 Donna in trono, cavallo, ariete e leone (lacunare 12).

tabella 3
	 lac.	 Giulio Romano	 artista A	 artista C	 artista B
		  (autografo)	 (copia)	 (copia)	 (copia)
	 6	 Chantilly de73	 Louvre 3643
	 7	 Ellesmere lotto 40, asta 5 dicembre 1972		  Albertina 42069
	 12	 Ellesmere lotto 39, asta 5 dicembre 1972			   Louvre 3704
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Poiché i disegni appartengono rispettivamente agli artisti A, C e B, possiamo 
ragionevolmente supporre che quegli artisti abbiano realizzato copie più o meno 
fedeli dai disegni di Giulio. I corrispondenti lacunari sono collocati nella volta 
senza alcuna correlazione spaziale significativa, supportando l’assoluta casualità 
della redazione di queste copie.

Ai disegni degli artisti A, B e C si devono aggiungere due disegni che emer-
gono per la loro qualità (tabella 4) e che, sebbene riferibili alla decorazione della 
volta della Camera degli Stucchi di Palazzo Te, mostrano caratteristiche che si 
possono ritrovare in opere appartenenti alla Reggia di Fontainebleau: La fucina 
di Vulcano e il riscoperto Mercurio, Vulcano e due personaggi.

tabella 4: i disegni “speciali”
lac.	 descrizione	 ubicazione	 figura
	 1	 La fucina di Vulcano	 collezione privata (ex Ellesmere)	 fig. 9
	 23	 Mercurio, Vulcano e due personaggi	 collezione privata	 fig. 1

Del primo si conosce un’altra versione di qualità assai modesta conservata 
a Besançon (inv. d1639) di cui si tratterà in seguito

3. La fucina di Vulcano: un disegno borderline

Il disegno Ellesmere è comparso da Sotheby’s in occasione dell’asta londinese 
della collezione Thomas Lawrence (1769-1830) tenuta a Londra il 5 dicembre 
1972. La vendita includeva 80 disegni attribuiti a Giulio Romano e alla sua 
scuola, di cui quattro riferibili alla volta della Camera degli Stucchi:
–	 Apollo incorona un personaggio (lotto 38) 
–	 Donna in trono, cavallo, ariete e leone (lotto 39) 
–	 Donna che allatta e divinità fluviale (lotto 40) 
–	 La fucina di Vulcano (lotto 41)
I primi tre considerati autografi, il quarto descritto come: «A studio copy after 
one of the square compartments on the ceiling of the Sala degli Stucchi in the 
Palazzo Te».

Se il disegno La fucina di Vulcano è copia di un originale di Giulio, dobbiamo 
registrare come questo copista, nel riprodurre l’invenzione di Giulio, usi una 
cifra stilistica decisamente inconsueta. Il foglio infatti è popolato da fisiono-
mie che ritornano in diversi disegni creati da Primaticcio a Fontainebleau. Il 
giovane aggrappato alla spalla di Vulcano, con la sua grazia quasi femminea, è 
molto vicino alle Dee e alle Muse disegnate per la Galleria Bassa di Fontaine-
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bleau, come la Pallade (fig. 10). La figura di Vulcano e il personaggio dietro al 
braccio sinistro del dio sono vicini alla figura di Perillo e ai personaggi che nel 
Supplizio di Perillo (fig. 11) spingono Perillo nel toro di bronzo. Questi indizi 
stilistici suggeriscono di vedere in Primaticcio l’autore di questo disegno che 
diviene allora opera emblematica del passaggio dall’espressionismo di Giulio 
alla morbida eleganza del suo allievo.

9. Primaticcio (qui attribuito), La fucina di Vulcano, penna, inchiostro bruno 
e acquerello bruno, 225 × 255 mm. Già Collezione Ellesmere.
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Si può allora avanzare una nuova ipotesi. Sappiamo che, mentre Giovanni 
Battista Mantovano e Francesco Primaticcio lavoravano alla Camera degli 
Stucchi nel 1529-1530, ebbe luogo la visita a Mantova del nuovo imperatore 
Carlo v (aprile 1530). Con Giulio impegnato a tempo pieno nelle celebrazioni, 
per inventare e gestire tutte le decorazioni effimere, avrebbe potuto divenire 
accettabile che, per non rallentare i lavori a Palazzo Te, alcune invenzioni per 
dettagli decorativi minori fossero delegate ad artisti sufficientemente qualificati 
come Francesco Primaticcio. Quando si svolgono questi avvenimenti Prima-
ticcio ha già almeno due o tre anni di esperienza nel cantiere di Palazzo Te e a 
Vasari, che lo incontra a Bologna nel 1563 e ne riferisce nella seconda edizione 
delle Vite, Primaticcio rievoca della sua esperienza mantovana con Giulio solo 
la Camera degli Stucchi, dove evidentemente ritiene di aver vissuto il momento 
più importante del suo lavoro mantovano.

Oggi si ritiene probabile la sua partecipazione in diversi altri lavori a Palazzo 
Te, tra cui lo stucco di Mercurio davanti a Giove e putti nel fogliame eseguito per 
la Camera delle Aquile, e lo stucco di Marte nella Camera del Sole e della Luna10, 
tuttavia nessuna traccia di disegni di Primaticcio che possano essere collocati 
temporalmente durante la sua attività a Palazzo Te era mai venuta alla luce.

Sia o non sia il foglio della Fucina di Vulcano la prima evidenza, il flusso 
artistico tra Mantova e Fontainebleau è innegabile e Primaticcio è il perno 
intorno a cui si è sviluppato l’intero processo.

10. Primaticcio, Pallade (particolare), 
penna, inchistro bruno e acquarello 
beige, rialzi di biacca, 192 × 166 mm. 
Parigi, Museo del Louvre, inv. 8562.

11. Primaticcio, Supplizio di Perillo 
con il toro di rame (particolare), 

matita rossa, 213 × 295 mm. Haarlem, 
Teylers Museum, inv. k iii 008.
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4. Mercurio, Vulcano e due personaggi: un enigma nello stile di Giulio

A differenza del precedente questo disegno appare molto più nello stile di Giulio 
Romano, qualunque cosa ciò possa significare, e l’indizio più convincente di 
uno stretto legame con la sua arte è nascosto nello sfondo del disegno. Esso 
riprende indiscutibilmente il motivo architettonico del Battistero Lateranense, 
benché visibile con difficoltà per il degrado del foglio (fig. 3).

Questa ambientazione compare nella decorazione ad affresco della Sala di 
Costantino, commissionata da papa Leone x nel 1517 come celebrazione del 
trionfo del cristianesimo sul paganesimo e del primato della Chiesa Romana. 
Sanzio, preso da tanti impegni, aveva avuto appena il tempo di disegnare i 
cartoni prima di morire improvvisamente il 6 aprile 1520. L’opera (fig. 12) fu 
terminata nel 1524 dai suoi due allievi più qualificati: Giovan Francesco Penni e 
Giulio Romano. A Penni è attribuita l’esecuzione delle figure, a Giulio lo sfondo 
architettonico che ambienta la scena nel Battistero Lateranense, ambientazione 
troppo particolare per comparire nel nostro disegno per una mera coincidenza.

Può sembrare difficile giustificare la presenza di questo disegno in un angolo 
della Francia, ma i disegni di Giulio erano tanto ricercati quanto accessibili, 
come dimostrano i furti compiuti dai suoi assistenti Dionisio Brevi e Aurelio 
Buso in quegli anni (1530-31)11. È stata ipotizzata l’attribuzione di questo dise-
gno al mantovano Giovan Battista Bertani che alla morte di Giulio divenne 

12. Giovan Francesco Penni e Giulio Romano, Battesimo di Costantino, affresco.
Città del Vaticano, Musei Vaticani, Sala di Costantino.
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prefetto delle fabbriche di Mantova; ma Bertani, che non ha mai lavorato a 
Palazzo Te, non aveva motivo di copiare o disegnare un lacunare della volta 
della Camera degli Stucchi, e ancor meno vi era motivo per il suo disegno di 
perdersi in Francia. Primaticcio invece, trasferitosi in Francia nel 1531, portò 
con sé disegni provenienti da Palazzo Te per avere modelli per le decorazioni 
di Fontainebleau. Nota è la composizione di Venere e Adone con Imene e Pan 
riutilizzata per decorare un camino nella Camera della Regina. È ragionevole 
supporre che i disegni esportati si riferissero alle sale di Palazzo Te dove aveva 
lavorato come stuccatore, e poiché il 23° lacunare della volta della Camera degli 
Stucchi per la sua raffinata qualità secondo Ugo Bazzotti12 era stato lavorato da 
Primaticcio, molto probabilmente egli disponeva del modello da portare con sé.

Nel catalogo della mostra «Giulio Romano. Master Designer» è mostrato 
uno studio per lo sfondo architettonico del medesimo affresco (fig. 13) che 
Richard Aste13 ritiene improbabile essere di mano di Giulio, ma sicuramente 
nato nella sua bottega e forse rimasto nella sua memoria.

Ma osserviamo più da vicino il nostro disegno. Se la qualità, come confer-
mato dallo stesso Belluzzi, è così elevata da impedirci di relegarlo nel novero 
delle semplici copie anonime, tre possibili autori si propongono come prima 

13. Giulio Romano 
(bottega), Studio 
architettonico 
per il Battesimo 
di Costantino, 
inchiostro bruno e 
acquerello bruno, 
gessetti rossi e neri, 
rialzi di biacca 
su carta incisa 
per il trasferimento, 
314 × 274 mm. Da 
Giulio Romano. 
Master Designer, 
catalogo della 
mostra (New York 
1999), Seattle 1999. 
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scelta: Giulio stesso, Giovan Battista Ghisi (anche noto come Giovan Battista 
Mantovano) e Francesco Primaticcio, ovvero l’autore dei modelli consegnati 
agli stuccatori e i due artisti che eseguirono materialmente i bassorilievi della 
Camera degli Stucchi e che avevano a disposizione gli originali copiabili per 
successivi impieghi.

Indubbiamente la vivacità, l’audacia e quella tipica intensità espressiva che 
esibiscono i modelli autografi di Giulio qui sembrano attenuate, come pure 
quelle ombreggiature, ottenute con una stesura di acquerello, usate per aiutare 
gli stuccatori nel passaggio dalla bi- alla tridimensionalità. Nel disegno per 
Mercurio, Vulcano e due personaggi sono i sottili contorni delle figure a imporsi. 

Le opere su carta di Mantovano riferibili a decorazioni di Palazzo Te sono 
incisioni, realizzate probabilmente sui suoi stessi disegni in quanto nessun 
inventor è citato nelle stampe. Nessun suo disegno però è stato rinvenuto, 
probabilmente perché i fogli usati per la produzione delle incisioni rimanevano 
quasi sempre in condizioni tali da non giustificare la loro conservazione.

Un insieme di indizi conduce invece a Francesco Primaticcio, che verosi-
milmente copia un originale di Giulio perduto. Elementi caratteristici, che si 
ritroveranno anche molti anni dopo nel repertorio di disegni associato alle opere 
di Primaticcio a Fontainebleau, sono già presenti nelle fisionomie facciali del 
dio Vulcano e del personaggio seduto nell’angolo in basso a sinistra nel nostro 
disegno. Riportiamo di seguito due esempi che ben illustrano questo fatto:
–	 Centauro che rapisce una fanciulla dei Lapiti, progetto per una festa carne-

valesca (1542) (fig. 14)
–	 Hera visita il Sonno, progetto per un dipinto perduto per la Porte Dorée 

(1541-44) (fig. 15).
Indizi, evidentemente, ma così notevoli e concordanti da non poter essere 
sottovalutati o ignorati. 

5. Breve storia dei due disegni eccezionali

Può essere utile a questo punto aprire una piccola finestra sulla storia dei 
disegni di Primaticcio. Con il testamento redatto a Parigi il 15 maggio 1570 
Primaticcio lasciava tutti i suoi disegni a Ruggero de’ Ruggeri, il suo prezioso 
collaboratore a Fontainebleau, che morirà nel 1596. Bernadette Py14 fornisce 
un lungo e documentato resoconto dei passaggi dei disegni nelle diverse colle-
zioni europee, ma credo si tratti essenzialmente di quelli originati dal cantiere 
di Fontainebleau. Molto probabilmente i disegni nati nel cantiere di Palazzo 
Te, ammesso e non concesso che fossero ancora nelle mani del Bologna, non 
erano riconoscibili come tali dai primi collezionisti francesi. Per Mercurio, 
Vulcano e due personaggi è ragionevole supporre che abbia seguito Primaticcio 
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in Francia, dove è rimasto sino alla sua “riscoperta”. Per La fucina di Vulcano, 
che attualmente reca la marca della collezione di Francis Egerton (1800-1857) 
primo Conte di Ellesmere (Lugt 2710b), la storia è più interessante. 

I disegni di Giulio Romano nella collezione Ellesmere provenivano dalla 
collezione di Sir Thomas Lawrence (1769-1830). Undici disegni autografi o 
della sua scuola (nn. 92-102) sono stati pubblicati nel 1954 dal Leicester Mu-

14. (metà a sinistra) Primaticcio, Centauro che rapisce una fanciulla dei Lapiti (particolare), 
matita rossa, 218 × 278 mm. Los Angeles, Getty Museum, inv. 89 gb 66. Raffrontato con 
particolare, ruotato specularmente, della fig. 1.

15. (metà a destra) Primaticcio, Hera visita il Sonno (particolare), penna e inchiostro bruno, 
sanguigna, rialzi di biacca, 220 × 330 mm. Firenze, Gallerie degli Uffizi, Gabinetto Disegni e 
Stampe, inv. 695e. Raffrontato con particolare della fig. 1.
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seum in un libretto a cura di P.A. Tomory intitolato The Ellesmere Collection 
of Old Master Drawings 15. Non vi era compreso o citato La fucina di Vulcano, 
disegno che viene pubblicato solo in occasione della vendita della collezione 
di Sir Lawrence curata da Sotheby’s a Londra nel 1972, dove è presentato come 
«a studio copy». Del disegno La fucina di Vulcano come già detto si conoscono 
due versioni: quella appartenuta alla Collezione Ellesmere e quella conservata 
al Museo delle Belle Arti di Besançon, di qualità assai inferiore.

Negli anni ’40 del Cinquecento esisteva presso il Castello di Fontainebleau 
un laboratorio per incisioni e acqueforti, dove Léon Davent, incisore francese 
della metà del xvi secolo strettamente legato alla Scuola di Fontainebleau, era 
uno dei principali artisti. Un incisore che gli storici dell’arte hanno creduto di 
riconoscere in molti artisti e in molte nazionalità prima che Catherine Gro-
decki16 accertasse definitivamente la sua identità. Lo scopo di quel laboratorio 
era documentare e diffondere attraverso la stampa il nuovo stile che si stava 
forgiando a Fontainebleau, incidendo al bulino o all’acquaforte i soggetti 
principali sia dei dipinti che degli elaborati stucchi ornamentali. E proprio 
una incisione di Léon Davent, databile agli anni venti del Cinquecento e in 
cui il soggetto è in controparte ci aiuta a comprendere la ragion d’essere della 
modesta copia di Besançon.

Riassumendo:
1.	 Il disegno Ellesmere è ben riprodotto nello stucco (fig. 16), confermando 

che Primaticcio è verosimilmente l’autore di entrambi. 

16. (a destra) La fucina di Vulcano, stucco. Mantova, Palazzo Te, Camera degli Stucchi, volta, 
lacunare 1. Raffrontato con fig. 9.
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2.	 L’anonimo disegno di Besançon (fig. 17) corrisponde in controparte all’in-
cisione di Léon Davent (fig. 18), di cui è certamente il modello. Poiché 
esso copia il disegno di Primaticcio, è ragionevole supporre che entrambi i 
disegni si trovassero a Fontainebleau. 

18. Léon Davent, 
Mercurio insegna 
le Arti, incisione.

17. Anonimo, La fucina 
di Vulcano, penna, 
inchiostro e acquerello 
bruno, 21 × 18 cm. 
Besançon, Museo 
delle Belle Arti, 
inv. d1639.
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ABSTRACT

The history of art has a long tradition of errors and rediscoveries. This study reconsiders two 
graphic works, related to the decorations created at Palazzo Te under the artistic direction 
of Giulio Romano, to tell a new story. It all began with the discovery in France of a refined 
drawing recognizable as a model for a coffered ceiling in the barrel vault of the Camera 
degli Stucchi. Significant and consistent evidence suggests that this drawing is a copy of 
a lost Giulio Romano original, executed by Primaticcio and brought by him to France. 
Reexamination of the most important drawings related to the same vault unearths the 
design for another coffered ceiling, which reliable stylistic evidence allows us to attribute 
to Bologna. Both are discoveries of great interest, as to date no drawing attributable to 
Primaticcio connected to the works at Palazzo Te has ever been discovered.

Considerando l’insieme dei fatti esaminati e dei dati raccolti si possono 
avanzare le seguenti conclusioni.

Mercurio, Vulcano e due personaggi. Questo notevole disegno, nel quale le ri-
cerche hanno rivelato una serie di elementi che inequivocabilmente conducono 
a Giulio e una serie di raffronti fisiognomici che altrettanto inequivocabilmente 
conducono a Primaticcio, può essere considerato la copia fedele di un originale 
giuliesco perduto eseguita da Primaticcio. Sembra anche ragionevole supporre 
che sia stato Primaticcio a portare quel disegno in Francia, in quanto: 
1.	 è stato scoperto in una casa privata in Francia da un commerciante di an-

tichità; 
2.	 le sue terribili condizioni devono essere dovute a un lungo abbandono in 

Francia;
3.	 il suo soggetto ci riporta a Mantova, a cui in origine apparteneva. 
Chi se non Primaticcio avrebbe potuto portare a Fontainebleau questo disegno?

La fucina di Vulcano. Questo disegno è stilisticamente assegnabile al Bologna 
e verosimilmente creato per il suddetto lacunare nell’ambito dei lavori eseguiti 
nel Palazzo Te durante l’affiancamento a Giulio Romano tra il 1526 ed il 1530. 
Tale assunto propone una scoperta di ancor maggiore interesse in quanto sino 
a oggi nessun disegno di Primaticcio collegato ai suoi lavori mantovani è mai 
stato ritrovato.
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CARLO TOGLIANI

Romanus moriens secum tres Iulius arteis abstulit? 
IN MORTE DI GIULIO

LE MAESTRANZE DOPO IL MAESTRO 
NEL CANTIERE DEL DUOMO DI MANTOVA

Alla direzione del cantiere del duomo

Dopo l’incendio del 1 aprile 1545, il cardinale Ercole Gonzaga volle rin-
novare il duomo di Mantova, oscuro e poco spazioso, per ingrandirlo e 
cancellarne l’aspetto medievale. Incaricato Giulio Romano di valutare 

la spesa con l’aiuto dell’architetto Battista Covo1, i pagamenti attestano la firma 
del «soprastante alla fabrica»2 Cesare Pedemonte, pittore attivo nel 1535 alla corte 
di Giulio Cesare Gonzaga di Novellara3 e, meno di un ventennio dopo (col fra-
tello Pompeo), impegnato nel cantiere della basilica palatina di Santa Barbara4. 
A partire dal 1 agosto 1545 fu retribuito anche Covo5, collaboratore del Pippi nei 
cantieri del Te, del castello di San Giorgio6, della chiesa della Steccata a Parma, 
nell’abbazia di Polirone7 e nel palazzo vescovile di Mantova8. Il 1 novembre 1546, 
dopo soli 15 giorni di infermità9, Giulio moriva «de febra», lasciando costernato 
il cardinale. Costui scriveva a Ferrante Gonzaga una toccante lettera10, ma, a 
dispetto del proposito di seppellire con quel «raro huomo» e «bello ingegno» lo 
«appetito del fabbricare», il cantiere del duomo proseguì sotto Covo. Purtroppo, 
per uno strano scherzo del destino, o forse per essere stato a contatto col maestro 
malato, anch’egli moriva una quindicina di giorni dopo, il 17 novembre 154611.

Morto il maestro, si costruisce un modello

Fra l’incendio e l’inizio formale dei lavori non trascorsero che una decina di 
giorni. Per quanto rapido potesse essere il modus operandi del Pippi, è lecito 
supporre che qualche idea di rifacimento già circolasse e che fossero stati 
approntati gli strumenti necessari ad avviarla12. Di certo, il 13 aprile 1545, 
data di inizio dei registri di pagamento, dovevano essere stati definiti numero, 
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dimensioni e caratteristiche delle colonne monolitiche, grandi novità dell’a-
zione progettuale giuliesca. Morti in rapida sequenza i due superiori alla 
fabbrica, Cesare Pedemonte fu impegnato col fratello Pompeo a predisporre 
il modello ligneo13, traduzione tridimensionale dell’idea del maestro, non 
ancora definita in tutte le sue parti.

Fra i giorni 8 e 13 agosto 1547, Andrea marangone (quasi certamente il da 
Porto, attivo anche come muratore14 e attestato col nome di Andrea «Pariso»15) 
vi lavorava, poi affiancato da una squadra di artefici16, composta da Antonio 
Bozardo tornitore17, Anselmo intagliatore, dal marangone Lorenzo (forse il 
«di Thomasi»)18, da Federico19 e Domenico20, quest’ultimo identificabile col 
falegname che, il 14 settembre 1545, era stato pagato «in appontelar l’arco dove 
è messa la seconda colonna»21 della navata maggiore. 

La maquette era realistica e dettagliata: Antonio Bozardo «bersano» (cioè 
bresciano) era pagato per aver tornito le colonne22 e venivano coinvolti intaglia-
tori di fama, come i cugini Anteo23 ed Ercole24 Mola (il primo figlio di Paolo, 
il secondo del fratello Antonio25, autore del capitello corinzio per le colonne). 
Una nota menziona «Pompeo depintor che aiuta a designiar»26, vale a dire il 
Pedemonte27, «che à designa’ piani»28, cioè i fogli con piante, sezioni e dettagli 
costruttivi.

Nel settembre 154729 si aggiungevano «Battista intaliator» (il «Batistino») 
con «el messer prete spagnol» (pure intagliatore)30, vale a dire l’artefice delle 
foglie dei capitelli. Il gruppo prevedeva anche Paolo marangone31 (forse il Mo-
la, che fece testamento nel 1548)32, mentre dal 17 al 22 ottobre erano retribuiti 
«Marcho Antonio marangon» («tornitor»)33 e «Rinaldo depintor»34. Costui era 
il più apprezzato allievo di Giulio, quel Rinaldo Mantovano già protagonista 
degli apparati decorativi del Te e dell’Appartamento di Troia. Fra 2 e 7 gennaio 
1548 i pagamenti riguardavano appunto «maestro Rinaldo pictor che instucò el 
modelo»35 per incrementarne il realismo. La maquette era addirittura completa 
di balaustri, eseguiti da «Giovan tornitor»36.

Il progetto (poi semplificato) di Genga per la facciata 

I Pedemonte riuscirono dunque, coi piani lasciati dal maestro, a definire il 
modello della chiesa, ma non della facciata, evidentemente mai disegnata dal 
Pippi. Il cardinale l’affidò allora all’urbinate Gerolamo Genga, che «fece […] 
un [secondo] modello […] in tal maniera, che si può dire che avanzasse tutte 
l’architetture del suo tempo»37. La sua presenza a Mantova nel 1548 già era 
nota grazie alla lettera di accompagnamento del cardinale Ercole38, ma Genga 
è inoltre menzionato in alcune carte (dal 12 dicembre 1547 al 18 febbraio 1548) 
in relazione a Cesare Pedemonte, responsabile «per el [suo] viver»39. 
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Il 4 febbraio 1551 «maestro Antonio Maria Venecian talia preda» dichiarava 
di aver iniziato «un capitelo de marmor de queli che vano sopra ali coloni 
tondi del fenestron ch’è sopra ala porta granda de la giesia»40. L’annotazione 
costituisce (con leggero scarto su quanto riportato da Carlo d’Arco)41 il primo 
accenno alla moderna serliana che sostituì il rosone tardogotico in facciata.

Due articolati progetti di Genga per la facciata (probabilmente ammirati 
da Vasari nel 1566) sono stati identificati42 nel foglio conservato a Monaco di 
Baviera43 (fig. 1), già ritenuto copia da Galeazzo Alessi44, poi di Simone Mo-
schino per la cattedrale di Firenze45, quindi ricondotto al Pippi e al duomo di 
Reggio Emilia46.

Partito Genga (morirà nel luglio 1551)47, il progetto della facciata fu semplifi-
cato sotto Giovan Battista Bertani48: eliminati i decori tardogotici delle finestre, 
i pinnacoli e la ghimberga (sostituita da un poggio sopra il protiro tardogotico), 
egli introdusse nuove aperture sulle campate estreme, applicando quattro alte 
lesene trabeate e un paramento in vera pietra (o dipinto come tale) a incorniciare 
la serliana genghiana. Il rinnovato assetto è riprodotto nella tela ritraente la Inco-
ronazione a marchese di Gianfrancesco Gonzaga dipinta da Jacopo Tintoretto nel 
1579-8049 (fig. 2) e nel disegno preparatorio di Lorenzo Costa per il Giuramento 
di Luigi Gonzaga oggi al British Museum di Londra50. Quanto realizzato in 
quegli anni è stato però cancellato da Nicolò Baschiera nel xviii secolo, mentre 

2. Jacopo Tintoretto, Incoronazione a marchese di Gianfrancesco Gonzaga, 1579-80. 
Monaco di Baviera, Alte Pinakothek, inv. 7303.
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il disegno di Pompeo Pedemonte per la facciata di una chiesa non andrebbe 
riferito al duomo di Mantova51, bensì a quello di Guastalla52. Il nome dello scul-
tore Antonio Maria «veneziano», che lavorò alla serliana, ritorna nel registro di 
Spesa della fabrica del Domo di Mantova dell’Anni 1552-1553 accanto ai nomi di 
Andrea Fornico (o «Forlano», con bottega a Mantova), di Federico Bianchi53 (che 
lavorò al portale)54 e di «Bernardino venetiano». Quest’ultimo (forse il Bonvi-
cini)55 non andrebbe confuso col più famoso «Bernardino di Nani»56. In alcune 
note risalenti all’autunno 155357 compaiono anche i nomi di «Martino Millaneso 
tagliapietra», Bernardino di Bissone58 e Sebastiano Fontanella, con quest’ultimo 
(figlio di Giovanni59 e fratello dello scultore Giulio60, entrambi impegnati nel 
cantiere del duomo) attivo anni dopo nella basilica palatina di Santa Barbara61.

La prefettura del Bertani

Nonostante il coinvolgimento per i piani e il modello, Pompeo Pedemonte 
non ottenne l’incarico di architetto della fabbrica; ciò alimentò per certo la 
frustrazione professionale da lui dichiarata a fine carriera62.

È opinione comune che nel 1549 sia infatti subentrato nella direzione dei 
lavori il pittore Bertani63, già attivo sotto il Pippi nel cantiere della palazzina 
della Paleologa (1531). La supervisione sulla cattedrale precederebbe la nomina 
a prefetto delle fabbriche ducali, sancita il 14 maggio 154964. Le precedenti 
apparizioni in cantiere sono attestate da una nota del dicembre 154765 (poco 
dopo la morte del maestro) e da una «Memoria»66, riguardante l’esecuzione 
di «leoncin67 per i lacunarij», sottoscritta l’anno prima, nel breve intervallo 
compreso fra le morti di Pippi e di Covo68, quando Bertani era ancora in una 
posizione subordinata. Un altro documento (oltre alla nomina del 1549), in 
cui Giovan Battista («superior delle fabriche del signor Duca») è associato al 
duomo, risale invece al gennaio 155369.

Vasari gli ha attribuito l’ideazione e il coordinamento del ciclo decorativo70, 
evidentemente non ancora pensato dal Pippi; ciò parrebbe confermato dagli 
studi più recenti71. Egli avrebbe fornito a Ghisoni i disegni per le tele di Santa 
Lucia e San Giovanni Evangelista 72 e quelli per Sant’Agata, eseguita da Ippoli-
to Costa, e Santa Speciosa di più dibattuta attribuzione73. Il suo nome è stato 
messo in relazione anche con le sculture che ornano il registro alto della navata 
centrale74. Sono stati infatti ascritti prima all’invenzione di Giulio Romano75 
e poi di Bertani, i Profeti e le Sibille, i due grandi angeli dell’arco trionfale e 
le tre statue a stucco fra le cappelle di sinistra76. Sono invece ricondotte ai 
restauri sovrintesi da Paolo Pozzo, a cavaliere dell’ottavo decennio del xviii 
secolo, le statue di Mosè e di Aronne, poste in controfacciata, e il fregio dorato 
della trabeazione principale con gli angeli recanti gli strumenti della Passione 77.
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Pietre e scalpellini per le navate

Le prime voci del cosiddetto Libro di Sant’Andrea 78 registrano i denari consegna-
ti a «Bernardino tagliapietra a conto delle colonne»79. Egli apparteneva forse alla 
famiglia veronese Bonvicini80 e collaborava con Angelo tagliapietra81, possibile 
figlio dello scultore Gian Michele Amorosi di Verona82. Un «conto» redatto il 
14 dicembre 1547 annota le spettanze di Angelo (1136 scudi) per l’esecuzione di 
32 colonne. All’ingente somma si aggiungevano 16 scudi per un solo capitello. 
Lo scultore veniva retribuito anche con «mozenighi dui per colona a metterle 
in opera», ossia per la sua presenza in cantiere nella delicata fase di erezione 
dei fusti, ricevendo complessivi 1163 scudi83.

Con contratto stilato il 30 settembre 1545 per la fornitura di 40 pezzi, il 
prezzo di una colonna era stato pattuito in 35 scudi e ½, per complessivi 1420 
scudi84. Le colonne tonde, 8 per ciascuno dei 4 filari che definiscono le 5 na-
vate, assommano a 32. Aggiungendo le 8 columnae quadrangulae 85 (per dirla 
con Leon Battista Alberti), cioè le paraste o pilastri che completano in testata 
i colonnati, si raggiungono i 40 pezzi prescritti (fig. 3).

3. Giovanni Battista Vergani, pianta del duomo di Mantova. Da Carlo d’Arco, Istoria 
della vita e delle opere di Giulio Pippi Romano, Mantova, Negretti, 1842.
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Le pietre erano finite di lavorare a piè d’opera a poca distanza dal cantiere. 
A tal proposito i marangoni Giovan Maria di Bauli86 e Bartolomeo «Bonhom»87 
avevano partecipato alla costruzione, nel giugno 1545, di una loggia in legname 
lungo il fianco sinistro della cattedrale. Così facendo, Pippi aveva asseconda-
to una consolidata tradizione medievale. Per non affollare il cantiere, alcune 
lavorazioni ai capitelli (tondi e quadri) e ai fusti di lesene e paraste (non delle 
colonne) venivano eseguite in alcune botteghe di scultori locali o trasferitisi a 
Mantova per l’occasione. Sono registrate «la bothega de’ maestro Andrea Forla-
no» (il citato Fornico, chiamato anche «maestro Andrea di capitelli»)88 e quelle 
del detto Bernardino veronese o dei meno noti «Anibale bologneso», «Nicolò 
Bersano», «Francesco e Iulio». Fra i pagamenti si registrano quelli più consistenti 
a favore di Giovanni Antonio Bonvicini da Sant’Ambrogio di Valpolicella e dei 
maestri «Agnol al Palazzo»89 (forse il citato Angelo tagliapietra), di Pietro Martire 
(per alcuni pilastrini e pezzi speciali), di Giovanni Domenico, di un tal Simo-
ne (probabilmente il Bellalana)90 e di «Pauol Spinger»91. Quest’ultimo, il cui 
cognome parrebbe d’origine tedesca, è identificabile con lo «Spingheris» citato 
in un documento del 155492, forse imparentato con Giovan Battista Scultori93.

L’obiettivo di coronare con capitelli (fig. 4) le 32 colonne lapidee tonde venne 
raggiunto in oltre un anno e mezzo di lavoro, a partire dal «28 mazo» (mag-
gio) 154594. Fra 21 e 26 novembre 1547 era retribuito un tal «maestro Silvestro 
tagliapietra»95, identificabile con chi, nel settembre 1545, aveva rifornito il prete 
spagnolo di cocciopesto e gesso per fare le foglie ai capitelli96. 

I maestri dei capitelli e dei dettagli riprodotti a stampo

La particolare tecnica impiegata per il decoro dei capitelli era già stata messa 
a punto nell’ottobre 1545; essa consisteva (impiegando «gieso et stucho»)97 nel 
rendere solidali alla pietra del corpo tronco conico (scolpito con volute e posato 
in opera)98 gli «ornamenti di terra cotta», cioè le foglie d’acanto eseguite da «don 
Gosmo di Dalmiani»99 (detto anche «don Cosmo»100 o «prete Spagnollo»101). 
L’espediente di plasmare in terra e a stampo ciò che altrimenti, con maggiori 
oneri e difficoltà, sarebbe stato affidato allo scalpello dello scultore consentiva 
un notevole risparmio di tempo e denaro. Finzione e mimetismo erano garantiti 
dal rivestimento in stucco (per il quale era stato inizialmente incaricato anche 
Bertani), secondo un modus operandi ideato da Pippi, maestro di artificio. Giu-
lio scelse il capitello corinzio per conferire un carattere archeologico al duomo, 
ispirato al demolito San Pietro costantiniano; per accrescerne la preziosità, 
aggiunse però le scanalature rudentate ai fusti monolitici.

«Maestro Antonio intagliator» eseguì «el modello del capitello […] di le-
gname con la sua cimasa»102. Alla luce del coinvolgimento in cantiere di Anteo, 
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4. Mantova, Duomo, dettaglio del capitello di una colonna.
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Ercole e Paolo (impegnati nella costruzione della maquette della cattedrale), 
egli potrebbe essere identificato col Mola103, noto sin dall’esordio del xvi secolo 
per intagli e tarsie nei camerini di Isabella d’Este e per gli arredi della cappella 
nel castello di San Giorgio104. Antonio aveva già partecipato ad alcuni cantieri 
giulieschi105. Definito il prototipo, Dalmiani (o Damiani)106 poté, con «terra 
creta […] far el modello del capitello delle colonne, cioè el fogliame»107, per 
ottenerne repliche a stampo.

Dopo essere stato incaricato del rivestimento dei capitelli fra 4 agosto 
1546 e 12 giugno 1547, il «prete Spagnol» fornì anche 303 «modioni […] per li 
sfondati del portico che lui à fato […], dandoli la terra, legna da cocerli»108. 
Si trattava di «modiglioni» o «mutuli»109, cioè mensole con fronte decorato a 
foglia d’acanto e profilo a voluta, realizzati in terracotta e finiti in stucco a finta 
pietra, disposti entro i cassettoni dei soffitti piani sulle navate laterali esterne110 
(fig. 5). Essi andavano sommati alle 288 mensole, poste a decoro degli sfondati 
del soffitto ligneo sulla navata maggiore111; per esso Rinaldo Mantovano aveva 
fornito il disegno (o il progetto) di un lacunare al fine di valutarne la spesa112.

5. Mantova, Duomo, dettaglio di un cassettone sulle navate laterali esterne a soffitto piano.
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Il soffitto ligneo della navata maggiore

In una nota del 23 ottobre 1546, vivente ancora Giulio, veniva annotato il pa-
gamento del «fornar che ha cotto ghieso per far la stampa della rosa granda»113. 
Da un modello in legno o in terracotta (il cui scultore non è dichiarato) si era 
dunque ottenuto lo stampo in gesso per produrre in serie i pezzi speciali per il 
soffitto della navata maggiore (figg. 6-7), da finire poi con stucco e doratura114.

Una carta non datata, conservata fra quelle del 1547, elenca l’anonimo 
«marengon della soffitta», «Franceso di Bozi [o Bozzo]115 per legni», Antonio 
Bozardo (che aveva lavorato al modello), un generico «feraro» e lo stuccatore 
Bernardino116. Venivano ricordati anche il muratore Anselmo («Bonato» o Bo-
nati, quasi certamente retribuito il 24 ottobre 1547 per la posa del soffitto)117, lo 
scultore Simone (il Bellalana?) e due maestri «pichapreda»: Federico Bianchi e 
«Zamin» (forse «Zenin», alias Giovannino Fontanella). Le mansioni di quest’ul-
timo non sono specificate e nemmeno quelle di «Zoan Antonio Montanaro»118 
(probabilmente il Bonvicini). Come detto, Rinaldo Mantovano disegnò il 
prototipo dei 27 cassettoni. Una carta senza data certifica invece il pagamento 
di «Antonio Trantino [e non Frantino]119 pittor qual lavora in la sophita»120. Il 

6. Mantova, Duomo, dettaglio del soffitto sulla navata maggiore.
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24 ottobre 1547 è documentato anche «Agustino de’ Conti121, che ha lavorato 
in far la sofita ciouè a dorarla», coadiuvato dai doratori «Baptista» ed «Enea»122. 
Altri lavoratori erano invece retribuiti il 1 aprile 1553 «per haver tirato li rosoni 
grandi doratij dalla soffitta»123.

Gli stuccatori

Fra 19 e 24 settembre 1547 i maestri stuccatori impegnati nelle cappelle erano 
indaffarati anche nella finitura dei «capiteli de stucho in giesa» e più precisamen-
te «fa[ceva]no li folie»124. Lavoravano cioè per dissimulare le parti in terracotta 
e renderle solidali ai corpi di pietra. Le carte ricordano maestro Andrea Conti, 
documentato dal 1531 per generiche fatture nelle fabbriche ducali125. Nel 1532 
egli aveva lavorato in Palazzo Te, nell’Appartamento Segreto e alla Loggia di 
Davide, dov’era ancora impegnato due anni dopo. In quello stesso periodo 
aveva realizzato i rilievi della volta ottagonale del camerino delle Otto Facce e 
di quelli a Crociera e di Venere. Spettano alla sua mano anche 52 metope del 
cortile principale della villa126. Fra 1540 e 1542 era stato attivo anche a Milano 
nella chiesa di Santa Maria dei Miracoli, mentre resta in dubbio la sua presenza 
nella Stadtresidenz di Landshut in Baviera127.

7. Mantova, Duomo, navata maggiore.
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Alla finitura dei capitelli del duomo avevano partecipato anche i maestri 
Giulio128 (il Fontanella), Benedetto («dito Pretino»129, cioè il mantovano Bertol-
di, già attivo nel castello del Buonconsiglio130 per conto del cardinale Bernardo 
Cles131) e Bartolomeo (probabilmente un altro Bertoldi)132.

Le carte d’archivio non offrono dettagli sulle cappelle, ricavate entro i fianchi 
degli ambiti tardogotici. Il 27 agosto 1547 era in corso la loro decorazione a 
stucco eseguita da Andrea Conti e Giulio Fontanella133. Insieme a loro anche i 
Bertoldi (Benedetto Pretino 134 e Bartolomeo), retribuiti già da luglio135. Andrea, 
Benedetto e Bartolomeo furono inoltre pagati per opere condotte fra 10 e 15 
ottobre136, ma dopo la terza settimana del mese e sino a dicembre non vennero 
più finanziati lavori a stucco. Fra 5 e 10 dicembre 1547, Benedetto aveva stuccato 
i piedritti delle prime due cappelle in controfacciata, le uniche con finestre 
su piazza San Pietro. In una nota senza data compare, cancellato, il nome di 
«Croteo pittor stocharolo delle capelle»137; ciò consente di ricondurre parte 
della decorazione a lui, probabilmente imparentato con gli altri due Conti: 
Agostino, che aveva lavorato al soffitto ligneo, e Andrea138.

Le carte non confermano però la presenza di Giovambattista Mantovano, cioè 
dello Scultori, che ebbe stretti contatti con Ercole Gonzaga fra 1549 e 1554139. Alla 
sua mano Cadioli ha attribuito le statue esistenti «in ciascun spazio intermedio 
alle laterali cappelle», specificando che le tre a sinistra (raffiguranti Sant’Andrea, 
Santa Apollonia e Santa Caterina)140 erano state «ristorate», mentre quelle a destra 
erano state rinnovate «totalmente per mano di moderno artefice»141.

I mastri muratori

Non sappiamo se la maquette già prevedesse cupola e tiburio. Di certo, col Pippi 
ci si concentrò sulla definizione di presbiterio, coro (forse localizzato, come a 
Polirone, nella campata cupolata) e sul «pilon grande», identificabile con uno 
dei quattro appoggi della cupola142. Nelle opere murarie furono impegnati i mu-
ratori Alessio143 (Alessi), Andrea da Porto (indicato anche come marangone)144 
e Antonio Maruardo145, longevo e attivo collaboratore di Giulio nei cantieri 
ducali (mai esplicitamente al Te) sin dalla fine del 1531 e del 1533146. Egli era stato 
impegnato soprattutto nella giuliesca villa di Marmirolo nel biennio 1532-1533147. 
Occorre poi ricordare Simone Tambello da Rodigo, al servizio ducale148 sin dal 
1531 per la costruzione dell’approdo della Palata149, della stalla della duchessa150 
e nel 1536 dei piloni sotto la sala dell’Appartamento di Troia151. Restano senza 
precisa identificazione i maestri muratori Donato e Lorenzo.

Nel 1545 maestro Bernardino Giberto rompeva un arco romanico «per 
metter la prima colonna»152 in testa alla navata maggiore, a destra di chi guarda 
l’altare. Le opere iniziarono dal presbiterio per procedere verso la controfacciata 
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(fig. 5). Ciò richiese «instrumenti di travi da attacar le taglie et altre cose», mac-
chine simili al trispastos greco-romano descritto da Vitruvio o alla gru (una sorta 
di polypastos) illustrata da Alberti, autori entrambi noti al Pippi. Un mangano, 
o ruota, serviva a sollevare i monoliti153. Giberto godeva della piena fiducia del 
Gonzaga e di Giulio154, venendo perciò impiegato nell’operazione edilizia più 
delicata, la sostituzione degli appoggi. Interrotti i lavori, sarà responsabile, sotto 
Cesare Pedemonte, della costruzione del transetto sinistro della basilica concat-
tedrale di Sant’Andrea; la firma «Bernardino Giberto» (accanto alla data 1550) 
campeggia infatti in un cassettone del vestibolo laterale della concattedrale155.

Nell’autunno 1545 collaborava alla costruzione delle nuove fondamenta del 
duomo il mastro muratore Bartolomeo156, che potrebbe coincidere col carpen-
tiere Bartolomeo Bonomi157.

Nella primavera del 1553 fu eretta la grande «Parciaia sopra il muro che 
traversa la chiesa», cioè il diaframma ligneo che servì a separare il cantiere di 
cupola e transetto, entrambi attribuiti a Bertani, ma forse già previsti e impo-
stati per connettere le navate giuliesche al coro e al presbiterio iniziati nel 1545.

Erano passati sette anni dalla morte del Pippi e i suoi allievi avevano am-
piamente dimostrato di saper condurre il cantiere, smentendo, o attenuando, 
la mesta previsione incisa sulla lapide del maestro: 

romanus moriens secum tres iulius arteis abstulit.

ABSTRACT

After the fire of 1 April 1545, cardinal Ercole Gonzaga decided to renovate the medieval 
cathedral of Mantua. He commissioned Giulio Romano and his équipe to achieve the 
project. The architect had very little time to prepare an incomplete project and to organ-
ize the construction site, that went smoothly even after his sudden death. This was due to 
the work of artists and workers who were accustomed to the organizational and executive 
methods of the master.
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		 ag	 Archivio Gonzaga
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4-5).

	78.	La sua prima trascrizione si deve a Piva, L’altro Giulio, cit., pp. 144-158.
	79.	1545, 13 aprile, ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, cc. 1r, 3v, 79r 

(Giulio Romano. Repertorio, cit., II, pp. 1037-1038, 1050); Donisi, Marmi e lapicidi, 
cit., p. 68.

	80.	A Mantova, nella prima metà del xvi secolo, era attivo lo scultore Bernardino di Vin-
cenzo Bonvicini (L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 326); nella vicenda 
del duomo furono effettivamente coinvolti i fratelli Giovanni Antonio e Bartolomeo 
Bonvicini da Verona. Forse i tre erano imparentati.
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	81.	ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, cc. 51v-52r (Giulio Romano. 
Repertorio, cit., II, pp. 1044-1046); cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., p. 86).

	82.	Che fece testamento nel 1515 e lavorava per la famiglia Boldrini nel 1518 (cfr. L’Occaso, 
Giulio Romano «universale», cit., p. 326).

	83.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 10r; Piva, L’altro Giulio, cit., p. 84.
	84.	ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, c. 52r; Giulio Romano. Repertorio, 

cit., II, p. 1045.
	85.	È stato altre volte ipotizzato che si trattasse di 8 colonne tonde, 4 destinate alle cantorie 

e 4 al progetto mai eseguito per l’ampliamento del coro (Piva, L’altro Giulio, cit., p. 84), 
o, in alternativa, a un mai realizzato doppio deambulatorio (Adorni, Giulio Romano 
architetto, cit., pp. 147-149).

	86.	Il 14 marzo 1545 Giulio Romano aveva sottoscritto l’ordine di pagamento a favore di 
Bauli per aver riparato i ponti «di San Zorzo et quel del Castello et dalla banda della 
Predella et della Pisterla, di San Sebastiano» per facilitare i trasporti in città (ASMn, 
Documenti Patrii Carlo D’Arco, b. 45, c. 667r-v; Giulio Romano. Repertorio, cit., II, 
p. 1026).

	87.	Nel 1531, sotto la guida del Pippi, aveva lavorato alla palazzina Paleologa (1531, dopo il 
14 ottobre, ASMn, Autografi, b. 7, c. 336r; Giulio Romano. Repertorio, cit., I, p. 451). 
Nel 1542 era stato impegnato nei lavori del palazzo di Ercole Gonzaga a Quingentole 
(6 maggio - 21 dicembre) e nelle riparazioni alla chiesa di Felonica (12 settembe - 10 
novembre), entrambi in ASDMn, Amministrazione, Libro Marte, 1542, cc. 86v-87r e 
88v-89r (Giulio Romano. Repertorio, cit., II, pp. 988, 990-991).

	88.	Per la consistente fornitura di 11 capitelli delle colonne (1546, 23 ottobre, ASDMn, cc, 
Rendiconti, b. 31, fasc. i, c. 289r-v; cfr. Giulio Romano. Repertorio, cit., II, pp. 1163-1164).

	89.	Secondo Piva era mantovano (Piva, L’altro Giulio, cit., p. 93).
	90.	Cfr. nota 131; una delle figure più interessanti nella Mantova del primo Cinquecento; 

non era nota la sua partecipazione al cantiere del duomo. Era stato probabilmente a 
Trento nel 1531-32, in relazione con lo Scultori nel 1533, nelle città di Salò, Cremona e 
Verona nel 1539-40, a Modena nel 1541. Nel 1549 realizzerà il sepolcro del vescovo Gior-
gio Andreasi, originariamente nella chiesa mantovana del Carmine, ora in Sant’Andrea 
(cfr. L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., pp. 311-312).

	91.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. i, cc. 2-5 (Giulio Romano. Repertorio, cit., II, p. 1131).
	92.	L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., pp. 315-316.
	93.	Anch’egli probabilmente Spingheris (cfr. G. Rebecchini, Sculture e scultori nella 

Mantova di Giulio Romano, I: Bernardino Germani e il sepolcro di Pietro Strozzi (con il 
cognome di Giovan Battista Scultori), «Prospettiva», 108 (2002), pp. 72-73).

	94.	Piva, L’altro Giulio, cit., p. 93 lo riconduce erroneamente al 28 marzo.
	95.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 51r.
	96.	Nel 1529 fa la sua comparsa a Mantova lo scultore Silvestro di Bartolomeo «de Bernardo 

ex Voltolina», attivo nel 1549 a Reggio Emilia. Farà testamento nel 1552 (L’Occaso, 
Giulio Romano «universale», cit., p. 328).

	 97.	1546, 4 agosto-1547, 12 giugno (ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. i, c. 88r-v (Giulio 
Romano. Repertorio, cit., II, p. 1177).
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	 98.	L. Volpi Ghirardini, La realizzazione del disegno giuliesco per le navate del Duomo 
di Mantova, in Giulio Romano e l’arte del Cinquecento, a cura di U. Bazzotti, Milano, 
Electa, 2014, pp. 83-90: 88.

	 99.	ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, cc. 59v, 60r (Giulio Romano. 
Repertorio, cit., II, p. 1049).

	100.	«Spesa della fabrica», ASDMn, cc, n. 430, 1545/54, c. 26r.
	101.	1546, 23 ottobre, ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. i, c. 289r-v (Giulio Romano. 

Repertorio, cit., II, pp. 1163-1164).
	102.	«per vigor d’una bolleta signata […] sotto dì 9 di giugno 1545», vivente Giulio 

(ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, c. 84v; Giulio Romano. Re-
pertorio, cit., II, p. 1069); cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., p. 86 e Volpi Ghirardini, La 
realizzazione, cit., p. 87.

	103.	Se lo chiede anche L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 338. Antonio, nato 
intorno al 1464, aveva lavorato col fratello Paolo fra Venezia (ai Santi Giovanni e Paolo 
e nella sagrestia di San Marco) e Mantova (nello studiolo di Margherita Cantelmi e alle 
spalliere del Camerino dei Falconi di Federico II Gonzaga). Antonio fece testamento 
il 27 novembre 1546 (ibid.).

	104.	G. Paccagnini, Il Palazzo Ducale di Mantova, Torino, eri, 1969, pp. 112-114.
	105.	Figlio del defunto Vincenzo, fu testimone alla stesura del testamento di Baldassarre 

Castiglione il 16 settembre 1523. Il 31 agosto 1528 veniva pagato per le porte eseguite 
nella Villa del Te, poi per non specificati lavori nelle «fabriche» del duca, soprattutto 
nel 1531 (cfr. Giulio Romano. Repertorio, cit., I, pp. 291, 352-353, 355, 360, 362, 364, 367, 
382, 389, 391, 394, 398, 400, 405, 423, 467, 472, 479, 481-483, 486-488). Una nota del 
14 ottobre 1531 circostanzia lavori «in Castello», probabilmente nella nuova Palazzina 
della Paleologa (cfr. ibid., p. 39). Il 22 febbraio 1532 veniva pagato col fratello Paolo per 
un intaglio eseguito su commissione del Pippi; seguivano per tutto il 1533 retribuzioni 
per lavori nelle fabbriche ducali (cfr. ibid., pp. 496-497, 530, 532-535, 537, 539, 543-545, 
547, 551-554, 560, 612).

	106.	Ivi, II, pp. 1049, 1099-1100.
	107.	ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, c. 86r (Giulio Romano. Reper-

torio, cit., II, p. 1074); cfr. Volpi Ghirardini, La realizzazione, cit., p. 87.
	108.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. i, c. 88r-v (Ferrari, ed. Giulio Romano. Repertorio, 

cit., II, p. 1177).
	109.	F. Cherubini, Vocabolario Mantovano-Italiano, Milano, G.B. Bianchi e C., 1827, s.v.
	110.	Il numero delle mensole in opera è 504 (28 per singolo cassettone), il che significa 

che la fornitura era parziale.
	 111.	Ciascuna delle 9 campate contiene 32 mensole.
	 112.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 147r; cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., p. 

93.
	 113.	1546, 23 ottobre, ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. i, c. 289r-v (Giulio Romano. 

Repertorio, cit., II, pp. 1163-1164).
	114.	«la soffitta […] è tutta lavorata a rabeschi, e rosoni messi ad oro» (Cadioli, Descrizione, 

cit., p. 10).
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	 115.	ASDMn, cc, n. 430, 1545/54, c. 5r.
	116.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 147r.
	117.	Ivi, fasc. 1550, c. 68r.
	 118.	Ivi, fasc. II/1547, c. 147r.
	119.	Come è riportato in Piva, L’altro Giulio, cit., p. 93.
	120.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 72r.
	 121.	Figlio del pittore Sebastiano (d’Arco, Delle arti, cit., II, p. 92 n. 3), nel 1549 lavorerà 

alle stanze di Ercole Gonzaga nel Vescovado (P. Piva, Un intervento inedito dell’équipe 
giuliesca: le stanze di Ercole Gonzaga in Vescovato, «Quaderni di Palazzo Te», 2 (1985), 
pp. 2-17, 13; L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 230); nel 1554 verrà 
impegnato a Novellara (Monducci, Regesti, cit., p. 270); nel 1563 farà testamento 
(L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., p. 333).

	122.	[1547], 24 ottobre, ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii, c. 184r; cfr. Piva, L’altro 
Giulio, cit., p. 93.

	123.	«Spesa della fabrica», ASDMn, cc, n. 430, 1545/54, c. 7r; cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., 
p. 93.

	124.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii, c. 24r.
	125.	Cfr. Giulio Romano. Repertorio, cit., I, pp. 381-382.
	126.	Pagamenti del 10 luglio 1532, del 19 e 23 gennaio, 17 aprile, 15 settembre 1534 (ibid., 

pp. 510, 615-616, 617, 624-625, 636-637).
	127.	Dopo i lavori nel duomo di Mantova tornerà in Santa Maria dei Miracoli presso San 

Celso a Milano nel 1553-55 (L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., pp. 332, 334). 
Sui contatti fra il Pippi, Cristoforo Lombardo e Andrea Conti cfr. Adorni, Giulio 
Romano architetto, cit., pp. 145-46 n. 14.

	128.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 21r; cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., p. 90.
	129.	[1547], 24 ottobre, ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, c. 184r.
	130.	Sul magno palazzo cfr. L. Gabrielli, Il Magno Palazzo del cardinale Bernardo Cles. 

Architettura e arti decorative nei documenti di un cantiere rinascimentale (1527-1536), 
Trento, Società di Studi Trentini di Scienze Storiche, 2004).

	 131.	Lavorò insieme ad Andrea «stuchiero de’ Pezi», Biagio dei Conti, Giovanni Battista 
Veronese (ossia lo Scultori) e Simone Bellalana alla Camera terrena del Torrione da 
Basso (cfr. C. Strocchi, Gli ‘stucharoli mantovani’ nel Magno Palazzo al Castello del 
Buonconsiglio di Trento, in Passaggi a nord-est, a cura di L. Dal Prà, L. Giacomelli e A. 
Spiriti, Trento, Provincia Autonoma di Trento - Soprintendenza per i Beni Storico-
Artistici di Trento, 2011, pp. 65-85; L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., pp. 
331-332); aveva assunto prima qualche importanza anche nel cantiere di Palazzo Te 
(es. alcune metope del cortile; ibid.», cit., pp. 331-333).

	132.	Bartolomeo e Benedetto sono identificati come un’unica persona in Strocchi, Gli ‘stu-
charoli’, cit., pp. 65-85, ma ben distinti nelle carte mantovane dove lavorano in coppia. I 
Bertoldi furono impegnati anche nell’Italienische Bau di Landshut (cfr. Die Landshuter 
Stadtresidenz: Architektur und Ausstattung, a cura di I. Lauterbach, K. Endemann e C.L. 
Frommel, München, Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 1998, p. 207).

	 133.	ASDMn, cc, Rendiconti, b. 31, fasc. ii/1547, cc. 21r, 22r, 23r.
	134.	[1547], 24 ottobre, ibid., c. 184r.



 Le maestranze dopo il maestro nel cantiere del duomo	 139

architettura

	 135.	Erano pagati già per lavori condotti fra 18 e 23 luglio, 25 e 30 luglio, 1 e 6 agosto 1547, 
ibid., cc. 100r, 155r, 156r.

	136.	1547, 10-15 ottobre, ibid., c. 624r.
	137.	Ibid., c. 147v.
	138.	Il 7 agosto 1544 Croteo di Sebastiano Conti era stato testimone alla stesura di un 

atto notarile riguardante Girolama Pippi, figlia di Giulio, rogato in casa dell’artista. 
Nel 1548 Croteo dipingerà per i Castiglioni due stanze a Casatico e nel 1562 lavorerà 
alla doratura dei soffitti del palazzo ducale di Sabbioneta. Era ancora vivo nel 1565 
(L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., pp. 231, 332).

	139.	C.M. Brown, Il “Reverendissimo Cardinale, mio Signore, el quale venendo spesso a 
vedermi disignar”. Giovan Battista Scultori and Cardinale Ercole Gonzaga, «Civiltà 
Mantovana», terza serie, XXVII (1992), 4, pp. 25-29; L’Occaso, Giulio Romano 
«universale», cit., p. 316.

	140.	Cfr. F. Pensa, Classicismo a Mantova: tre statue in stucco del duomo, «Civiltà Manto-
vana», nuova serie, XX (1985), 10, pp. 95-106; Brunelli, Il Duomo racconta, cit., pp. 
74-75, 216; L’Occaso, Giulio Romano «universale», cit., pp. 333-334.

	141.	Cadioli, Descrizione, cit., pp. 10-11.
	142.	Il coro dietro l’altare verrà allungato a fine ’500. In una data imprecisata Annibale 

bolognese scolpì parte dei capitelli per i «pilastroni grandi» (ASDMn, cc, Rendiconti, 
b. 31, fasc. iii/1548, c. 138r).

	143.	Aveva lavorato sotto Giulio e Covo nel nuovo Vescovado di Mantova (cfr. Giulio 
Romano. Repertorio, cit., II, pp. 874-875, 910, 1051-52).

	144.	Piva, L’altro Giulio, cit., p. 82; cfr. Giulio Romano. Repertorio, cit., II, pp. 1055-1056, 1057.
	145.	Cfr. Giulio Romano. Repertorio, cit., II, p. 1057.
	146.	Ivi, I, pp. 481-482, 545, 547, 551, 555, 561, 581, 583, 584, 586, 589, 590, 613.
	147.	Ibid., pp. 489, 553, 567, 569, 573, 577, 579, 593, 595, 596, 599, 601, 602, 603, 604, 608, 609.
	148.	Ibid., p. 480.
	149.	Ibid., p. 467.
	150.	Ibid., pp. 471-472.
	 151.	Ibid., pp. 693-94; cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., p. 82.
	152.	1545, 31 agosto, ASDMn, cc, Masseria, n. 2987 bis, Libro Sant’Andrea, c. 90r (Giulio 

Romano. Repertorio, cit., II, pp. 1089-1090). Cfr. Piva, L’altro Giulio, cit., p. 86.
	 153.	Cfr. Volpi Ghirardini, La realizzazione, cit., p. 85.
	154.	Aveva lavorato in numerosi cantieri (le fabbriche di «Castello» e Palazzo Te), soprat-

tutto nell’anno 1531 (cfr. Giulio Romano. Repertorio, cit., I, pp. 370, 375, 408, 409, 
413-416, 418-419, 422, 424, 428, 437, 466, 472, 478).

	 155.	Cfr. B. Adorni, Giulio Romano e Sant’Andrea a Mantova (1530c-1550c.), in Un palazzo in 
forma di parole: scritti in onore di Paolo Carpeggiani, Milano, Franco Angeli, 2016, p. 43.

	156.	Un secondo pagamento per «el fondamento grande» risale al 2 novembre 1545 (cfr. 
Giulio Romano. Repertorio, cit., II, pp. 1100, 1108-1109).

	157.	Per il Pippi aveva lavorato nel 1531 alla Paleologa, nel 1542 nella chiesa di Felonica e 
nel palazzo di Ercole Gonzaga a Quingentole (cfr. ivi, I, p. 451, II, pp. 988, 990-991).



Mantova, Palazzo Te, schema planimetrico dei dispositivi cnt installati. 
Zone d’intervento: Sala dei Giganti e area dell’ingresso.
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AMERIGO BERTO

Umidità di risalita negli edifici storici 
IL ROCAMBOLESCO SALVATAGGIO 

DEGLI AFFRESCHI DI GIULIO ROMANO 
NELLA SALA DEI GIGANTI DI PALAZZO TE

1. Il caso Palazzo Te 1

A fronte di una grave problematica qual è quella dell’umidità ascendente 
che da epoca storica affligge l’edificio, nel corso di vari anni a Palazzo Te 
erano stati sperimentati diversi sistemi alternativi (impianto a elettroo-

smosi in una zona, apparecchio elettrofisico di vecchia generazione in un’altra 
zona ecc.) che non avevano dato risultati apprezzabili o, comunque, definitivi. 
L’Amministrazione di Palazzo Te aveva dunque richiesto di valutare la fattibilità 
di un intervento di sostituzione dei precedenti sistemi mediante applicazione 
del sistema elettrofisico a neutralizzazione di carica, da installarsi inizialmente a 
livello sperimentale in sole due zone: la Camera dei Giganti e la zona ingresso.

Le indagini diagnostiche propedeutiche all’intervento, svolte nel 2009 
nell’edificio, avevano in effetti evidenziato – anche nelle zone già interessate dai 
precedenti sistemi di deumidificazione – la presenza di una forte aggressione da 
parte dell’acqua di risalita capillare sull’opera muraria, costituita da muratura 
tradizionale di mattoni legata con malta di calce. Il fenomeno interessava sia 
le pareti perimetrali che quelle divisorie che presentavano un avanzato stato di 
degrado delle superfici a vista, testimoniato da diffuse esfoliazioni delle pitture 
ed efflorescenze saline, per un’altezza da pavimento variabile da 1 a 1,5 metri 
circa a seconda delle zone.

L’origine dei fenomeni di risalita capillare sopra descritti era riconducibile 
alla natura del terreno (antica zona paludosa e lacustre) su cui insiste l’edificio, 
in relazione alle caratteristiche costruttive e all’età dell’edificio stesso; difatti 
l’abbondante presenza d’acqua nel sottosuolo, a breve profondità dal piano 
di campagna, favorisce un richiamo e un ristagno d’acqua nella zona su cui 
insistono le fondazioni, da cui appunto si innescava la risalita capillare secondo 
un ciclo continuo e ininterrotto.
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A fronte del quadro diagnostico sopra descritto, nel 2010 è stato quindi 
installato e attivato un nuovo impianto basato sulla neutralizzazione di carica 
per la deumidificazione delle murature, composto da 2 apparecchi modello ls-
r15 a copertura rispettivamente della Camera dei Giganti e della zona ingresso. 
Ma dirò più approfonditamente nel capitolo 4.

2. Le parole dell’ideatore della tecnologia a neutralizzazione di carica 2

Così ha scritto di recente l’ingegnere Michele Rossetto: 

Negli ultimi 15 anni, la ricerca nel settore della conservazione del patrimonio co-
struito ha portato a diverse innovazioni per affrontare le patologie legate all’umidità 
nelle murature. Tra queste innovazioni, emerge la tecnologia a neutralizzazione di 
carica come una delle soluzioni più efficaci e interessanti.

E ancora:

Questa tecnologia segna un importante passo in avanti nella risoluzione di questa 
patologia, soprattutto per la conservazione del patrimonio culturale costruito. In 
pratica, utilizzando un piccolo campo elettrico, è possibile neutralizzare il doppio 
strato di Helmholtz tipico dell’acqua presente nelle murature, responsabile dell’u-
midità ascensionale e del trasporto dei sali solubili attraverso i pori dei materiali. La 
tecnologia a neutralizzazione di carica interrompe così in modo efficace il fenomeno 
della risalita capillare, proteggendo le strutture nel lungo termine.

3. La parola agli specialisti

Per la piena comprensione scientifica di ciò che sta alla base degli argomenti 
che nel seguito espongo, vi è la necessità di essere in possesso di un ampio 
bagaglio di leggi fisiche poste alla base del fenomeno umidità capillare e dei 
principi di funzionamento della tecnologia in parola. Per tutto ciò mi scuso 
sin da ora ma, comunque, cercherò di contenermi, anzi eviterò di parlare di 
legge di Jurin, del doppio strato di Helmoltz, di elettrocapillarità, così come 
tralascerò di introdurre altri argomenti noti solo agli addetti ai lavori.

Quanto segue fa puntuale riferimento a Il metodo cnt, lavoro dei ricercatori 
Veronica Vitiello e Roberto Castelluccio3, e alle Linee guida per il professionista, 
edite da Leonardo Solution4. Ho avuto modo di partecipare a un convegno 
unesco (Ragusa, 5-6 ottobre 2012) nel corso del quale è stato trattato in 
modo ampio l’argomento di protezione delle murature. Molto importante è 
il convegno «Tecnologie per il recupero del costruito», svoltosi sull’argomento 
a Matera il 4-5 aprile 2019, di cui sono reperibili gli atti.
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Il funzionamento della tecnologia a neutralizzazione di carica si fonda 
sull’assunto che il movimento dell’acqua all’interno delle murature sia causato 
da debolissime forze attrattive di natura elettrostatica che le pareti dei pori ca-
pillari dei materiali lapidei esercitano sul dipolo d’acqua; pertanto, attraverso 
l’introduzione di campi elettromagnetici generati da dispositivi appositamente 
implementati, la tecnologia mira a neutralizzare – dal punto di vista del com-
portamento elettrico – le molecole del fluido, annullando la forza di attrazione 
con i conci murari e quindi arrestando la risalita. L’acqua contenuta in eccesso 
viene poi smaltita per naturale evaporazione completando il risanamento della 
muratura.

Nel caso “speciale” della Sala dei Giganti, la tecnologia è stata implementata 
collocando in sito un sistema integrato di sensori atti a monitorare, in tempo 
reale e durante tutto il periodo di asciugatura, sia le variazioni dei valori esterni 
di temperatura e umidità ambientale (con sonde Ur-T), sia le variazioni del 
contenuto di acqua interno allo spessore murario (con sonde sperimentali non 
invasive).

Questo tipo di metodo mostra un eccezionale grado di innovazione rispetto 
a quelli tradizionali: infatti la tecnologia a neutralizzazione di carica agisce 
direttamente sull’origine del fenomeno della risalita indipendentemente dalle 
caratteristiche del materiale e della tecnica costruttiva con cui sono realizzate le 
murature, concentrando la propria azione sulla “neutralizzazione” della mole-
cola d’acqua. Come sopra accennato, questa imposizione inverte il tradizionale 
approccio al problema teorico del risanamento delle murature umide, spostan-
do l’attenzione esclusivamente sul comportamento dell’acqua, aprendo una 
nuova stagione di ricerca e evidenziando una grande potenzialità di sviluppo 
e implementazione strumentale, metodologica e applicativa.

Il funzionamento dei dispositivi a tecnologia a neutralizzazione di carica, 
generando deboli campi elettromagnetici – totalmente innocui – capaci di agire 
sulle murature entro un raggio di azione sferico che può raggiungere i 15 metri, 
connota il carattere minimamente invasivo dell’intervento e la sua particolare 
idoneità a essere applicato nell’ambito dei beni culturali.

il metodo cnt: modello teorico
Il metodo cnt (acronimo di «Charge Neutralization Technology») è stato 
ideato per superare e migliorare l’efficacia dei vari sistemi elettrofisici “a in-
versione di polarità” già in uso e presenti sul mercato. A livello industriale, la 
tecnologia proprietaria che caratterizza il metodo a neutralizzazione di carica 
è nata nel 2009, dopo una fase di ricerca e sviluppo intrapresa sulla scorta di 
importanti scoperte scientifiche in campo nano-tecnologico risalenti ai primi 
anni 2000. Tali scoperte avevano di fatto rilevato, nell’ambito della micro-
fluidodinamica, l’esistenza di particolari fenomeni fisici sfruttando i quali 
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risulta possibile – tramite l’applicazione di un debole campo elettrico esterno 
opportunamente orientato – indurre variazioni nella distribuzione delle cariche 
elettriche all’interfaccia tra la parete interna di un micro-capillare (nanotubo) 
in silicio e il liquido conduttore (soluzione acquosa salina) in esso contenuto. 

Il modello sperimentale del “nanotubo in silicio riempito con una soluzione 
acquosa salina” utilizzato per interpretare i suddetti fenomeni si è riconosciuto 
essere sostanzialmente applicabile anche al fenomeno naturale della risalita dal 
terreno di acqua carica di sali all’interno della struttura capillare dei materiali 
di natura silicica costituenti le comuni murature: da qui, l’idea di sfruttare tale 
modello per realizzare un dispositivo in grado di prevenire alla radice l’innesco 
della risalita capillare nelle murature stesse.

Questo importante effetto viene attivato dal dispositivo a neutralizzazione 
di carica, che nella sua struttura essenziale è costituito da un induttore pilo-
tato da un generatore a bassa frequenza. La particolare forma d’onda genera-
ta dal dispositivo così composto ha la capacità di neutralizzare le cariche 
elettriche all’interno delle molecole d’acqua, siano esse di polarità positiva che 
negativa.

La bassa frequenza di oscillazione del generatore – dai 40 ai 60 Hz – consente 
al campo magnetico generato dall’induttore di attraversare le pareti murarie 
senza subire da queste alcun effetto schermo e raggiungere le sezioni di assor-
bimento, rendendo efficace la sua azione direttamente sulle molecole d’acqua, 
neutralizzandole (cioè rendendole neutre dal punto di vista del comportamento 
elettrico) e impedendo in questo modo la risalita capillare. Il campo magnetico 
emesso è comunque molto basso e assolutamente non percepibile o dannoso 
per il corpo umano o per gli animali, oltre a essere totalmente privo di interfe-
renze rispetto a qualsiasi apparecchiatura domestica o industriale come radio, 
televisione, telefoni, antifurti, strumenti di laboratorio o apparati biomedicali 
come pacemaker o altro. A titolo esemplificativo, l’intensità dell’emissione del 
dispositivo a neutralizzazione di carica risulta inferiore al campo magnetico 
prodotto da un alimentatore di batterie per telefoni cellulari.

Il dispositivo è munito di un controllo dell’emissione per garantire sempre 
la massima efficacia dell’azione di neutralizzazione: a tal fine, un sistema auto-
matico rileva il feedback del segnale emesso e lo mantiene costante nel tempo, 
dando un allarme in caso di anomalia. Un ulteriore accorgimento, necessario 
nel caso di installazioni di più unità a neutralizzazione di carica nel medesimo 
edificio, è la sincronizzazione automatica della forma d’onda emessa, in modo 
da evitare depotenziamenti o perdite di efficacia del sistema che potrebbero 
invece verificarsi, in caso di apparecchi contigui agenti in opposizione di fase, 
nelle zone di intersezione dei rispettivi campi d’azione.

Ciò che più differenzia la tecnologia a neutralizzazione di carica da qualsiasi 
altro sistema di tipo elettrico o elettromagnetico è il suo originale principio 
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di funzionamento: anziché introdurre un campo elettrico opposto a quello 
naturale e tarato sui valori della polarità della muratura, variabili all’interno 
della stessa muratura e nel tempo, la tecnologia a neutralizzazione di carica 
neutralizza – in corrispondenza delle sezioni di contatto muratura/terreno 
– la tendenza delle molecole d’acqua a polarizzarsi, facendo in modo che 
rimangano globalmente neutre (ovvero non polarizzate) come normalmente 
sono in assenza di campi elettrici esterni. Di conseguenza, con i dispositivi a 
neutralizzazione di carica in funzione, l’acqua non è più attratta per differen-
za di carica all’interno dei capillari della muratura e la risalita viene dunque 
interrotta alla radice.

L’acqua in eccesso presente nella muratura, non essendo più alimentata dalla 
risalita, tende a smaltirsi spontaneamente per naturale evaporazione e, una volta 
terminato il processo di asciugatura, la tecnologia a neutralizzazione di carica 
continua a esplicare l’azione di prevenzione anti-risalita garantendo il mante-
nimento permanente dello stato di equilibrio al valore di contenuto umido 
fisiologico del materiale costituente la muratura. In tal modo la tecnologia a 
neutralizzazione di carica è riuscita a superare il problema della scarsa efficacia 
e/o instabilità di risultato che spesso inficia i sistemi a inversione di polarità 
i quali invece, essendo tarati sul comportamento elettrico della muratura – e 
non dell’acqua – possono essere disturbati dalla disuniformità e/o variabilità 
dei relativi valori di riferimento nel tempo e nello spazio.

La tecnologia a neutralizzazione di carica rappresenta oggi l’unica tecnologia 
che agisce sulla causa della risalita capillare e garantisce il mantenimento della 
condizione di equilibrio in qualsiasi tipo di muratura, come dimostrano gli 
eccellenti risultati forniti dagli oltre 4000 impianti installati dal 2009.

la cnt nei beni culturali
La tecnologia a neutralizzazione di carica trova una preferenziale applicazio-
ne nell’ambito degli interventi di restauro di beni culturali con particolare 
riferimento agli ambienti che ospitano superfici decorate di elevato pregio, 
in corrispondenza delle quali non è praticabile alcun intervento tradizionale.

L’emissione di un campo elettromagnetico, che utilizza l’aria per la trasmis-
sione dell’onda, efficace a disturbare il comportamento elettrico dell’acqua, 
esclude ogni interazione con le murature e rende compatibile la tecnologia con 
la presenza di affreschi, decorazioni, rivestimenti e superfici di pregio. Inoltre, la 
possibilità di integrare lo strumento con un insieme di sensori in grado di rile-
vare, anche da remoto, le condizioni termo-igrometriche ambientali, consente 
di poter effettuare un continuo monitoraggio delle condizioni di evaporazione 
e, dove necessario, di regolare l’azione di asciugatura.
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4. Il salvataggio degli affreschi di Palazzo Te

Quanto nel presente capitolo fa riferimento alla installazione, nel 2010, di un 
sistema di deumidificazione delle murature, costituito da apposita strumen-
tazione che sfrutta le leggi elettrofisiche a mezzo dell’innovativa tecnologia a 
neutralizzazione di carica e il permanente monitoraggio dell’umidità, così come 
illustrato nei paragrafi precedenti.

i primi anni 2000
A fronte della constatazione, da parte della Direzione del Palazzo Te, che la 
fabbrica realizzata da Giulio Romano nei primi decenni del xvi secolo dopo 
circa cinque secoli mostrava di essere afflitta da risalita capillare di umidità 
proveniente dal piede delle murature, unita alla drammatica constatazione che 
gli affreschi iniziavano a sfarinare, ben si è compreso che detta risalita capillare 
non costituiva solo un problema estetico, ma rappresentava una patologia 
cronica che comprometteva la durabilità e la salubrità degli apparati decorativi 
di Palazzo Te, e forse anche l’integrità statica delle murature.

Accadeva che, agli inizi degli anni 2000, tante erano le proposte (spesso 
originate più da propositi commerciali che dalla disponibilità di definitive 
soluzioni tecniche) accompagnate dalla promessa di eliminare il problema 
dell’umidità, ma la maggior parte di queste si concentrava solo sugli effetti del 
degrado e non sulla causa, questa essenzialmente costituita dal contatto tra il 
terreno e la muratura stessa.

Dopo una ricerca di mercato, il Museo Civico di Palazzo Te in data 7 aprile 
2003 ha installato un apparecchio che sfrutta la tecnologia a inversione di carica, 
che ha inizialmente mostrato di essere efficace ma che, nel volgere di pochi 
anni, ha indotto il direttore a interrompere la sperimentazione col fornitore 
della strumentazione scrivendogli – con la garbatezza che lo contraddistingue 
– che l’umidità non si è abbassata a livelli accettabili, dichiarando pertanto di 
essere intenzionato a «sperimentare differenti soluzioni». 

la svolta del 2010
Nel 2010 Palazzo Te adotta quindi una diversa tecnologia (solo apparentemen-
te identica o molto similare alla precedente), migrando da un sistema teso a 
invertire la carica elettrica delle murature a uno che sfrutta la tecnologia a 
neutralizzazione di carica (come spiegata nel precedente capitolo 3).

Si è quindi passati dall’agire sulla muratura, inducendo l’inversione della sua 
carica così da “respingere” l’acqua in risalita capillare, a un sistema che agisce 
esclusivamente sulla molecola d’acqua assoggettata al campo elettrico naturale, 
disturbandone il comportamento e rendendola neutra rispetto all’attrazione 
elettrostatica che subisce da parte della muratura3.
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la verifica conclusiva del 2012
L’installazione di 2 apparecchi, di cui uno posto in un ambiente attiguo alla 
Sala dei Giganti, data al 13 gennaio 2010, e a essa sono seguiti i controlli:
–	 il 1°, del 4 ottobre 2010
–	 il 2°, del 27 settembre 2011
–	 il 3° e conclusivo, del 19 gennaio 2012
Già agli inizi di gennaio 2012 e in previsione di condurre un ultimo controllo, 
dato che si presumeva potesse essere quello «conclusivo», ovvero quello i cui 
risultati sarebbero stati in grado di «decretare» la prosciugatura dei muri, la 
Direzione di Palazzo Te ha sentito l’esigenza di munirsi di una «competenza 
tecnica» che sedesse a un «tavolo tecnico» al quale rimettere la decisione sull’ac-
consentire o meno la permanenza in sito delle attrezzature a neutralizzazione di 
carica. Il tavolo è stato programmato per il successivo 3 febbraio 2012, incontro 
questo nel corso del quale – presso la Sala Polivalente di Palazzo Te – sarebbero 
stati mostrati e illustrati i risultati del monitoraggio periodico eseguito con 
continuità nell’arco temporale dei due anni intercorrenti tra il gennaio 2010 
e il gennaio 2012.

Chiarisco che il coinvolgimento, ovvero la scelta della Direzione di Palazzo 
Te ricaduta sulla mia persona, era da ricondurre al fatto che io ero stato chiamato 
– dallo Stato italiano, proprietario – a conservare la Rotonda di San Lorenzo 
nella mia veste di presidente dell’Associazione per i Monumenti Domenicani 
a cui era stata affidata, ma soprattutto in quanto era noto che in quel periodo 
l’Associazione era fortemente impegnata a mettere in atto un progetto di re-
stauro e di risanamento del tempio romanico.

Una gran messe di risultati è consultabile nell’elaborato «Rilievo n° 3» 
edito dall’installatore5 in data 9 febbraio 2012, risultati che hanno attestato la 
prosciugatura delle murature.

l’ulteriore verifica «a lungo termine» del 22 ottobre 2024
Già dopo due anni dall’installazione e dalla verifica termografica di collaudo 
finale – effettuata nel gennaio 2012 – si sono evidenziate la sostanziale regres-
sione e la scomparsa della preesistente umidità di risalita capillare. L’ulterio-
re verifica termografica a lungo termine, effettuata nel marzo 2019 a distanza 
di oltre 9 anni dall’installazione, ha confermato il mantenimento dell’eccel-
lente risultato – ovvero del completo asciugamento delle murature – già 
raggiunto in precedenza. A titolo esemplificativo si riportano le schede ter-
mografiche relative al presente caso di studio, prodotte a seguito degli ulte-
riori rilievi del 22 ottobre 2024, riferiti al programma definito «Verifica a 
lungo termine».
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DOCUMENTAZIONE TECNICA
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Ringraziamento e conclusioni

Com’è noto, per un manufatto edilizio la presenza anomala di umidità nelle 
murature è causa di patologie assai diversificate, che vanno dal degrado di 
tipo chimico (corrosione, idrolisi, idratazione e ossidazione ecc.) al degrado 
di tipo fisico (tensionamento meccanico esterno, dilatazione termica, gelo, 
cristallizzazione dei sali ecc.), al bio-deterioramento (formazione e sviluppo 
di organismi vegetali, muffe ecc.), a variazioni significative delle condizioni 
termoigrometriche degli ambienti interni (con conseguente decadimento del 
livello di benessere e insorgenza di rischi per la salute).

Tra le varie forme di umidità che possono colpire gli edifici in calcestruzzo 
e/o muratura, quella risalente dal suolo nelle strutture murarie – nota anche co-
me “umidità ascendente” – rappresenta statisticamente il fenomeno più diffuso, 
anche se non l’unico. In genere si manifesta nelle murature in corrispondenza 
dei piani terreni o cantinati, finanche ad altezze di alcuni metri oltre il livello del 
piano di campagna. Questa forma di umidità è dovuta al fenomeno fisico della 
capillarità, ossia la capacità dell’acqua di penetrare dal terreno nelle murature 
e di risalire verso l’alto – in apparente contrasto con le leggi dell’idrostatica e 
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della gravità – attraverso i capillari presenti nei materiali costituenti le murature 
stesse. Il fenomeno trae origine dalla complessa interazione chimica e fisica che 
si esplica tra le molecole d’acqua presenti nel terreno sottostante e/o adiacente 
alle murature e i materiali porosi costituenti le murature stesse.

È accaduto quindi che grazie all’incontro tra la perizia del direttore Ugo 
Bazzotti, sospinto dalla preoccupazione di perdere gli affreschi della Sala dei 
Giganti (e non solo), e la genialità dell’ingegner Michele Rossetto – ideatore 
del «Sistema per il controllo e/o la deumidificazione muraria» (come si legge 
nell’attestato di brevetto6 per invenzione industriale) – non è stata vanificata 
la «instancabile e miracolosa […] arte di Giulio, innovativa, sorprendente, 
colta, sbocciata a Mantova […] erigendosi per secoli a modello di inesauribile 
creatività», così come ebbe a scrivere la redazione di «Civiltà Mantovana» 
nell’autunno 2022.

Non vi è dubbio che, da quando l’uomo ha iniziato a costruirsi una casa (o 
una capanna), si sia dovuto confrontare con svariati problemi, ovvero quelli che 
oggi usiamo definire “patologie edilizie”; di certo, da quando si è poi iniziato 
a costruire con muratura o pietrame, la risalita capillare ha afflitto l’uomo.

Visto che siamo a Mantova, e per cambiare tono pur restando in tema, mi 
immagino:
–	 che oltre 2000 anni fa Virgilio, abitando tra gli ubertosi campi della sua 

Andes, costeggiati dal Mincio, risiedesse in una casa “importante” (del 
resto suo padre aveva sposato la figlia di un certo Magio, ricchissimo), ma 
probabilmente afflitta da risalita capillare;

–	 che 1000 anni fa (o poco più) Matilde di Canossa, per la Rotonda di San Lo-
renzo, abbia avuto la buona idea (si fa per dire) di porre alla base di ognuna 
delle dieci colonne in mattoni di argilla cotta (ma due sono di reimpiego) 
un’ampia lastra di marmo dallo spessore generoso, di certo anche con lo 
scopo di ridurre il fenomeno di risalita capillare, artificio tecnico questo 
di cui non ha potuto godere la muratura perimetrale in quanto poggiante 
direttamente sul terreno;

–	 che esattamente 500 anni fa (o poco più) Giulio Romano, intento a costru-
ire il Palazzo Te, già si preoccupasse e già si lamentasse per gli intonaci che 
rischiavano di degradarsi a causa della risalita capillare.
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NOTE

	 1.	Liberamente tratto da G. Roche, La Termografia per l’edilizia e l’industria. Manuale 
operativo per le verifiche termografiche, Santarcangelo di Romagna, Maggioli, 2012. L’au-
tore è esperto in diagnostica dei monumenti e docente di Termografia presso l’Agenzia 
«Casa Clima» di Bolzano.

	 2.	Domodry srl, Umidità di risalita negli edifici storici: ricerca applicata e monitoraggio in 
cantiere per la Tecnologia cnt, «Ingenio», 13 febbraio 2025, pp. n.n., edizione digitale 
www.ingenio-web.it.

	 3.	V. Vitiello, R. Castelluccio, Il risanamento delle murature affette da umidità da risa-
lita capillare. Il metodo cnt, Napoli, Luciano, 2019. Gli autori sono ricercatori presso 
l’Università degli Studi di Napoli «Federico ii».

	 4.	Il sistema elettrofisico Domodry per la deumidificazione e il controllo dell’umidità nelle mu-
rature. Linee Guida per il Professionista, a cura di Gruppo Leonardo Solution e Domodry, 
Legnano, Domodry, 2012. Vedasi anche Metodo scientifico ed innovazione tecnologica per 
la salvaguardia e recupero del patrimonio storico, atti del convegno (Ragusa 5-6 ottobre 
2012), https://www.cnt-apps.com/wp-content/uploads/14_Atti_Convegno_Ragusa.
pdf e Tecnologie per il recupero del costruito, atti del convegno (Matera 4-5 aprile 2019), 
Napoli, Luciano, 2020.

	 5.	Si fa riferimento alla relazione: «Palazzo Te. Mantova. Prove in campo per il monito-
raggio periodico dell’umidità a seguito dell’installazione di tecnologia elettrofisica per 
la deumidificazione delle murature», rilievo n. 3 del 19 gennaio 2012, febbraio 2012.

	 6.	La tecnologia Domodry è coperta da brevetto d’invenzione industriale depositato a 
livello italiano, europeo e statunitense (Dep. uibm n. mi2008a001522; epo n. 9167412; 
us Patent Application n. 13/029,053 - proprietà brevettuale: Leonardo Solutions srl).

ABSTRACT

Palazzo Te, like almost all historic buildings, suffers from damp rising from the ground, 
which deteriorates frescoes, plaster, decorative elements and undermines the load-bearing 
capacity of the walls themselves. This form of humidity is due to the physical phenom-
enon of capillary action, that is, the power of water to penetrate from the ground into 
the walls and rise upwards. In 2010 the Management of Palazzo Te decided to equip itself 
with a cnt (Charge Neutralization Technology) system – for the neutralization of water 
molecules – in order to get rid of this problem that was affecting the frescoes in the Sala 
dei Giganti (and not only). Thus in 2009 the first diagnostic investigations were carried 
out, in October 2010 the system was installed and in January 2012 the drying of the walls 
in question was certified. Given the importance of the monument, further thermographic 
surveys were conducted in March 2019 and then again in October 2024, to demonstrate the 
continuing regression of the phenomenon and the disappearance of the pre-existing damp.



… intendendo che Giulio non aveva cavalcatura, 
fattosi venire un suo favorito cavallo chiamato Luggieri, 

glie lo donò, e montato che Giulio gli fu sopra, 
se n’andarono fuor della porta di S. Bastiano, 

lontano un tiro di balestra, dove sua eccellenza aveva 
un luogo e certe stalle chiamato il T., in mezzo 

a una prateria, dove teneva la razza de’ suoi cavalli 
e cavalle. E quivi arrivati, disse il marchese che 

arebbe voluto, senza guastare la muraglia vecchia, 
accomodare un poco di luogo da potervi andare 

e ridurvisi tal volta a desinare, o a cena per ispasso. 
Giulio, udita la volontà del marchese, veduto il tutto 
e levata la pianta di quel sito, mise mano all’opera.

civiltà mantovana per giulio

contributi per i 500 anni dall’arrivo a Mantova di Giulio Romano
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GianCarlo Malacarne, Il mito dei cavalli gonzagheschi, Modena, Il Bulino, 2025, 
592 pagine, illustrazioni a colori, isbn 9788898813490, 100 euro

Dopo trent’anni, torna ad esplorare lo 
stesso luogo. Giancarlo Malacarne af-
fronta di nuovo «il mito dei cavalli gon-
zagheschi» con un volume corposo, una 
confezione fastosa, una documentazione 
davvero cospicua. Non si tratta però so-
lo di quantità o dimensioni; l’intento 
dell’autore è di aggiungere qualità, di 
approfondire questioni, di ampliare gli 
orizzonti discorsivi. E lo fa ribadendo 
a più riprese il suo metodo: la ricerca 
assidua dei documenti porta con sé la 
necessità di trascriverli e offrirne copia 
integrale o ampi stralci, così da calare il 
lettore nel contesto degli eventi con una 
visione ravvicinata, se non con prove 
decisive circa la loro veridicità. Ossia, 
Malacarne rivendica la sua funzione non 
da storico locale, bensì da cultore di mi-
crostoria; ne ha dato d’altronde ampia 
dimostrazione con gli studi e le pubbli-
cazioni precedenti. La restrizione spaziale 
del fulcro – il territorio mantovano e la 
corte dei Gonzaga – non impedisce infatti 
di allargare lo sguardo altrove, di superare 
confini geografici anche al di fuori dell’I-
talia; per quanto riguarda il tempo, quat-
tro secoli di signoria gonzaghesca dilatano 
il discorso dall’evo medio fino alle soglie 
dell’evo moderno, oltre a frastagliarsi in 
mille solchi scanditi da anni, mesi, giorni. 
Ed è proprio l’attenzione alla quotidianità 
che caratterizza, come sempre, il lavoro di 
Malacarne. Del resto, fra le pieghe della 
storia maiuscola si celano infinite storie 
minuscole. 

Di conseguenza, parlare di cavalli 
significa descriverne certo le razze, le 

provenienze, le qualità, gli scopi; ma non 
si può trascurare la variegata umanità che 
con i cavalli deve interagire. Innanzitut-
to, i “cavalieri” – gli aristocratici che ne 
comandano l’acquisto, ne dispongono in 
battaglia o nelle giostre, li impiegano nelle 
gare ovvero nei palii, li dispensano come 
doni prestigiosi. Poi, e non secondaria-
mente, tutta la nutrita schiera degli addet-
ti al loro accudimento, fossero semplici 
famigli o funzionari di rango: gli stallieri 
e i “cavalcatori”, i “cozzoni” (mediatori 
nella compravendita) e i “barbarescatori” 
(addestratori), fino ai “marescalchi” (vete-
rinari). Dall’alto al basso, insomma, come 
si conviene a chi ha in animo di studiare 
un avvenimento senza isolarlo, senza 
reciderne le inerenze tentacolari che in 
orizzontale e in verticale ne costituiscono 
la valenza storica.

Nella dovizia degli argomenti, ordi-
nati in otto densi capitoli, due meritano 
una peculiare sottolineatura: quello de-
dicato alle malattie (e relative cure) dei 
cavalli; e quello che prende le mosse dal 
complesso tema del donativo, per sol-
lecitare la tesi che il purosangue inglese 
discenda in buona misura da esemplari 
della «Raza nostra de casa» (di casa cioè 
gonzaghesca). Nel primo caso, passando 
al vaglio i molti acciacchi cui erano sog-
getti i cavalli e che preoccupavano servi 
e padroni, si ricostruisce un mondo di 
relazioni interpersonali talvolta torbide 
e rancorose, sia tra pari che nei confronti 
dell’autorità; si giunge addirittura, nella 
data fatidica del 1501, a una morìa collet-
tiva di cavalli, con rimbalzo di accuse per 
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il forte sospetto di avvelenamento. Nel 
secondo caso, attraverso molteplici testi-
monianze, si dimostra quanto fosse de-
cisivo anche il dono di uno o più cavalli 
per stabilire il proprio prestigio e insieme 
ottenere il favore di altri potenti; il do ut 
des in cui compariva l’elemento equino si 
inseriva (e non in modo marginale) nella 
fitta rete di rapporti diplomatici che un 
signore doveva intessere per mantenersi 
tale. Ciò si potrebbe compendiare con 
un ironico aforisma di Stanislaw J. Lec: 
«Il cavallo senza l’ussaro resta sempre 
cavallo. L’ussaro senza il cavallo è soltanto 
un uomo».

È doveroso infine un indugio sulla 
forma. Da un lato, va magnificata la fine 
veste editoriale predisposta dall’editore 
(Il Bulino di Modena). Dall’altro, preme 
osservare che Malacarne, lungi dal mante-
nersi distante e asettico, scrive palesando 
la sua passione, cioè non lesinando osser-
vazioni personali e accortezze retoriche 
(di buona retorica, s’intende); benché 
non venga mai meno il rigore dello sto-
rico, si percepisce che egli ama descrivere 
e narrare e discorrere. Ciò a beneficio del 

fruitore, che può così immergersi in do-
cumenti spesso di faticosa lettura trovan-
do, poco prima o poco dopo, il soccorso 
di una scrittura fluida e coinvolgente.

claudio fraccari
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