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RICCARDO GHIDOTTI

M. SULPICIUS VALENS
UN LEGIONARIO MANTOVANO 

A GUARDIA DEL LIMES GERMANICO

Nell’anno 1804 venne alla luce a Zahlbach, piccolo comune alle porte 
di Magonza, oggi parte integrante della città in corrispondenza dei 
quartieri di Bretzenheim e di Oberstadt, in cui in età romana fu costi-

tuito un grande cimitero militare, un cippus fastigatus, attualmente conservato 
nel locale museo archeologico1 e relativo a un legionario romano di origine 
mantovana appartenente alla legione xxii Primigenia2.

Il cippo fastigiato è un monumento funerario di forma parallelepipeda, 
di modeste dimensioni e con la parte superiore rastremata. Il testo epigrafico 
che è riprodotto, in modo conforme all’originale, nel xiii volume del Corpus 
Inscriptionum Latinarum, alla scheda 6973, è il seguente:

M(arcus) Sulpici
us M(arci) f(ilius) Sab
ati(na tribu) Vale(n)s

M(a)ntua mil(es)
leg(ionis) xxii Pr(imigeniae)

an(norum) l stip(endiorum) xxv
h(ic) s(itus) e(st)

ossia: Marco Sulpicio Valente, figlio di Marco, della tribù Sabatina, originario di 
Mantova, milite della legione xxii Primigenia, morto all’età di cinquant’anni, 
dopo venticinque di servizio, è sepolto qui.

Già a un primo esame dell’epigrafe si coglie la volontà del lapicida di econo-
mizzare sull’incisione del testo. La parola M(a)ntua, per esempio, è incisa attra-
verso il ricorso a nessi (lettere legate)3; oltre a ciò è stata eliminata la prima a, in 
quanto del tutto inutile dal momento che il nome della città non è confondibile 
col nome di nessun altro centro urbano dell’impero. Va altresì ricordato che la 
menzione della tribus Sabatina (cui è ascritto l’ager mantuanus, ivi compreso 
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il capoluogo) è la conferma che si tratti proprio di Mantua. Anche il cognomen 
Vale(n)s è inciso in una forma “sincopata”, proprio perchè il termine, quand’an-
che così modificato, non può che riferirsi all’aggettivo valente. La volontà di 
economizzare sul lavoro d’incisione si evince pure dal vocabolo stip(endiorum) 
che, sebbene largamente abbreviato, è caratterizzato anche dalla legatura tra la 
lettera i e la lettera p. Comunque sia, il massiccio ricorso alle abbreviazioni e 
ai nessi, in un testo di per sé già molto conciso, significa limitare al massimo 
i costi dell’incisione, ma anche ridurre sensibilmente le dimensioni del cippo 
stesso con relativo risparmio di materiale4, eventualità che si coglie ancor più 
dallo spezzamento dei nomi Sulpicius e Sabatina che, a causa della limitata 
larghezza dello specchio epigrafico, sono stati completati nella riga successiva.

Volendo tratteggiare la figura del nostro personaggio dobbiamo innanzi 
tutto partire dal nome. Il gentilizio Sulpicius è abbastanza diffuso nella regione 
transpadana e, delle 30 iscrizioni in cui è presente5, una è relativa alla Liguria, 
5 al Piemonte, 12 al Veneto (con 6 iscrizioni documentate a Verona) e 12 alla 
Lombardia (con 8 iscrizioni documentate a Milano e 2 a Brescia). Possiamo 
quindi affermare che la massima concentrazione del nome di famiglia sia da 
localizzare nella fascia territoriale compresa tra Milano e Verona. Proprio da 
quest’ultima località proviene un’epigrafe (CIL V, 3761) nella quale si menziona 
un Publius Sulpicius Valens, dunque un individuo con lo stesso gentilizio e lo 
stesso cognomen (soprannome) del nostro legionario. Data l’assoluta omonimia 
e la vicinanza geografica tra Verona e Mantova è possibile congetturare che il 
soggetto veronese possa essere un discendente in linea diretta di Marco Sulpicio, 
perché essendo quest’ultimo un soldato vissuto in età claudio-neroniana deve 
necessariamente essere stato il primo della sua gens a manifestare l’uso del co-
gnomen 6. Va rilevato inoltre che la gens Sulpicia è una delle famiglie più antiche 
dell’aristocrazia romana, per cui, quando il gentilizio designa un cittadino di 
basso livello sociale (come nel caso di specie), ne comprova certamente la sua 
discendenza libertina7.

Il cognomen lo troviamo inciso nella forma Vales, come esito dell’ettlissi 
(sincope) della n di Valens, proprio perché i processi di caduta consonantica 
sono frequentissimi nelle iscrizioni latine soprattutto nel i secolo d.C.8. In ogni 
caso, entrambi i termini considerati sono voci del verbo valeo (valere), in par-
ticolare: vales è la seconda persona singolare del presente indicativo e valens è 
il participio, e quand’anche il termine sia usato in funzione di aggettivo (come 
nel nostro caso) traduce comunque il vocabolo “valente”, ma può significare 
anche “robusto”, “forte”, “gagliardo”, “vigoroso”, fornendoci, in tal modo, un 
primo indizio sulle caratteristiche fisiche del nostro legionario.

Quanto al prenomen (Marcus), essendo il medesimo del padre, ci consente 
di affermare che molto probabilmente doveva trattarsi del figlio primogenito9.
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L’indicazione della tribus, di solito abbreviata ed espressa all’ablativo, ci 
designa quale fosse la circoscrizione elettorale di un cittadino romano. I figli 
ereditavano la tribus paterna, ma era sempre possibile per il cittadino cambiare 
l’appartenenza tribale per motivi contingenti legati agli spostamenti e ai cam-
biamenti di residenza durante la vita10. Nel nostro caso, il riferimento alla tribus 
Sabatina significa che Marco Sulpicio, nonostante tutto, aveva mantenuto la 
residenza nell’ambito del Municipium di Mantua.

Nel testo troviamo pure l’indicazione, declinata all’ablativo, della città natale 
(origo). Questo dato, tuttavia, non ci consente di stabilire se Marco Sulpicio 
fosse di origine urbana o rurale. Col nome della città capoluogo, infatti, era 
indicato tanto il luogo d’origine dei cittadini quanto quello degli abitanti del 
contado11. Comunque sia, il dato è particolarmente ricorrente proprio negli 
epitaffi dei militari morti lontano dalla loro terra natale12.

Infine, circa la formula h(ic) s(epulcrum) e(st), abbinata col nome del defunto 
al nominativo, va detto che è tipica delle epigrafi funerarie dei militari stanziati 
nelle province di Gallia e di Germania, specie nel primo secolo d.C.13.

La sede della legione xxii Primigenia, negli anni in cui prestò servizio Marco 
Sulpicio Valente, fu il forte legionario di Mogontiacum attorno al quale, nel 
volgere del tempo, si formò l’omonima città (l’odierna Magonza) che divenne 
il capoluogo della Germania Superior 14. Il forte era posto sulla riva sinistra del 
Reno, di fronte al punto di confluenza col Meno.

Corpus Inscriptionum Latinarum, XIII, 
riproduzione del testo epigrafico del cippo fastigiato catalogato al n. 6973.
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Fin dai tempi di Augusto fu fondato, sull’altipiano che sovrasta i due fiumi, 
un castrum che rappresentò una base di partenza ideale per la successiva occu-
pazione del territorio transrenano. Il castrum, destinato a contenere tre legioni 
(circa 16000 uomini), misurava in lunghezza un chilometro per una larghezza 
di 750 metri, era circondato da terrapieni e palizzate e aveva gli edifici realizzati 
in legno. Fu solo in seguito agli attacchi delle popolazioni germaniche dei Catti 
e dei Mattiaci, causati dalla grave situazione d’instabilità creatasi dopo la morte 
di Nerone (68 d.C.), che si provvide a munire il castrum con edifici in mura-
tura e con mura di pietra. Successivamente, spostatosi il limes verso oriente, 
Mogontiacum non si trovò più direttamente sulla frontiera e la città divenne 
un centro amministrativo dell’esercito romano nella Germania Superiore15.

Al fine di collocare Marco Sulpicio all’interno di una cronologia assoluta 
certa, benché di lui si conoscano solo dati biometrici relativi quali l’età di morte 
e gli anni di servizio, è necessario mettere in relazione i suoi dati personali con 
eventuali elementi cronologici assoluti, i quali ci possono essere forniti dalle 
vicende che hanno caratterizzato la xxii legione. In passato è stata lungamente 
controversa la questione secondo cui sarebbe stato Caligola, nel 39 d.C., o Clau-
dio, quattro anni più tardi, a istituire le due nuove legioni: la xv Primigenia e 
la xxii Primigenia. Il Ritterling sostenne la tesi in favore di Caligola16, mentre 
il Parker propese per Claudio17.

La xv fu costituita e così denominata perché doveva essere di guarnigione, 
a Mogontiacum, nella Germania Superiore in aggiunta alle già presenti legioni 
xiii, xiv e xvi, mentre la xxii per congiungersi con la xx e la xxi a Castra 
Vetera, nella Germania Inferiore18. Ciò nondimeno, con la riorganizzazione del 
fronte renano voluta da Claudio, nel 43, in seguito all’invasione della Britannia, 
le due legioni furono invertite di sede, ossia, la xv fu trasferita nella Germania 
Inferiore e la xxii nella Germania Superiore. In virtù di ciò, si può dedurre 
che l’imperatore che ridistribuì le legioni nel 43, trascurando la sequenza nu-
merica, non fosse il medesimo che le aveva costituite con tanta attenzione per 
l’ordine stesso. Dunque sarebbe stato Caligola il probabile creatore delle due 
legioni che dal 39 al 43 seguirono l’ordine numerico prestabilito e poi furono 
invertite di dislocazione19.

 Riassumendo in breve gli avvenimenti che coinvolsero la legione, possiamo 
affermare che la xxii fu creata da Caligola nel 39 per una rapida campagna 
contro i Germani, affrontati presso l’odierna Wiesbaden, dopo di che fu 
posta di stanza a Castra Vetera (l’odierna Xanten)20 fino all’anno 43, quando 
fu trasferita a Mogontiacum, dove rimase ininterrottamente fino all’aprile del 
69, momento in cui scese in Italia al seguito di Vitellio per le note vicende 
legate alla guerra civile scatenatasi dopo la morte di Galba. In quell’occasione 
il reparto partecipò alla sfortunata difesa di Cremona (ottobre del 69) contro 
l’esercito flaviano21. Terminate le ostilità fratricide e con l’avvento di Vespa-
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siano, la legione fu rimandata a presidiare i confini settentrionali, dapprima 
per un brevissimo periodo, tra il 69 e il 70, a Vindobona (Vienna), quindi nel 
medesimo anno (il 70) a Castra Vetera, dove rimase fino all’89/9022, quando 
ritornò di nuovo a Mogontiacum rimanendovi fino agli inizi del iv secolo. Da 
segnalare che nell’anno 89 l’unità contribuì a reprimere un vero e proprio 
tentativo d’usurpazione da parte di Lucio Antonio Saturnino, governatore 
legato della Germania Superiore, contro l’imperatore Domiziano il quale la 
ricompensò con il titolo di Pia Fidelis Domitiana (fedele e leale a Domiziano). 
Tuttavia dal settembre del 96, in seguito all’ingloriosa morte dell’imperatore 
e alla conseguente damnatio memoriae, venne meno il titolo di domitiana e la 
legione da quel momento fu denominata xxii Primigenia Pia Fidelis e abbre-
viata epigraficamente in xxii ppf.23.

Alla luce di queste vicende, possiamo stabilire come termine ante quem 
per la morte di Marco Sulpicio l’aprile dell’anno 69, sia perché nell’epigrafe il 
reparto è definito con la sola denominazione Primigenia (senza l’epiteto Pia 
Fidelis) e sia perché il cippo funerario è stato scoperto a Mogontiacum, e ben 
sappiamo che dall’aprile di quell’anno la legione fu spostata da quella sede. Se 
poi andiamo a ritroso di 25 anni, che è la durata del periodo di ferma di Marco 
Sulpicio, si arriva all’anno 44. A questo punto bisogna prendere in considera-
zione un altro fattore, ossia che, dalla riforma dell’esercito operata da Augusto 
in poi, la prassi comune era quella di rinnovare parzialmente le legioni con 
avvicendamenti, immettendovi le nuove reclute in sostituzione dei veterani 
che lasciavano il servizio. Pur tuttavia, non è questo il caso della legione xxii 
la quale fu costituita per delectus, ossia attraverso l’antica consuetudine secon-
do cui l’imperatore arruolava in una sola volta nuove legioni complete allo 
scopo di ricostruire unità disciolte o distrutte24. Per questo motivo è possibile 
concludere che Marco Sulpicio (che come abbiamo visto faceva sicuramente 
parte dell’unità già nel 44) sia stato arruolato fin dal 39, in occasione della co-
stituzione ex novo della xxii legione. Stabilito ciò, ne consegue che il Nostro 
sia nato a Mantua (o nei suoi dintorni) nel 14 d.C. e sia morto a Mogontiacum 
nell’anno 64 della nostra era.

Al momento della morte, Marco Sulpicio era certamente ancora in servizio: 
lo suggerisce il fatto che nell’epigrafe è definito miles e non veteranus, inoltre 
bisogna considerare che all’epoca dei fatti Mogontiacum era un forte militare a 
sé stante, per altro non ancora edificato in muratura. Non deve stupire quindi 
se il cippo non sia stato offerto da familiari o da amici ma, visto che nell’epi-
grafe non figurano dedicanti, se ne deduce che sia stato offerto dall’insieme 
dei commilitoni. Del resto la famiglia è quasi sempre assente dalle iscrizioni 
funerarie dei soldati, poiché questi avevano la garanzia di una sepoltura deco-
rosa grazie al contributo obbligatorio che essi stessi depositavano nella “cassa” 
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della legione, dando vita, in questo modo, a una vera e propria “associazione 
funebre militare”, come quei collegia funeraticia, legati alle professioni, che 
perseguivano le stesse finalità nella vita civile25. Ciò tuttavia non autorizza a 
credere che il defunto, quasi certamente scapolo26, non avesse una compagna e 
dei figli. Del resto, questo potrebbe spiegare il motivo del mantenimento della 
residenza nella terra d’origine e anche la possibile discendenza che abbiamo 
ipotizzato esserci, forse, in quel Publio Sulpicio Valente di Verona, ricordato 
in precedenza.

Vediamo ora com’era la vita nelle legioni nel periodo claudio-neroniano 
(41- 68 d.C.), ossia quando Marco Sulpicio Valente prestò servizio. Innanzi 
tutto bisogna dire che la formazione dell’esercito spettava all’imperatore, come 
pure il comando supremo27 e che da Augusto in poi valse il principio della co-
scrizione volontaria28. Ogni aspirante al servizio era sottoposto all’inquisitio, in 
cui non si esaminavano soltanto le sue caratteristiche fisiche, ma si verificava se 
ci fossero state condanne o carichi pendenti, perché nell’esercito non potevano 
trovar posto uomini che avessero o avessero avuto problemi con la giustizia29. 
Per quanto riguarda i requisiti fisici, si richiedeva una buona prestanza, essen-
do la vita militare e il combattimento molto duri e faticosi. Sappiamo che era 
richiesta una statura compresa tra 6 piedi e 5 piedi e dieci once, ossia tra 1,77 
e 1,71 metri, ma quando vi era penuria di uomini si guardava principalmente 
alla robustezza più che alla statura30. Stando alle statistiche emerse dallo studio 
del Forni31, il quale ha analizzato più di 2800 iscrizioni militari, si ricava che il 
maggior numero dei legionari fu arruolato tra i 18 e i 23 anni, con una punta 
massima a 20 anni. Tuttavia dalle tabelle statistiche si rileva che gli arruolati a 
25 anni sono ancora in buon numero e comunque si conoscono casi di arruo-
lamenti oltre i 30 anni e in un caso fino a 3632.

La paga, l’indennità di congedo (praemia militiae)33 e le possibilità di fare 
carriera, prima militare e poi nella vita civile, erano alla base della scelta del 
servizio volontario nell’esercito. Da Augusto in poi lo stipendium fu di 225 
denari annui34 divisi in tre rate da cui, tuttavia, bisognava detrarre le spese 
per il vitto, per il vestiario e, una tantum, la spesa per le armi. Il legionario, 
però, usufruiva di cure mediche gratuite e della possibilità di imparare un 
mestiere. Un altro provvedimento che rese allettante la vita militare per un 
giovane fu rendere ogni soldato padrone dei propri beni personali e della sua 
paga (peculium castrense). Infatti, in base al diritto romano, un giovane nella 
vita civile era totalmente subordinato, anche economicamente, al paterfamilias, 
che era la sola persona, dal punto di vista legale, in grado di possedere beni 
e di disporne.

Si ritiene che in età claudio-neroniana circa la metà dei legionari reclutati 
nella parte occidentale dell’impero fosse di origine italica. Ciò nondimeno, 
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in detto periodo la xxii Primigenia è costituita in larga misura da individui 
provenienti dalla Penisola: infatti, delle 29 iscrizioni funerarie pervenuteci 19 
appartengono a legionari italici, 9 sono di militi provenienti dalla Gallia Nar-
bonese e una riguarda un soldato originario del Norico35.

Le legioni avevano un organico di circa 5500 uomini comandati da un le-
gatus legionis. La truppa era costituita da sottufficiali con paga doppia rispetto 
al legionario (duplicarius) o una volta e mezzo (sesquiplicarius), infine vi erano 
i milites, come Marco Sulpicio, che erano i legionari comuni. La loro routine 
quotidiana comprendeva il servizio di guardia, il pattugliamento delle strade 
lungo il limes e tutte le corvée ordinarie.

La durata della ferma era teoricamente di 20 anni come miles (soldato 
semplice) e poi di altri 5 anni come veteranus ma, proprio nel periodo claudio-
neroniano, a causa della difficoltà dell’erario di elargire l’indennità di congedo, 
molti soldati rimasero sotto le armi per un tempo anche molto superiore perché 
l’imperatore cercò di trattenerli in servizio il più possibile, anche con 30 e più 
anni di servizio36. Proprio sotto i principati di Claudio e di Nerone si ebbero 
casi di congedi concessi a soldati arruolati tra 28 e 36 anni prima37, ma dalla 
fine del primo secolo non si ebbero più ferme così lunghe.

Fondamentalmente le legioni erano reggimenti di fanteria pesante che 
combattevano in ordine chiuso. La divisa tipica del periodo di Marco Sulpi-
cio era costituita da una tunica di lana, lunga fino al ginocchio, con maniche 
corte e sulla quale veniva indossata una corazza di lamine metalliche (la lorica 
segmentata) che erano agganciate sul retro e sul davanti con cinghie di pelle. Il 
ritrovamento di esemplari di ganci in siti militari connessi col primo periodo 
della conquista della Britannia fa pensare che essa fosse già largamente utilizzata 
attorno al 40 d.C. Alla metà del secolo fu introdotto anche un nuovo tipo di 
elmo (modello Weisenau, dal nome del quartiere di Magonza dove ne sono stati 
rinvenuti alcuni esemplari) che proteggeva meglio la nuca e la fronte38. Ai piedi 
il legionario portava pesanti sandali di cuoio con suola doppia e rinforzata da 
chiodini di ferro. Il fianco sinistro era protetto da un grande scudo rettangolare 
convesso per deviare più facilmente i colpi in arrivo, e come armi da offesa 
portava il pilum e il gladius.

Stabilito con precisione il periodo durante il quale Marco Sulpicio Valente 
prestò servizio, è possibile passare in rassegna i fatti bellici ai quali il suo re-
parto prese parte. La creazione della xxii legione e della gemella xv fu voluta 
da Caligola, nel 39, sia in vista di un’ipotetica spedizione in Britannia e sia per 
rinforzare il limes renano messo in costante pericolo dalla pressione dei Ger-
mani. In realtà l’azione del 39 sul fronte renano, cui partecipò la xxii legione, 
non fu una vera e propria campagna militare, ma piuttosto un tentativo di 
spedizione contro i Catti che non poteva dare efficaci risultati, viste l’inoltrata 
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stagione autunnale e la repentina ritirata di queste genti nelle foreste di là dal 
Reno39. Pur tuttavia quell’azione e la riorganizzazione dei reparti di frontiera 
non furono inutili, perché, sebbene non avesse dato risultati concreti, l’azione 
del 39 ebbe il merito di spostare in avanti la linea del fronte, cosicché quando, 
nel 41, i Germani tentarono di penetrare in territorio romano, i Catti a sud e i 
Cauci a nord, i primi furono battuti dal legato della Germania Superiore Galba 
e i secondi dal legato della Germania Inferiore Publio Gabinio Secondo, alle 
cui dipendenze era la xxii legione e che nell’occasione recuperò l’ultima aquila 
legionaria persa da Varo nel disastro di Teutoburgo, di trentadue anni prima, 
e ancora in mani germaniche40. Poi, nel 50, i Catti, riprendendo il tentativo 
del 41, con l’aiuto dei Cherusci cercarono d’invadere nuovamente la Germa-
nia Superiore, dove, nel frattempo, fu chiamata a operare la xxii legione, ma 
sconfitti da Publio Pomponio Secondo i Germani dovettero chiedere la pace41.

Come sappiamo, Marco Sulpicio morì nel 64, per cui non potè seguire il 
suo reparto in Italia al tempo della guerra civile dell’anno 69, quando la xxii 
legione, due giorni prima dello scontro decisivo, sostò a Hostilia e poi raggiunse 
Cremona passando probabilmente per la sua Mantua 42: «presso le acque dove 
il Mincio, grande, erra in lenti meandri e veste le rive di tenere canne»43.

ABSTRACT

Riccardo Ghidotti takes into consideration a funeral inscription of a Roman legionnaire of 
Mantuan origin serving on the Rhenish border. The analysis of the text allows to outline 
some features of the soldier and to define in which decades of the first century ad he lived.
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NOTE

		 abbreviazioni
		 CIL	 Corpus Inscriptionum Latinarum. Cfr. arachne.uni-koeln.de

	 1.	Si tratta del Römisch-Germanisches Zentralmuseum di Magonza.
	 2.	Il testo dell’epigrafe fu pubblicato la prima volta ventisei anni dopo la sua scoperta. 

Cfr. P.E.A. Wiener, De legione romanorum vigesima secunda, Darmstadt 1830, p. 121, 
n. 54.

	 3.	Si dicono unite in nesso le lettere aventi in comune almeno un’asta verticale o obliqua 
di due o più caratteri consecutivi.

	 4.	A. Donati, Epigrafia romana. La comunicazione dell’antichità, Bologna 2002, p. 10.
	 5.	Cfr. CIL, V, indices, p. 1128.
	 6.	Si ricorda che è proprio dall’età di Claudio che incominciarono a essere utilizzati i 

cognomina nell’onomastica dei soldati. Cfr. G. Forni, Il reclutamento delle legioni da 
Augusto a Diocleziano, Milano-Roma 1953, pp. 60-61 e nota 1. In ogni caso l’uso del 
cognomen nelle classi inferiori ha inizio in una fase piuttosto avanzata del i secolo d.C. 
Cfr. I. Calabi Limentani, Epigrafia latina, Milano-Varese 1968, p. 158.

	 7.	Sulle modalità d’acquisizione del gentilizio da parte dei liberti, cfr. Calabi Limentani, 
op. cit., p. 161 e H. Thylander, Étude sur l’épigraphie latine, Lund 1952, pp. 138- 139.

	 8.	C. Tagliavini, Le origini delle lingue neolatine. Corso introduttivo di filologia romanza, 
Bologna 1949, p. 242. 

	 9.	A.E. Breccia, Epigrafia latina, in Guida allo studio della civiltà di Roma antica, II, 
Napoli 1967, p. 733.

	10.	A. Donati, L’epigrafia romana, in Le fonti per la storia antica, a cura di G. Poma, Bo-
logna 2008, pp. 222-223.

	11.	Cfr. Digesta, l 1, 1, 30. Il Mantovano antico era di dimensioni molto più ridotte rispetto 
all’attuale. Lo suggeriscono, oltre al celebre verso di Marziale, Epigrammi, xiv, 195, 
in cui il poeta mette in rapporto la magna Verona con la parva Mantua, alcuni dati 
topografici, quali il corso dei fiumi e il disegno agrario della campagna, retaggio della 
centuriazione triumvirale. Tali elementi ci consentono di definire, con buona appros-
simazione, i limiti dell’ager mantuanus che a meridione coincideva col corso del Po, a 
occidente con i corsi dell’Oglio e del Chiese e a oriente col Mincio. Quanto al confine 
settentrionale, pur essendo d’incerta determinazione, era probabilmente definito da 
una linea convenzionale non riconoscibile con precisione, ma che doveva staccarsi dal 
corso del Chiese, presso Acquafredda, e raggiungere i colli morenici a sud di Castiglio-
ne, proseguendo poi, con un andamento pressoché rettilineo, per Guidizzolo e Volta 
Mantovana fino a raggiungere il Mincio. Cfr. P. Tozzi, Storia padana antica, Milano 
1972, p. 62.

	12.	Breccia, op. cit., p. 732. 
	13.	J.J. Hatt, La Tombe gallo-romaine. Recherches sur les inscriptions et les monuments 

funéraires gallo-romanes des trois premiers siècles de notre ère, Paris 1952, pp. 18-19.
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	14.	La Germania Superior fu una provincia romana comprendente parti delle attuali Sviz-
zera, Francia e Germania. Era delimitata a oriente dal corso del Reno e aveva come 
capoluogo Mogontiacum.

	15.	Per le notizie riguardanti il forte legionario di Mogontiacum, cfr. J. Briegleb, s.v. «Ma-
gonza (Mogontiacum)», in Enciclopedia dell’arte antica, IV, Roma 1961, pp. 781-784.

	16.	E. Ritterling, s.v. «Legio», in Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, 
XII, Stuttgart 1924-1925, coll. 1244-1249.

	17.	H.M.D. Parker, The Roman Legions, Oxford 1928, pp. 93-98.
	18.	La Germania Inferior fu una provincia romana corrispondente agli attuali Paesi Bassi 

e alla Germania nord-occidentale. Era delimitata a oriente dal corso del Reno e aveva 
come capoluogo Colonia Agrippina (Colonia).

	19.	Cfr. R. Syme, I confini settentrionali da Tiberio a Nerone, in Cambridge Ancient History, 
edizione italiana, VIII, Milano 1973, pp. 444- 450.

	20.	Xanten è una città tedesca della Renania Settentrionale - Vestfalia posta a poco meno 
di 300 chilometri a nord di Magonza.

	21.	Tacito, Historiae, iii, 22.
	22.	Sulla permanenza della xxii legione a Castra Vetera tra il 70 e l’89/90 si veda: H.M.D. 

Parker, Roman Legions, New York 1993, pp. 146 e 151. La circostanza è pure confermata 
dalla presenza di alcune iscrizioni riguardanti la legione scoperte a Xanten. Cfr. CIL 
XIII, 8175; CIL XIII, 12079 e CIL XIII, 8652.

	23.	In generale, per le notizie concernenti la xxii Primigenia, cfr. R. Ganschinietz, s.v. 
«Legio», in Realencyclopädie, cit., coll. 1797-1820.

	24.	Dopo il disastro di Varo, in cui furono annientate la xvii, la xviii e la xix, l’esercito 
rimase con sole 25 legioni, ciascuna delle quali con un organico di 5500 uomini. Il nu-
mero dei reparti fu tale fino al reclutamento delle due nuove legioni, la xxii Primigenia 
e la xv Primigenia, da parte di Caligola.

	25.	Il diritto di associazione nell’impero romano era piuttosto limitato. I collegia privati 
erano formati sostanzialmente da artigiani, ma non avevano, come si potrebbe pensare, 
scopi “sindacali”. Il fine ultimo era solitamente quello del mutuo soccorso e in special 
modo quello funerario che si proponeva di assicurare, ai membri del sodalizio, delle 
esequie e un sepolcro dignitosi. Sui collegia cfr. la grande opera in quattro volumi di J.P. 
Waltzing, Étude historique sur les corporations professionnelles chez les Romains, Louvain 
1895-1900, ristampa anastatica Roma 1968 e, più in breve, dello stesso autore, la voce 
«Collegium», in Dizionario epigrafico di antichità romane, a cura di E. De Ruggiero, 
II, Roma 1961, pp. 340-406.

	26.	Con la riforma dell’esercito (6 d.C.), Augusto dispose che ai militari non fosse consen-
tito di contrarre un matrimonio riconosciuto dal diritto romano. Tale norma, rimasta 
in vigore fino ai tempi di Settimio Severo (197 d.C.), mirava a mantenere i soldati liberi 
da vincoli familiari nell’interesse dell’efficienza militare.

	27.	Cassio Dione, liii, 17, 5.
	28.	Tacito, Annales, iv, 4, 2; Digesta, xlix, 16, 4, 10.
	29.	Digesta, xlix, 16, 4, 1-9.
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	30.	Vegezio, Epitome rei militaris, i, 5.
	31.	Cfr. supra, nota 6.
	32.	Cfr., Forni, op. cit., «Appendice a, tabella i: Età di leva», pp. 135-141.
	33.	L’indennità di congedo pari a 3000 denari, equivalente a tredici anni di paga, fu intro-

dotta da Augusto nel 6 d.C. e rimase invariata per due secoli. Cfr. Cassio Dione, lv, 
23, 1.

	34.	Con Domiziano, nell’83, l’ammontare dello stipendium annuo fu portato a 300 denari.
	35.	Cfr. Forni, op. cit., «Appendice c: Origines dei legionari (ordinate per legione)», p. 235.
	36.	Tacito, Annales, i, 17, 2 e Svetonio, Nero, 32, 1.
	37.	Cfr. Forni, op. cit., «Appendice a, tabella ii: Durata della ferma», pp. 142-143.
	38.	Due esemplari di questo tipo di elmo, certamente connessi con la guerra civile dell’anno 

69 combattuta nei dintorni di Cremona, cui partecipò la xxii Primigenia, furono rin-
venuti nelle acque del Po, l’uno presso Stagno Lombardo (Cremona), l’altro sulla riva 
opposta del fiume nel comune di Villanova d’Arda (Piacenza). Il primo è conservato 
nel Museo Archeologico di Cremona, il secondo nel Museo Stibbert di Firenze. Cfr. 
G. Patroni, Stagno Lombardo, «Notizie degli scavi di antichità», serie quinta, V (1908), 
pp. 312-313 e G. Pontiroli, Catalogo della sezione archeologica del Museo Civico «Ala 
Ponzone» di Cremona, Cremona 1974, pp. 213-214, tav. clxiii, n. 323.

	39.	Eutropio, vii, 12; Svetonio, Caligula, 51, 2; Cassio Dione, lix, 21, 3 e 22, 2.
	40.	Svetonio, Claudius, 24; Plutarco, Galba, 3; Tacito, Historiae, i, 49; Cassio Dione, 

lx, 8.
	41.	Tacito, Annales, xi, 20 e Cassio Dione, lx, 30.
	42.	Circa il percorso compiuto dalle legioni vitelliane, dislocate a Hostilia, le quali dovevano 

ricongiungersi, al più presto, col resto dell’esercito a Cremona, senza entrare in contatto 
con i flaviani accampati a Bedriacum (presso Bozzolo), Tacito non è in questo caso 
preciso nei riferimenti topografici. La storiografia moderna si è molto soffermata sulla 
questione. Tra le varie ipotesi proposte, tuttavia, la più verosimile è quella fornita da P. 
Tozzi, Tacito e la geografia della valle del Po, «Athenaeum», XLVIII (1970), p. 127, in cui 
l’autore ritiene che le legioni vitelliane, tra cui la xxii, dovessero percorrere dapprima 
la via diretta da Hostilia a Mantua, qui avrebbero piegato per una strada secondaria 
fino al Viadanese da dove potevano percorrere, in sicurezza, la via Brixellum-Cremona.

	43.	Virgilio, Georgica, iii, 14-15.
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GIUSEPPE GARDONI

BENEFICI, DEVOZIONI E PREDICHE DI FRATI 
TRA LA CORRISPONDENZA DI ISABELLA D’ESTE 

Primi appunti

Molto, anzi, moltissimo è stato scritto su Isabella d’Este (1474-1439)1, 
additata come una delle più famose donne del Rinascimento italia-
no; sposa, nel 1490, di Francesco Gonzaga (1466-1519)2 che invece ha 

indubbiamente goduto di minor fortuna. Si è infatti oramai giunti a disporre 
di una bibliografia “isabelliana” sterminata, persino difficile da dominare. Un 
suo assai essenziale repertorio deve contemplare almeno il ricordo delle pione-
ristiche e notissime ricerche archivistiche di Alessandro Luzio e del suo sodale 
Adolfo Renier3, che hanno avuto e hanno numerosi epigoni che è impossibile 
ricordare qui in maniera esaustiva; ma non si può omettere un accenno nep-
pure alla più recente letteratura straniera – penso alla silloge di lettere curata da 
Deanna Schemek4 cui si devono aggiungere la monografia di Christine Shaw e 
quella recentissima di Carolyn James, dedicata peraltro alla coppia marchionale5 
–; un riferimento andrebbe nondimeno riservato a vari romanzi, se non altro 
per fare il nome di Maria Bellonci6. Certo, non sono mancate, pure nel passato, 
voci discordanti, fuori dal coro, per così dire. Tra le tante, varrà la pena citare 
quella di Marcel Proust, il quale vedeva in Isabella «una piccolissima princi-
pessa» di «modesto interesse»7. Né pare fuori luogo un’altra citazione, questa 
volta tratta da una recensione firmata da Carlo Dionisotti, al quale risultava 
piuttosto strano il fatto che molti lavori – «tanto ricchi di amorosa erudizione, 
tanto sono poveri di discernimento critico», scriveva – siano stati prodotti da 
uno stuolo di studiosi eruditi che tra Ottocento e Novecento «si siano così 
fatalmente accesi d’una dama, per quanto non bella, e sufficientemente frigida 
e viperina perché, senza malizia, possa considerarsi degna ventura che sortisse 
in vita un tanto marito e un tanto figlio»8.

Orbene, nonostante tutto ciò, per quanto assieme al collezionismo9, alla 
«coltura», alle «relazioni letterarie», si sia indagata l’intensa opera di patronage 
della celebratissima marchesa10, v’è almeno un aspetto al quale non s’è affatto 
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guardato se non distrattamente: la “religione” di Isabella d’Este. È su questa 
pista d’indagine che ho inteso incamminarmi in modo del tutto personale11. 

L’ho espresso nel titolo: sono questi dei primi appunti. E ciò per evidenziare 
il carattere asistematico di queste poche pagine e per non resecare ulteriori 
possibilità di ricerca. L’esito del lavoro è conseguentemente provvisorio, ma 
non per questo, ritengo, insignificante. L’obiettivo finale, ovvero stendere un 
profilo della “religiosità” della celeberrima marchesa mantovana, pone numero-
se questioni. Quelle che in questo momento a me sembrano essere le principali 
possono essere formulate con le seguenti domande: è possibile scavare nella 
“vita religiosa” di Isabella? Se sì, come si esprimeva, come era vissuta, quali 
elementi e peculiarità la connotavano? Senza dimenticarsi che ella, in quanto 
donna di potere, aveva anche il compito di “governare” le istituzioni religiose e 
“orientare” la vita religiosa dei sudditi-fedeli. Ecco, nelle pagine che seguiranno 
farò riferimento a lettere che getteranno luce soprattutto proprio su quest’ul-
timo aspetto. E poiché ho scelto di sfruttare lettere che la marchesa scambiò 
con il marito, emergerà un piccolo spaccato della “politica religiosa” adottata 
dalla coppia principesca. A proposito delle lettere: in appendice ho posto la 
trascrizione (che non ha la pretesa d’essere un’edizione puntuale e definitiva) di 
alcune missive isabelliane: isolati esempi del materiale archivistico che si dovrà 
continuare a compulsare e a studiare, niente di più. 

Come ho avuto modo d’anticipare in altra sede12, una fonte da sfruttare 
per i nostri scopi è senza dubbio il testamento di Isabella d’Este, dettato pochi 
giorni prima del Natale 153513. Ella vi dispose che il suo corpo fosse sepolto 
nella chiesa di Santa Paola, posta nell’omonimo monastero, davanti all’alta-
re maggiore. Il luogo da lei scelto per la sua sepoltura non risulta casuale: il 
monastero del Corpus Domini (o di Santa Paola) era infatti stato eretto per 
volontà di Paola Malatesta Gonzaga14 nella prima metà del Quattrocento. È 
elevatissimo il numero delle messe per la salvezza della sua anima che stabilì 
fossero celebrate dopo la sua morte, seimila. Tra gli enti beneficiati sono da 
ricordare il monastero domenicano e quello francescano, al quale chiedeva 
la celebrazione di messe in suo suffragio, richiesta rivolta anche alla chiesa 
cattedrale. Istituì poi alcuni legati specifici per tutte le monache della città e 
dei borghi e anche per le sue ancelle. Ella non tralasciò di ricordare le figlie 
Ippolita e Paola, suore rispettivamente in San Vincenzo e in Santa Paola, alle 
quali chiese che la ricordassero nelle loro preghiere destinando alla prima un 
Bambino in avorio e alla seconda un Crocefisso. 

Quei lasciti alle figlie da parte di Isabella non possono non evocare le nu-
merosissime opere d’arte da lei collezionate, tra le quali di certo non manca-
vano quelle a tema religioso. Vien però da chiedersi se la loro presenza possa 
essere interpretata come sicura testimonianza della personale devozione della 
marchesa o no. Non si può escludere, per esempio, che la presenza di un agnus 
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Dei inventariato tra le altre robbe in Corte Vecchia15, assieme a «una medaglia 
de ramo del nostro signor Ihesu Christo»16 e ai «duoi officietti forniti d’oro 
con le tavole smaltate, cioè uno con uno Sancto Iohanne da una parte et da 
l’altra uno Sancto Paulo de relevo […], l’altro con una Madonna imminiata 
da una banda et uno Sancto Iohanne da l’altra»17, sia da ascrivere pur sempre 
alla sola volontà di radunare preziose opere artistiche. Una considerazione del 
tutto identica potrebbe essere estesa ai libri18. Da alcune missive si evince che 
Isabella si procurò preziosi libri di preghiera riccamente miniati19. Notizie che 
inducono a supporre che per la marchesa-collezionista quei ricercati manufatti 
rappresentassero poco più che degli oggetti d’arte. Ma in quella che dovette 
essere la sua biblioteca erano presenti, assieme a più d’una Bibbia20, scritti, per 
lo più in volgare, che ben potevano essere impiegati nelle pratiche devozionali21. 

Si potrebbe anche dubitare del fatto che le espressioni di conforto, o le esor-
tazioni alla rassegnazione, invocando o rimettendosi alla volontà divina22, che 
risultano essere piuttosto ricorrenti nelle lettere, specialmente in concomitanza 
con eventi particolarmente dolorosi, esprimano un autentico e personalissimo 
“sentire” religioso. Tra gli innumerevoli esempi adducibili, si veda la missiva 
dell’estate 149123 con la quale Isabella scrisse al marito per informarlo d’un suo 
modesto mal di collo («da heri in qua m’è sopragionta uno pocho de discesa 
al collo de dreto in modo che l’ho incordato che male posso moverlo») che 
sperava potesse ben presto passare «mediante la gratia de nostro Signore Dio 
et lo aiuto deli medici». Un altro esempio: una lettera inviata da Isabella d’Este 
in cui constatò la necessità di «conformarse cum la volontà de Dio»24. O quella 
in cui esortò la duchessa di Urbino a «far quello che io anchor ho proposto in 
la mente mia: de non volere se non quanto a Dio piace»25. 

Ben pochi dubbi possono essere, al contrario, avanzati in merito al coinvol-
gimento diretto di Isabella nel “governo” dei benefici ecclesiastici26. Nella pri-
mavera dell’anno 1491 essa caldeggiò l’affidamento del beneficio di Villimpenta 
al suo cappellano27. Nel giugno successivo28 il marchese così scrisse alla moglie: 
«vogliamo che faciati intendere al capitulo de San Piero che l’è intentione 
nostra» di far in modo che «messer Philippo Lapacino habia il canonicato de 
Sancto Simon e Iuda che era de messer Zorzo nostro capellano e casu quo lor 
recusaseno de darglo, vogliamo e comittemovi che metiati dui provesionati 
ala guardia de la sedia del canonicato del preditto messer Philippo insino la 
tornata nostra da Fiorenza». E non solo: «Preterea mandati per messer Zohan 
Lucido e dicitili che liberamente renuntii ala prepositura». Il marchese affidava 
insomma a Isabella l’incarico di attivarsi in maniera incisiva nell’assegnazione 
e nella gestione di un canonicato, esprimendo a lei in maniera ferma i suoi 
propositi: «volemo che alhora alhora lo privati de lo offitio facendogli retinere 
tutti li fructi de lo archidyaconato e de la prepositura, reservando quelli de lo 
archidyaconato a petitione nostra, e facendo relaxar quelli de la prepositura 
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al prefato messer Zorzo». La marchesa non fece altro che dare attuazione a 
quanto il consorte le aveva richiesto29. Quando, nei primi mesi del 149230, la 
carica di arcidiacono della cattedrale si rese vacante per la morte di Benedetto 
Mastini31, Isabella ne raccomandò l’assegnazione a Carlo degli Uberti32, espo-
nente d’una casa fedele a Francesco. Agli inizi del Cinquecento gli abitanti di 
Sacchetta furono privi di parroco33 («patischono quelli nostri homini de messa 
et altri officii et sacramenti pertinenti al culto divino per non havere ne pote-
re condure sacerdote che gli celebri et ministri») e Isabella d’Este provvide a 
inviare in quel luogo alcuni frati di San Cristoforo di Mantova, riservandosi 
però «lo arbitrio di removerli a nostro piacere et remetterli che altro ni piace-
rà», dimostrando così di voler assicurare a quei sudditi un’adeguata assistenza 
spirituale. Essa intervenne altresì per evitare la rimozione di un cappellano la 
cui opera era assai gradita dalla comunità dei fedeli presso la quale svolgeva il 
suo ministero34. E non mancò neppure di attivarsi con influenti prelati o con 
il pontefice per orientare l’assegnazione di benefici anche importanti35. Né la 
marchesa fu estranea alla spinosa questione della gestione e collocazione dei 
religiosi mantovani cacciati dal territorio veneto al principio del secolo xvi36.

Com’è ampiamente noto, un legame assai stretto univa i Gonzaga alla loro 
“santa di corte”, Osanna Andreasi37. Quello di Osanna – morta il 18 giugno 
1505 – anche di recente è stato assunto a esempio di «santità civica e aristocratica, 
politicamente assai connotata»38. Non è qui il caso d’indugiare sull’impegno 
profuso per il riconoscimento della sua santità da parte dei Gonzaga e in specie 
da parte di Isabella. Ma non mi posso esimere dal fare riferimento alla lettera 
da lei inviata il 21 giugno 1505 a suor Laura Boiarda: «rese l’anima al creator 
suo, mercurii alì 18 de lo instante – scrisse la marchesa –, et ben che in questo 
transito suo non se sia vista alcuna cosa miraculosa […] non di meno per uni-
versale oppinnione et per il concorso grande et mirabile che l’ha hauto in vita 
et in morte, se può credere che la sii subito volata al paradiso»39. Isabella era 
dunque assai colpita dalla devozione riservata alla terziaria, ma nel contempo 
era non di meno stupita dal mancato verificarsi di eventi prodigiosi proprio in 
concomitanza di quel santo transito. Tuttavia, non molto tempo dopo sarà lei 
stessa a essere miracolosamente guarita da un doloroso male di capo proprio 
per intercessione di Osanna. Lo si apprende da un’altra lettera40, quella con la 
quale raccontò a Francesco Silvestri – «a consolatione vostra et degli altri suoi 
devotti et a gloria de Dio la particulare gratia che per intercessione sua habiamo 
obtenuta» – per l’appunto della sua guarigione avvenuta per «li meriti di la 
nostra advocata beata Osana» dalla quale «indubitatamente conoscemo essere 
stata exaudita». La marchesa s’era riproposta di darne «pubblica noticia presso 
il corpo» della beata e di far confezionare un ex voto d’argento raffigurante la 
parte del corpo guarita. Il profondo legame – legame che assunse una valenza 



 Benefici, devozioni e prediche tra la corrispondenza di Isabella	 27

storia :  religione e  politica

politica che non può essere sottaciuta – che univa i Gonzaga e quindi Isabella 
alla loro consigliera, dà ragione dell’impegno profuso dalla marchesa per la 
costruzione della tomba ove il corpo della “santa di corte” doveva essere collo-
cato, sepolcro sul quale doveva essere scolpito anche il nome della marchesa: 
come è stato opportunamente scritto, nel glorificare Osanna, Isabella d’Este 
Gonzaga intendeva glorificare se stessa e il suo Stato41.

Un qualche rilievo nell’orientare la religiosità della marchesa – ma anche 
del marchese – ebbero indubbiamente tutti quei religiosi che furono vicini 
alla Andreasi e ne sostennero il culto. Di questo manipolo di uomini faceva 
parte – oltre al già citato savonaroliano ferrarese Francesco Silvestri42, autore 
di una vita della beata43 –, Girolamo Scolari44, monaco olivetano, priore del 
convento mantovano di Santa Maria del Gradaro, prolifico corrispondente di 
Francesco ma pure di Isabella: con le sue lettere – sulle quali si dovrà tornare 
in altra occasione –, dispensava consigli e indirizzava la fede dei principi. In 
una occasione esortò Isabella d’Este ad affidarsi al Crocifisso giacché solo in 
esso «se ritrova mazore contento che in questo mondo se possa ritrovare», 
raccomandandole di seguire l’insegnamento di Osanna: «Unde, cara madama 
in Christo, se volite essere vera figliula della beata nostra, è de bisogno che 
abrazate la sua doctrina, et sequitate le sue vestigie in quelle cose che a voi è 
possibile sequitare»45.

E a ulteriore prova della grande devozione verso Osanna Andreasi ritengo 
utile riferirmi a quanto accadde nel 1505 allorché il figlio di Isabella, Federico, 
si ammalò. Fu in quei frangenti che il padre del piccolo ricevette da Girolamo 
Scolari una reliquia che avrebbe dovuto procurarne la subitanea guarigione: 
«havemo havuto l’agnus Dei che ni haveti mandato el qual ni è stato sopra modo 
grato, et in esso havemo gran devotione per esser stato di quella nostra venera-
bile matre sor Osanna»46. Tuttavia le condizioni di Federico non migliorarono, 
tanto che il marchese dovette ricorrere di nuovo alle preghiere dell’olivetano47 

e successivamente pure a quelle della comunità delle Clarisse48.
Nella corrispondenza tra Isabella e Francesco, assieme alle più disparate 

notizie che i due si scambiavano con assiduità – nell’ottobre del 149349, per 
esempio, Isabella si sente in dovere d’informare il marito in merito al fatto che 
Elisabetta Gonzaga, sorella di Francesco e duchessa d’Urbino, dopo aver tra-
scorso una notte tranquilla, iniziò a soffrire di «quelle sue doglie di stomacho» 
sicché le vennero fatti bere «quatro bichieri de aqua de’ bagni, qual gli parse 
che l’acquietasse», per poi «fare mettere certi sachetti resolutivi sul stomacho 
quali gli giovarono assai» – emergono dunque notizie attinenti anche a diversi 
aspetti della loro vita religiosa e devozionale, oltre che ai loro interventi di 
“governo” della “sfera ecclesiastica”. A quelli menzionati sino a ora si aggiunga 
il dato contenuto in una missiva redatta la viglia del Corpus Domini dell’anno 
1493, quando Francesco scrisse alla moglie50: 
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Havendo dato impedimento al nostro venire a Mantua, come havevamo preposto, 
per fare nostro debito de honorare el sacrosanto corpo de Christo, questa mutatione 
di tempo convertito in piogia, per non desistere in parte da quello che semo obligati, 
havemo deliberato fare questa festa in Gonzag<a>, et celebrare quelle cerimonie 
che possemo in veneratione dela sacratissima eucharistia. Et però quamprimum sia 
possibile ne mandarite per lo presente cavallaro la banda del nostro palio de San 
Zoanne per fare uno baldachino. 

Ben diversa fu invece la ragione che occasionò la stesura d’una lettera del 9 
maggio 149251. Isabella ritenne opportuno riferire al marito che un frate dome-
nicano proveniente da Venezia e diretto a Genova aveva asserito che il marchese 
era stato vittima d’una fattura che si sarebbe potuta togliere ricorrendo a una 
donna capace di guarire coloro che erano stati per l’appunto maliati. Non meno 
interessante è la questione che Isabella pone all’attenzione del marito relativa-
mente a una giovane ebrea intenzionata a convertirsi e che poteva essere ospitata 
a Mantova in qualche comunità religiosa femminile in attesa del suo battesimo52.

Isabella, al pari delle altre donne di potere del tempo, aveva ampiamente 
modo di agire promuovendo interventi di patronato di tipo caritativo-religioso53 

sollecitati da vibranti richieste la cui soddisfazione era ritenuta doverosa «non 
solum da Dio ma anche da li mortali»54, come lei stessa scrisse al marito al prin-
cipio del Cinquecento. Destinatari di tali interventi potevano essere sia intere 
comunità religiose sia singoli religiosi o religiose. Non si deve dimenticare in 
particolare che i monasteri femminili svolgevano una funzione sociale di rilievo, 
imperniata nella diuturna azione liturgica e caratterizzata da una intensa vita 
di pietà. Alle monache la società demandava un compito precipuo: intercedere 
per la salvezza dello Stato e dei cittadini. Quei luoghi, in alcuni casi, potevano 
poi assumere un rilievo del tutto particolare se si contraddistinguevano per la 
presenza di singole figure distintesi per particolari carismi. A Osanna Andreasi 
s’è già fatto riferimento; con il prosieguo dell’indagine si dovranno tenere in 
debito conto anche altre figure di mistiche dell’epoca, come la mantovana Paola 
da Montaldo55, ma per ora farò riferimento alla sola Stefana Quinzani da Son-
cino56. Essa nel 1502 scrisse a Isabella, segno di un’amicizia spirituale facilitata 
di certo dalla Andreasi. Nella parte finale di quella lettera, la religiosa invitava 
la marchesa ad assumere un comportamento cauto nel corso dell’imminente 
carnevale: «siati cauta madona mia cara […] fati bene, fati bene, filiola in 
Christo mia carissima […] Aricordative dela morte ogni zorno: la memoria de 
quella ve farà lassare li peccati»57. In un’altra occasione l’invitò invece a evitare 
«lazi et periculi et falsi promessi di questo ingannatore et falaze mundo»58. La 
marchesa aveva assistito assieme al marito, nel 1499 e proprio a Mantova, a 
un suo rapimento estatico59. Di Stefana, tra l’altro, sappiamo che s’era recata 
pellegrina a Loreto60, dove nel 1494 era stata pure Isabella d’Este61. 
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Al principio del 1495 il carmelitano fra Pietro Novalis scrisse a Isabella per in-
vitarla a sollecitare la duchessa di Milano affinché patrocinasse i suoi confratelli, 
che grazie al duca di Ferrara avevano ottenuto a Milano «uno conventino»62. 
Suor Costanza, del monastero domenicano di San Vincenzo di Mantova, invitò 
la marchesa a intervenire presso il pontefice affinché acconsentisse che frati e 
preti potessero assolvere i mercanti e gli artigiani che si erano recati per i loro 
traffici a Venezia e che per questo motivo erano stati scomunicati63. Le Clarisse 
di Santa Chiara, che si accingevano a digiunare durante l’Avvento, chiesero 
d’essere rifornite di legumi ed erbe che difettavano a motivo del clima troppo 
secco. In cambio del cibo esse avrebbero provveduto a «pregar Dio dolçe se 
degni concederli stato feliçe e leticia perfecta cum ogni plenitudine de gratie 
et benedicione suprerna»64.

Difficile, allo stato attuale delle conoscenze, dire se la marchesa abbia in-
trattenuto rapporti specifici o preferenziali con le comunità femminili locali. 
Sappiamo – per esempio – che si recò presso il monastero benedettino di San 
Giovanni «per attendere alla comunione»65. Di certo fu in contatto anche con 
quelli esistenti in altre città: è questo il caso delle Benedettine di Firenze66, note 
con il nome di Murate67, presso cui soggiornò «per magiore mia devotione – 
scrisse – come per meglio vedere la cità»; da lì si spostò a Prato per vedere «la 
cintura dela madona»68.

Uno dei tanti aspetti ai quali varrebbe la pena dedicare un specifico sup-
plemento d’indagine attiene a quelle singole donne, laiche o semireligiose, che 
sceglievano di vivere la loro esperienza di donne di fede in modo non conven-
zionale: la reclusione volontaria, fenomeno significativo che per Mantova è 
ancora ignoto. Tale è il caso della “murata” presso la cattedrale mantovana con 
la quale Isabella d’Este ebbe non infrequenti contatti69.

E non meno rilevanti e meritevoli di ulteriori supplementi d’indagine 
sono i legami che Isabella strinse con le comunità religiose maschili dalle 
quali provenivano anche i suoi confessori. La moglie di Francesco ii verso la 
fine del Quattrocento scelse infatti come suo confessore, in sostituzione del 
defunto fra Giovanni «di Guazi», il dotto predicatore fra Pietro Arrivabene 
da Canneto, autore di sermoni e delle Piissime meditazioni che nel 1511 fece 
stampare a Mantova a edificazione delle anime devote70. Egli doveva però essere 
inviato a predicare a Udine, decisione contro la quale la marchesa intervenne 
con decisione, tanto da riuscire a scongiurarne l’allontanamento71. Quando al 
principio del 1507 morì il suo confessore fra Giovanni da Parma, guardiano 
del convento di Santa Maria delle Grazie, Isabella si rivolse al vicario generale 
affinché individuasse un altro degno confessore sia per lei che per i membri 
della corte72. Pure il suo successivo confessore risulta essere stato un francesca-
no73. Essa fece in modo che fra Sisto da Mantova, del quale lodava dottrina e 
costumi, predicasse durante la Quaresima dell’anno 149274. Nello stesso anno 
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fece giungere da Ferrara il noto predicatore agostiniano Mariano da Genazzano 
che si fermò a Mantova per predicare durante la Pasqua75. In quel medesimo 
torno di tempo era presente nella città del Mincio un altrettanto famoso 
predicatore, Bartolomeo da Colle Val d’Elsa76. Fu Lucrezia Borgia a suggerire 
nel 1517 a Isabella di chiamare a Mantova per un ciclo di predicazioni la sua 
guida spirituale, il predicatore domenicano fiorentino fra Tommaso Caiani, 
seguace di Savonarola77. Le capacità oratorie del domenicano non dovettero 
lasciare indifferente Isabella, che rimase in contatto con lui: ciò contribuisce a 
evidenziare come il rigorismo savonaroliano avesse messo qualche radice anche 
nella corte mantovana78:

Praedicavit cum optima gratia Genuae; arcessitus est et ab illustrissima Marchionissa 
Mantuae et a partibus Congregationis Lombardiae ut et Mantuae et Mediolani 
praedicet […]79.

Queste attenzioni verso l’attività omiletica non sono da considerare una 
peculiarità di Isabella. Da una missiva del 1499 desumiamo che nell’autunno 
dell’anno precedente s’era disposto che i frati Eremitani di San Martino di 
Massa inviassero un loro predicatore – «di honesta vita de costumi exempli et 
doctrina laudabile» – a Sermide «a cura de salute dele anime»80 come segno 
di riconoscenza dei favori a loro riconosciuti dal marchese di Mantova. Al 
principio del nuovo secolo sarà sempre il marchese a ottenere l’invio per la 
predica quaresimale in Sant’Andrea di un maestro di teologia81; e sarà sempre 
lui che qualche anno più tardi si preoccuperà di garantire, sempre per il pe-
riodo della Quaresima, un bravo predicatore in San Francesco82. D’altronde 
con quest’ultimo ente i Gonzaga erano da lungo tempo fortemente legati. 
Non per nulla alcuni dei frati di quel convento ebbero rapporti stretti tanto 
con il marchese quanto con Isabella. Tra le tante altre figure che al riguardo 
si dovrebbero menzionare non ci si può risparmiare dal fare il nome di frate 
Pietro Arrivabene da Canneto, il dotto predicatore che Isabella d’Este, come s’è 
visto, volle come suo confessore. Ricordo poi che al giudizio del marchese venne 
sottoposto l’abbozzo della tela raffigurante l’Ultima cena del pittore veronese 
Francesco Bonsignori che doveva essere collocata nel refettorio realizzato in 
occasione dei lavori al complesso francescano intrapresi nel 150383. E varrà la 
pena ricordare altresì che nel 1506, con il diffondersi della peste84, i frati di San 
Francesco prestarono soccorso spirituale agli appestati, tanto che la marchesa 
ebbe a scrivere: «L’opera santa, che usa li frati di San Francisco nel visitar e 
confessar infetati, debe essere di grandissimo conforto a tutto il popolo […] et 
noi, per la parte nostra, ultra il natural instincto per questa loro fervente carità, 
gli usarimo sempre gratitudine»85. E come non ricordare che tre anni più tardi 
lo stesso marchese diventerà guardiano del convento di San Francesco prima 
d’essere fatto prigioniero dai veneziani86.
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È difficile allo stato attuale delle conoscenze verificare l’influenza esercitata 
dai confessori della marchesa sulla sua vita religiosa e devozionale87, anche se 
non si può non supporre che vi abbiano avuto un peso non irrilevante. Così 
come sembra essere una ipotesi verosimile ricondurre a loro – se non altro 
perché così avvenne, oltretutto negli stessi anni, alla corte ferrarese, dove sap-
piamo che la duchessa aveva cura anche della formazione spirituale delle sue 
dame88  –, la decisione presa nel 1513 da alcune donzelle di Isabella d’entrare in 
monastero e abbracciare la regola carmelitana89, scelta che parrebbe essere stata 
accolta da Isabella non senza qualche dispiacere90. 

APPENDICE DOCUMENTARIA

1.
21 marzo 1491

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2107, n. 101.

Illustrissimo signor mio. Intendo essere morto el prete da Vilipenta, el beneficio del quale 
me’ dicto esser iuspatronato de vostra excellentia per essere in quelle confine. Pregola de 
cuore che per mio amore et se mai pensa farmi gratia, voglia essere contenta presentare frate 
Francisco mio capellano, qual per esser stato longamente ali servitii mei et per le innume-
rabile virtù sue amo summamente et haverolo per singular piacere da vostra excellentia a 
la cui bona gratia me raccomando sempre. Mantue, xxi martii 1491.

2.
12 aprile 1492

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2108, n. 123.

 
Illustrissimo signor mio. Essendome rescrito che messer Benedicto Mastino non sta senza 
qualche periculo et che messer Carlo di Uberti, quando Dio facesse altro de lui, desydera-
ria essere promosso al archidiaconato, m’è parso per l’amore che porto a messer Lodovico 
suo fratello et tutta quella casa, la quale e’ de la nobiltà, bontà et fede verso nui che scia la 
excellentia vostra, scrivere queste poche parole in sua raccommendatione pregandola che 
accadendo la morte de messer Benedicto, che Dio non voglia, se digni a presentare messer 
Carlo per lo archidiaconato, perché ultra che lei farrà electione de homo da bene et digno 
del loco, io anche l’haverò de singular gratia da vostra excellentia, ala quale sempre me 
raccomando. Mantue, xii aprilis 1492.
Vostra Isabella cum racomandatione
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3.
14 aprile 1492

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2108, n. 124.

Illustrissimo signor mio. Per un’altra mia scrissi ala excellentia vostra in raccomendatione 
de messer Carlo di Uberti per lo archidiaconato quando accadesse la morte de messer 
Benedicto Mastino, mo’ che l’è sequita cum mia summa displicentia, m’è parso di novo 
replicare ala signoria vostra pregandola se digni, et per li meriti de la casa di Uberti et per 
mio amore, a presentare messer Carlo, che per una gratia non poteria havere la magiore 
da essa, dala quale desydero havere votiva resposta et a’ lei me raccomando. Mantue, xiiii 
aprilis 1492.
Vostra isabella cum racomandatione

4.
9 maggio 1492

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2108, n. 133. 

Illustrissimo signor mio. Berlinzero Stradiotto questa mattina è venuto a farmi intendere 
como heri sera gli capitoe a casa uno frate conventuale de Sancto Dominico, dal quale 
fu pregato che per lo amore de Dio lo allogiasse una nocte, et che essendo stato con esso, 
intrati in rasonamento, esso frate gli dimandoe sel gli poteria fare havere una stringa de 
la signoria vostra che forsi gli faria bon servitio. Al qual Berlinzere respose ch’el veneria 
a Mantua et vederia sel potesse haverne, pigliando lui questa scusa per havere tempo de 
significarmelo, perché ello allogia fora de la Predella a Sancto Bartholomeo. Inteso io questo, 
gli dissi ch’el vedesse condurlo qua, dove venuto et interrogato, trovo secundo lui dice ch’el 
venne heri sera dentro per la porta de Sancto Zorzo venendo da Venetia et andoe di longo 
de fora per partire la mattina a bonhora per ritornare a Genua, sua patria, et che sentendo 
che in casa de quel Stradiotto se rasonava che la signoria vostra havea suspecto de essere 
stata affaturata, lui disse che l’havea inteso da uno altro frate che in Ripera de Genua era 
una donna che faceva mirabile prove de guarir maliati et che quando potesse havere qalche 
cosa de la signoria vostra adesso ch’el va la vederia de ritrovare quella femina et chiarirse 
de qualche particularità. Dimandato subtilmente chi lo induceva a dir queste parole re-
plicoe essere per el rasonamento che l’havea sentito fare in casa del Stradiotto. Interogato 
poi Berlinzere chi era stato principio de queste parole, disse non se ricordare de altro cha 
del frate. Benché a me para essersi mosso simplicemente, nondimeno per la variatione de 
questoro, ho voluto dritiarlo a la signoria vostra acompagnato da Berlinzere, aciò che lei 
parendoli lo possi fare interrogare più oltra et ho voluto distinctamente scriverli le parole 
che l’ha usato, aciò che la se possi acorgere se l’andarà variando. Raccommandome bona 
gratia de vostra excellentia. Mantue, viiii maii 1492.
Vostra Isabella cum racomandatione
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5.
24 giugno 1492

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2108, n. 143.

Illustrissimo signore mio. Recevuta la littera de la excellentia vostra portata per messer 
Zorzo Pinetto et facti convocare li venerabili canonici del capitolo de Sancto Petro, gli 
ho notificato quanto quella mi scrive circa el caso del canonicato renuntiato per esso 
messer Zorzo ad messer Philippo Lapacino, et più sua chiareza factoli lezere la littera de la 
signoria vostra de verbo ad verbum cum adiuncta de quelle parole che mi sono parse fare 
al proposito. Li presenti canonici unanimiter et de concordia comune me hano risposto 
che, come boni servitori de la excellentia vostra, sono aparechiati in tutto quello che ad 
loro sia possibile fare sempre el volere di quella, non solum in la causa del dicto canoni-
cato, ma de li beneficii proprii. Ben è vero che per una certa constitutione facta fra loro 
cum iuramento, de la quale la signoria vostra haverà qui inclusa la copia, sono ad termini 
che non cognoscono potere in questo satisfarli como da se, ma a ciò che quella intenda 
che pur che possano serano aparechiati, se offeriscono dal canto loro non mancharli ogni 
volta che la excellentia vostra gli trovi tal mezo che non restino periuri, perché eo casu non 
solum haveriano el peccato del iuramento falso ma, et seriano in manifesto periculo de 
perdere li loro beneficii, si che la signoria vostra poterà o col mezo del papa o per qualche 
altra via trovarli expediente, in modo che tal constitutione non obsti ad messer Filippo, 
perché essi canonici dicono haverla facta ad beneficio de questa citade et per honore de 
la excellentia vostra. Circa autem el facto de li fructi, loro se sono obligati deputarli uno 
iconomo, et habia ad tenirne conto secundo se racoglierano, et cossi hanno tolto sopra 
di se farne consignatione integra et senza diminutione ad chi la signoria vostra vorà. Ma 
ala parte de li provisionati che habiano a stare ala guardia de la sedia del canonicato, loro 
dicono che quella starà lì vacua a richiesta de la excellentia vostra, et che persona non se gli 
intrometterà senza che altramente li provisionati se li deputino che pareria cosa deforme fra 
loro canonici et religiosi ne la celebratione de li officii. Perho’ ad me è parso lassarli sopra 
de loro el peso de questa cosa. Preterea, ho etiam facto vedere ad messer Zohanlucido la 
littera de la signoria vostra per quella parte che specta ad lui, e quale me ha risposto che 
come bon servitore de quella et obsequente ad tutte le voglie sue, è aparechiato a renun-
tiare non solum la prepositura ma etiam lo archidiaconato, et cossì liberamente, presente 
parechie persone da bene, ha renuntiato ne le mane mie la dicta prepositura, a fin che la 
excellentia vostra ne dispona como a lei parerà et piacerà, si che io farò mettere ordine che 
li fructi et le intrate d’essa siano bene custodite ad nome de la signoria vostra, in modo 
che messer Zorzo Pinetto li poterà havere ad ogni piacere de quella, in bona gratia de la 
quale mi racomando. Mantue, xxiiii iunii 1492.
Vostra Isabella cum racomandatione.
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6.
11 novembre 1492

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2108, n. 221

Illustrissimo signor mio. La excellentia vostra vederà quanto per la inclusa littera me scrive 
messer Pandulpho Malatesta per quella putta hebrea che se voria fare christiana. Io la ho facta 
vedere al reverendo messer arciprete per havere el parere suo, qual dice che le constitutione 
ecclesiastice voleno che simile persone siano tenute fra crestiani quaranta zorni per vedere 
se continuano in dispositione et che poi se debbeno baptizare, continuando dicendo anche 
che questa putta se poteria fare venire in questa terra et darla in custodia a qualche sore fin 
a quello termine. Tuttavia io non ho voluto fare resolutione alcuna de [que]sta cosa senza 
saputa de vostra excellentia, la quale poterà commandare quello che serrà de sua voluntà et 
in sua bona gratia me raccomando semper. Mantue, xi november 1492.
Vostra Isabella cum recomentatione. 

7. 
16 dicembre 1492

Isabella d’Este a Francesco Gonzaga
ASMn, ag, b. 2108, n. 243.

Illustrissimo signor mio. Doppo la partita dell’illustrissimo signor Petrogentile non m’è 
accaduto altro digno de aviso, se non che heri l’altro gionse qua frate Mariano, qual hozi 
ha cominciato a predicare in vescoato. Lo illustrissimo signor mio padre et nui altri gli 
siamo stati da la excellentia de madama in fora, quale da heri in qua ha dela febre causata 
da fredore, sperase per non essere altra trista materia se debi liberare presto.
Credese che marte giongerà lo illustrissimo signor don Alphonso, benché dal dì de la sua 
partita da Roma non se ne habi havuto altro da loro. Raccommandome in bona gratia de 
vostra celsitudine. Ferrarie, xvi december 1492.
Vostra isabella cum recomandatione.

ABSTRACT

Giuseppe Gardoni focuses on the religious life of Isabella d’Este, Francesco Gonzaga’s wife 
and marchioness of Mantua, by studying a few letters taken from the correspondence 
between the two spouses. These are the first notes of a much longer research undertaken 
by the author.
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		 abbreviazioni
		 ASMn	 Archivio di Stato di Mantova
		 ag	 Archivio Gonzaga
		 DBI	 Dizionario Biografico degli Italiani

	 1.	R. Tamalio, s.v. «Isabella d’Este», in DBI, 62, Roma 2004, pp. 625-633.
	 2.	Su Francesco ii, iv marchese di Mantova, si veda il ritratto biografico tracciato da G. 

Benzoni, s.v. «Francesco ii Gonzaga», in DBI, 49, Roma 1997, pp. 771-783; il volume 
di M. Bourne, Francesco ii Gonzaga. The Soldier-Prince as Patron, Roma 2008; i più 
recenti articoli editi in Francesco ii Gonzaga (1466-1519). Un protagonista del suo tempo, 
«Civiltà mantovana», LIV (2019), supplemento al n. 148.

	 3.	Mi limito a rimandare a A. Luzio, R. Renier, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella 
d’Este Gonzaga, a cura di S. Albonico, introduzione di G. Agosti, Milano 2005; ricordo 
il titolo della introduzione di Giovanni Agosti: «Ai fanatici della marchesa», pp. vii-
xxxvii. Agosti, a p. xxxi, scrive: «è però inutile nascondere un senso di gratitudine che 
da tanti anni provo nei confronti degli innumerevoli scritti di Luzio e Renier. Sono delle 
cave da cui tanti – da Maria Bellonci a Gianni Romano, passando per Carlo Dionisotti 
– hanno ricavato fatti e notizie. Io li ho sempre usati a rovescio, con divertimento e 
piacere, perdendomi tra ripetizioni e anticipi, promesse e rettifiche […]». Avverto che 
in questa sede farò riferimento alla prima edizione dello studio Luzio-Renier.

	 4.	Isabella d’Este: Selected Letters, a cura di D. Shemek, Toronto-Tempe 2017.
	 5.	C. Shaw, Isabella d’Este. A Renaissance Pricess, London - New York 2019; C. James, A 

Renaissance Marriage. The Political and Personal Alliance of Isabella d’Este and Francesco 
Gonzaga, 1490-1519, Oxford 2020. Sulla coppia marchionale si è soffermata di recente 
anche M. Dolci, Isabella d’Este e Francesco Gonzaga. I segreti di una coppia 1490-1496, 
Mantova 2018.

	 6.	M. Bellonci, Rinascimento privato, Milano 1985, con varie ristampe. E tra gli altri 
romanzi dal medesimo tema cito D. Pizzagalli, La signora del Rinascimento. Vita e 
splendori di Isabella d’Este alla corte di Mantova, Milano 2001; A. Necci, Isabella e 
Lucrezia, le due cognate. Donne di potere e di corte nell’Italia del Rinascimento, Venezia 
2017.

	 7.	Cfr. Alla ricerca del tempo perduto, II: All’ombra delle fanciulle in fiore, Milano 1986, pp. 
637-638.

	 8.	Si tratta della recensione apparsa in «Giornale storico della letteratura italiana», CXXIX 
(1952), p. 53, del volume V. Cian, Un illustre nunzio pontificio del Rinascimento: Baldassar 
Castiglione, Città del Vaticano 1951.

	 9.	Conviene arricchire gli scarni riferimenti bibliografici qui forniti citando C.M. Brown, 
Per dare qualche splendore a la gloriosa cità di mantua. Documents for the Antiquarian 
Collection of Isabella d’Este, Roma 2002; Id., Isabella d’Este in the Ducal Palace in Man-
tua, Roma 2005.

	10.	S.A. Hickson, Women, Art and Architectural Patronage in Renaissance Mantua. Matrons, 
Mystics and Monasteries, Surrey-Burlington 2012.
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	11.	Ho iniziato a trattarne, distrattamente, in Donne di fede alla corte dei Gonzaga tra Quat-
trocento e Cinquecento. Prime note, in Donne Gonzaga a Corte. Reti istituzionali pratiche 
culturali e affari di governo, a cura di C. Continisio e R. Tamalio, Roma 2018, pp. 63-77.
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	14.	I. Lazzarini, s.v. «Paola Malatesta Gonzaga, prima marchesa di Mantova», in DBI, 81, 
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	15.	Brown, Per dare qualche splendore, cit., p. 333.
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	17.	Ibid., p. 336.
	18.	A. Luzio, R. Renier, La coltura e le relazioni letterarie di Isabella d’Este Gonzaga, I: La 

coltura, «Giornale storico della letteratura italiana», 33 (1899), p. 27: «La religione, che 
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ibid., p. 27 e p. 29.
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pendice prima, «Giornale storico della letteratura italiana», XLII (1903), «Inventari di 
libri», i, n. 22 e n. 125: «Item Bibia scritta a mano in quarto in carta pergamena coperta 
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	24.	Ivi, b. 2994, libro 16, c. 13v, n. 41.
	25.	Ibid., c. 14r, n. 42.
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	27.	«Appendice documentaria», doc. 1.
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«Giornale storico della letteratura italiana», XXXIV (1899), pp. 95-97.

	29.	«Appendice documentaria», doc. 5.
	30.	«Appendice documentaria», docc. 2 e 3.
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nuova serie, II (2017), pp. 243-255.
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in Osanna Andreasi da Mantova 1449-1505. Tertii praedicatorum ordinis diva, a cura di 
G. Zarri e R. Golinelli Berto, Mantova 2006, p. 37.
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Firenze 1905, pp. 92-98 e 142-152; G. Festa, Le «lettere spirituali» a Girolamo Scolari: lo 
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na Andreasi da Mantova 1449-1505. La santa dei Gonzaga. Lettere e colloqui spirituali, a 
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1. Basilica di San Benedetto in Polirone, scultura di Sant’Antonio 
abate, localizzazione della firma. In questa scultura Antonio 
Begarelli si firma due volte con due identici monogrammi: anto 
cioè Antonio. Il primo (1) è in orizzontale, il secondo (2) in 
verticale. Le lettere sono incise con una punta sulla creta prima 
della cottura in fornace. A quanto ci risulta, il ritrovamento di 
addirittura due firme su una singola opera è un evento raro se 
non unico in tutta l’attività del maestro.
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GIUSEPPE BILLONI

ANTONIO BEGARELLI: LO STILE DELLA MATURITÀ 
Appunti dai restauri ultimi nell’abbazia di Polirone 

in San Benedetto Po

Le novità emerse ormai da un decennio su Antonio Begarelli (1499-1565), 
caposcuola della scultura emiliana del Cinquecento, non sono di poco 
conto. Riguardano finora la decina di sculture restaurate nell’abbazia di 

Polirone: Abramo, Mosè, Aronne, San Giorgio, San Lorenzo, Santa Giustina, San 
Gregorio, San Giovanni, Santa Maddalena e per ultimo il Sant’Antonio abate 
posto nella navata destra del complesso di San Benedetto Po1. Si tratta della 
più recente scultura di Begarelli da me recuperata nella basilica. Le scoperte 
emerse dai restauri precedenti sono state solo in parte pubblicate attraverso 
qualche articolo giornalistico, di cui però solo uno recente più articolato2. È 
dunque possibile un maggiore approfondimento, benché in forma di appunti 
e non sistematico, circa la statuaria begarelliana, grazie anche alla scoperta 
importantissima di policromie finora messe in dubbio o negate. 

Non serve produrre una sorta di “relazione tecnica di restauro”, ma bisogna 
pur dire che è stato di grande sorpresa e soddisfazione il momento in cui si è 
scoperta la doppia firma con la sigla «anto» (Antonio), incisa sul panneggio 
a livello del fianco destro e sinistro del Sant’Antonio abate. Trovare finalmente 
alla decima scultura recuperata la firma di Antonio Begarelli è stato importante, 
trattandosi della prima e forse unica doppia firma dell’autore nell’abbazia di 
Polirone (semmai esistesse un simile caso in altre ubicazioni). Evidentemente, 
non è casuale che le sigle autografe siano proprio incise sulla statua del santo 
omonimo del maestro (fig. 1). 

Sono importanti anche le indagini diagnostiche3 tramite micro-prelievi 
per individuare la tecnica esecutiva e i materiali impiegati fornite dalla tsa di 
Padova. Le analisi hanno confermato scientificamente ciò che io stesso avevo 
ipotizzato da oltre un decennio riguardo alla tecnica pittorica di questo autore. 

Come risulta da studi precedenti, Antonio Begarelli riceve nel 1541 dall’a-
bate benedettino Gregorio Cortese, teologo e umanista, un primo incarico per 
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2. Basilica di San Benedetto in Polirone, pianta. 
Sculture di Antonio Begarelli, collocazione attuale.

legenda

Primo contratto, 1541:
	 9 sculture
	 numeri in grigio

Secondo contratto, 1559:
	 22 sculture
	 numeri in nero

*	 l’asterisco evidenzia la collocazione
	 originaria delle opere nel 1541-1559
	 (per identificare le sculture, vedere 
	 fig. 3 con la collocazione originaria)

Identificazione 
e numerazione 

delle statue
navata sinistra: 

1. Simeone 
2. Maddalena 
3. Sebastiano 

4. Giorgio 
5. Placido 

6. Scolastica 7. Giustina
transetto sinistro: 

8. Geremia 
deambulatorio: 

9. Benedetto 
10. Martino 

11. Floriano 12. Mauro 
13. Lorenzo 14. Paolo 

15. Giovanni 
16. Andrea

l’esecuzione di un non precisato numero di sculture 
in basilica (si concorda che dovrebbero essere nove)4. 
Giulio Romano, che ancora sovrintendeva i lavori, 
morirà a Mantova cinque anni dopo, nel 1546. Nel 
1559 viene di nuovo commissionato dal monastero, 
direttamente a Begarelli, il completamento scultoreo 
del progetto generale giuliesco. Amedeo Belluzzi ha 
rinvenuto la copia settecentesca del contratto per 
quest’ultimo incarico, che nel frattempo era stato 
disperso5 e dal quale risulterebbe che Begarelli sot-
toscrisse con i monaci di Polirone un accordo per 
l’esecuzione di quattordici statue poste all’interno 
(nelle navate) e otto nel portico, per un totale di ven-
tidue statue. In precedenza si conosceva il contratto 
originale solo grazie a una citazione del Tiraboschi6. 
L’artista eseguirà in tutto ben trentuno statue e sette 
anni dopo, il 28 dicembre 1565, morirà a Modena. 
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3. Basilica di San Benedetto in Polirone, pianta. 
Sculture di Antonio Begarelli, collocazione originaria.

legenda

Collocazione originaria
Primo contratto, 1541
	 9 sculture
	 numeri in grigio

Collocazione originaria
Secondo contratto, 1559:
	 22 sculture
	 numeri in nero

	 i numeri cerchiati indicano 
	 le sculture che sono state rimesse
	 nella collocazione originaria

Queste opere sono dunque da attribuirsi alla sua 
tarda maturità. Una sintetica analisi delle successive 
trasformazioni della basilica permette di ricostruire 
e completare la collocazione originaria delle sculture. 

Nella seconda metà del Settecento l’architetto 
Giovan Battista Marconi fu incaricato di adattare 
e decorare le pareti del coro e la cupola del catino 
absidale. In questo periodo le statue di Abramo, Mosè 
e Aronne furono smontate dal portico e messe nelle 
nicchie create sopra il coro. Stessa sorte toccò anche 
a Giosuè e Geremia, tolti anch’essi dal portico e collo-
cati in alto nei transetti di destra e sinistra. Infatti nel 
portico oggi ne troviamo solo tre: Davide, Adamo e 
Eva tentata dal serpente 7. Le quattordici sculture con 
personaggi appartenenti al Nuovo Testamento e ai 
Dottori della Chiesa, situate nelle navate, non sono 
mai state spostate (figg. 2-3).

transetto destro: 
17. Giosuè 
navata destra: 
18. Giovanni Battista 
19. Cristoforo 
20 Nicolò 
21. Antonio abate 
22. Paolo eremita 
23. Gerolamo 
24. Gregorio Magno 
abside: 
25. Abramo 
26. Mosè 
27. Aronne 
sacrestia: 
28. Pietro 
atrio: 
29. Davide 
30. Adamo 31. Eva
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Restano da identificare le prime nove sculture; tuttavia, rimandando sempre 
alle tavole 1 e 2, possiamo agevolmente identificarle nelle otto che si trovano 
attualmente nelle nicchie delle due pareti del deambulatorio, mentre San Pietro, 
invece, è posto nella sacrestia. Di queste nove sculture si può stabilire una pro-

4. Basilica di San Benedetto in Polirone, pianta. 
Sculture di Antonio Begarelli, situazione dei restauri.

legenda

	 dal 1988
n. 9: restauro di U. Ferrari

nn. 1, 30, 31 (?): restauro di altra ditta;
2° intervento del Laboratorio della 
Soprintendenza di Mantova

	 zona portico
n. 29: restauro di altra ditta

	 dal 2007
restauri di G. Billoni (Billoni & Negri);
in ordine cronologico nn. 25, 26, 27, 4, 
13, 7, 24, 18, 2, 21

Identificazione e numerazione delle statue
navata sinistra: 1. Simeone 2. Maddalena 3. Sebastiano 4. Giorgio 5. Placido 6. Scolastica 
7. Giustina
transetto sinistro: 8. Geremia 
deambulatorio: 9. Benedetto 10. Martino 11. Floriano 12. Mauro 13. Lorenzo 14. Paolo 
15. Giovanni 16. Andrea
transetto destro: 17. Giosuè 
navata destra: 18. Giovanni Battista 19. Cristoforo 20 Nicolò 21. Antonio abate 22. Paolo 
eremita. 23. Gerolamo 24. Gregorio Magno 
abside: 25. Abramo 26. Mosè 27. Aronne 
sacrestia: 28. Pietro 
atrio: 29. Davide 30. Adamo 31. Eva
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babile collocazione originaria: osservando la bussola d’ingresso settecentesca è 
da notare che sul muro, ai due lati dell’entrata in basilica, restano appena i segni 
del tamponamento di due nicchie. È perciò probabile che vi fossero inseriti i 
due co-patroni della basilica: San Benedetto, dal lato verso il San Simeone, e San 
Mauro, dalla parte opposta, ma attualmente situati nelle nicchie (d’epoca tarda) 
sulla parete esterna del deambulatorio. Le altre due statue, ora poste come le 
precedenti nella stessa parete del deambulatorio, originariamente stavano nelle 
due nicchie, ora vuote, della parete di fronte verso il coro, con il San Pietro al 
centro della stessa, esattamente dove, nel Settecento, è stata aperta una porta 
d’accesso al coro stesso. In alto è ancora visibile la conchiglia, unico elemento 
superstite della nicchia begarelliana. A questo punto, salvo qualche pur possibile 
cambio di personaggio, tutte le sculture sono localizzate nelle loro rispettive 
posizioni originali. Uscendo brevemente dal contesto begarelliano, a mio avviso 
questo vale in parte anche per le statue marmoree cinquecentesche di facciata 
che sono ancora sul frontone; non mi risulta che siano state mai segnalate8.

Riguardo al supposto aiuto del nipote Ludovico al modellato, Giorgio 
Bonsanti scrive che le sculture sono solo di mano del maestro: «Che quello 
di Ludovico fosse un ruolo di mera assistenza materiale e non di vera colla-
borazione, lo conferma il fatto che dopo la morte di Antonio le figure ancora 
mancanti nel Monumento di S. Pietro rimasero ineseguite»9. Insiste ancora 
Bonsanti che circa Begarelli è difficile parlare di bottega organizzata nel senso 
cinquecentesco del termine, non esistendo per questo maestro opere che pos-
sano essere definite “di bottega”10. Infatti, senza negare l’esistenza di garzoni, 
questi non mettevano mano direttamente nel modellato. Di fatto il contratto 
di Polirone del 1559 menziona solo Antonio Begarelli e, a mio avviso, le sue due 
firme trovate sul Sant'Antonio abate contribuiscono ulteriormente a corroborare 
quanto affermato.

Converrà ora proseguire prendendo principalmente in esame, ma non so-
lo, le sculture restaurate poste nelle navate laterali in basilica. La motivazione 
principale di questa scelta è che qui le sculture non sono mai state spostate e 
conservano integralmente il progetto unitario e autografo di Begarelli. Il suo 
intervento si estende oltre la statua, uscendo dalla nicchia, dove pone a cornice 
finte bugne grigie alternate, color “pietra serena”, spesso purtroppo ridotte a 
poche tracce11. Sono di mano del maestro anche tutti i cherubini in stucco sotto 
le nicchie (fig. 5), come si evince dai confronti stilistici, in particolare dopo 
l’eliminazione degli spessi strati di scialbo che li coprivano e appiattivano nei 
dettagli formali. Si rammenta che nel secondo contratto già citato (1559) viene 
richiesto a Begarelli non solo di eseguire le sculture, ma che queste devono essere 
«ornate come sono le altre già fatte in chiesa, con l’insegna di ciascun santo 
che rappresentano»: questo significa che il maestro doveva eseguire anche la 
scritta sotto il cherubino. Le scritte antiche che attualmente sono in evidenza 
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non sono quelle originali, che però 
si intravvedono sotto le presenti. 
È molto probabile, dunque, che 
nella commissione del “pacchetto” 
scultoreo a Begarelli fosse chiesto 
di arrivare addirittura a pavimen-
to, completando così la zona di sua 
competenza.

Sia concessa una parentesi per 
descrivere velocemente l’iter tec-
nico-creativo dello scultore. Do-
po avere modellato con la creta il 
soggetto desiderato e sostenendolo 
con l’ausilio di una struttura lignea 

di supporto, lo lasciava prima parzialmente seccare e poi procedeva al taglio 
dell’opera in singoli pezzi, precedentemente svuotati e infine liberati dalla strut-
tura lignea. Il tutto veniva trasportato per la cottura nella vicina fornace posta 
all’interno dello stesso monastero, come risulta da un disegno planimetrico 
della fine del xvi secolo che si trova a Perugia, nell’Archivio del monastero di 
San Pietro. 

Uber Ferrari, dopo avere correttamente descritto la fase della lavorazione 
della creta, asserisce che Begarelli prima della cottura spruzzasse caolino sulla 
creta12; obietto però che, essendo il forno impiegato nel monastero a “fiam-
ma libera”, serviva appena alla trasformazione in terracotta della creta con 
temperature fra i 900 e i 1050°C, mentre il caolino vetrifica sopra i 1300°C. 
Anche ammettendo che raggiungesse quella temperatura, in quel periodo non 
esisteva in Occidente la tecnologia per l’utilizzo di questo materiale come fosse 
porcellana, senza considerare che il supposto caolino, vetrificandosi, avrebbe 
reso la superficie in qualche modo idrorepellente e poco atta alla successiva 
colorazione13. 

Dopo la cottura, Begarelli trasportava le parti in basilica, dove con elementi 
in ferro annegati nel gesso assemblava i singoli pezzi in cotto e ancora, con uno o 
forse più robusti perni in ferro, assicurava staticamente la scultura per la schiena 
al fondo della nicchia. Il maestro tamponava velocemente e parzialmente i vuoti 

5. Santa Giustina, particolare.
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del fondo concavo dietro la scultura con mattoni o pezzi di cotto senza troppa 
cura giacché non erano visibili. Dopo la stuccatura delle fessurazioni in cui era 
avvenuto l’assemblaggio, a volte completava o inventava, sempre in gesso, gli 
elementi non realizzati in cotto. Per esempio nella scultura del San Lorenzo, sita 
nel deambulatorio, la barbetta e le finiture sulla dalmata sono risolte in gesso; 
lo stesso materiale è utilizzato nel San Gregorio per completamenti sui guanti. 
Modella in stucco la fiamma della torcia del diavoletto nel Sant’Antonio abate. 
Come confermato dalle indagini diagnostiche eseguite con il restauro del 2018, 
Begarelli uniformava pittoricamente le diverse colorazioni dei pezzi in cotto 
(difetto dovuto alla temperatura variabile della fornace o alle impurità della 
creta) e le stuccature a gesso con un fondo di colore costituito da biacca unita 
a un legante a base oleosa (tipo olio di lino) e con aggiunta di componenti 
proteiche. Sempre con colori a base di biacca in medium oleoso rifiniva a “finto 
marmo” (imitazione del marmo statuario o marmo saccaroide) personaggi e 
panneggi. Infine, con altri colori terminava i diversi dettagli iconografici o 
decorativi14. Interveniva poi con foglia d’oro, applicandola (si suppone con un 
collante o missione a base di olio di lino) su certi dettagli dell’opera, come per 
esempio il bellissimo vello del San Giovanni, le ali degli angeli, le bordature 
dei panneggi e così via. 

Nelle sculture presenti nella basilica sono inoltre presenti vari materiali. Il 
ferro è utilizzato per creare palme, cartigli, spade, pugnali e frecce. Il legno è 
impiegato nella costruzione dei bastoni per i pastorali, la lancia del San Gior-
gio e il pugnale dorato di Santa Giustina. Infine troviamo l’utilizzo di corde 
che tengono legato, per esempio, il San Sebastiano ancora da restaurare. Nel 
Sant’Antonio abate il fuoco in basso è di un rosso vivo, il bastone tenuto dal 
santo ha una particolare colorazione giallognola e la palma un colore grigio-
verdastro, il tutto su un ricorrente color “finta pietra serena” con cui tratta i 
fondali delle nicchie. Pensiamo anche alla disinvolta prassi antica nell’utilizzo 
di diversi materiali (questa tecnica non riguarda evidentemente il Nostro), 
come per esempio certi panneggi o perizomi di crocefissi toscani (e altri) che 
risultano non scolpiti, ma realizzati utilizzando stoffa impregnata con gesso 
e colla disciolti in acqua a caldo e poi posizionata sull’opera, modellando i 
panneggi a piacere. 

Al di là della maestria sulla creta, risulta in Begarelli una libertà tecnica 
pari a quella di uno scultore polimaterico. Tutti questi elementi saranno infine 
ricondotti anche attraverso il colore a una efficace finzione materica. Begarelli 
correda e ambienta le statue con dettagli tratti dalla natura, come rocce, piante 
e radici, con una resa che in questi casi è indubbiamente orientata al vero. La 
finzione del marmo ha lo scopo di collocare i personaggi in una dimensione 
puramente ideale e spirituale, con il loro “pantheon” di angeli e animali sim-
bolici, impreziositi con finiture in oro. 
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6. Santa Maria Maddalena.
a fronte:

7. Santa Maria Maddalena, particolare.
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La memoria storica della salvezza cristiana, come si apprende dai libri tra-
dizionali, è trasmessa immortalando mirabilmente i protagonisti col biancore 
del finto marmo, l’oro e le pupille in lega metallica degli occhi dei personaggi 
(trattati con una tonalità verde scuro), in cui pare evidente il riferimento alla 
statuaria marmorea classica. Santa Maddalena emerge luminosa dalle tenebre di 
una scura caverna come compressa nella nicchia (fig. 6). Il contrasto è potente. 
Un accenno va fatto alla cromia dell’apparato a finta roccia, da cui ogni tanto, 
plasticamente, scaturiscono radici della stessa tonalità che assumono a volte sfu-
mature quasi violacee. La colorazione verdastra vuole anche richiamare le colo-
razioni di muschi e licheni che si sviluppano nelle grotte umide. In queste “sacre 
rappresentazioni” inanimate e pietrificate Begarelli, come si è detto, inserisce con 
molta parsimonia forme naturali in cui linfa e sangue scorrono o rinsecchiscono. 
Del regno vegetale si trovano tronchi, radici, dettagli di erba e, per esempio, 
una palma in ferro (Santa Giustina), ormai nera ma con un superstite gambo di 
base, questo in cotto, dal colore verde quasi smaltato, che testimonia com’era la 
coloritura originale. L’imitazione al vero del regno animale viene finora riservata 
(in attesa che da futuri restauri non si scopra qualche improbabile colomba o 
leone resi al vero) solo ai serpentelli dall’ambivalente significato. 

I piccoli serpenti che sono presenti nelle sculture di San Giovanni e di 
Santa Maddalena sono resi pittoricamente con puntinature bianche e nere a 
imitazione delle squame, su un fondino verde scuro un po’ variegato (fig. 7). 
Esaminando attentamente la scultura di Eva in esterno, purtroppo in pessimo 
stato di conservazione, si nota che l’antropomorfo serpente tentatore, dal clas-
sico bel volto efebico e dalla straordinaria capigliatura, è stato risolto però non 
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a finto marmo, ma integralmente con un “verdaccio” simile a quelli delle serpi 
già menzionate; in questo caso le squame vengono disegnate plasticamente15. La 
colorazione “naturalistica” pare qui contraddire almeno in parte le osservazioni 
precedenti, perché trattasi comunque di una raffigurazione di tipo teologico e 
non di un serpente comune. Forse, per Begarelli il serpente demoniaco deve 
differenziarsi e staccarsi dal biancore di Eva colta nell’atto colpevole di cogliere 
il frutto proibito che darà inizio, come è noto, al peccato originale e a cui porrà 
rimedio la venuta di Cristo. In breve, il contrasto “cromatico-naturalistico” è 
utile alla distinzione non solo cromatica ma anche teologica fra la pur peccatrice 
Eva e il demonio16. Ora ci si potrebbe chiedere perché nella scultura di San 
Giorgio il drago sia reso a finto marmo come il santo che lo uccide (fig. 8). È 
possibile che qui il drago, pur essendo simbolo del male, assuma, per Begarelli 
o per i suoi committenti, un carattere invece nobilmente mitologico? A que-
sto accennerò anche più avanti. D’altra parte, mentre gli alberi delle sculture 
all’interno, come già si è detto, sono resi in senso naturalistico, nelle sculture 
di Adamo ed Eva nel portico si possono invece notare tracce di dorature sulle 
foglie con l’immediata assunzione di un diverso significato. Non si tratta, in-
fatti, di un albero qualunque ma di quello biblico al centro dell’Eden. Emerge, 
dunque, un articolato codice espressivo, sicuramente da studiare e suscettibile 
di approfondimento, in particolare riguardo all’uso del colore nel descrivere le 
gerarchie del sacro e del profano in rapporto ai soggetti rappresentati.

Attraverso la scoperta delle finiture pittoriche, finalmente si incomincia a 
conoscere quello che potrebbe definirsi lo stile della tarda maturità di questo 
maestro e del suo calibrato cromatismo, contenuto se non addirittura algido. 
Possiamo affermare che l’abbinamento cromatico begarelliano sia unicamente 
circoscritto alle sculture in Polirone? È evidente che non è possibile dare una 
risposta al quesito per opere restaurate altrove. Da parte della critica, però, si 
dovrà almeno riflettere ancora su quei manufatti dove la presenza di policromie 
o tracce delle stesse possano considerarsi anche come autografe. Un’ultima 
riflessione su Begarelli pittore: credo che l’utilizzo del colore sia essenziale sul 
piano tecnico. L’intenzione pittorica è improntata più a rendere l’idea che a 
descriverla nel dettaglio. Begarelli si limita alla sufficienza espressiva e se vi è 
un trompe-l’œil, esso è dato dal modellato tridimensionale della forma più che 
dalla sua descrizione cromatica. Certamente l’una e l’altra insieme raggiungono 
lo scopo voluto. 

Conosciamo alcune altre sculture particolarmente interessanti. Vorrei, di 
sfuggita, citare il San Giovanni Battista, dove il volto sembra michelangiole-

scamente voler uscire dal finto marmo, 
tanto è fortemente espressivo (fig. 9). 
La pelle di cammello sembra tramu-

a fronte:
8. San Giorgio.
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9. San Giovanni Battista.
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tarsi in un magnifico vello d’oro 
(la foglia d’oro, in ottimo stato 
di conservazione, è integralmente 
begarelliana). In basso, un angelo 
dalle ali dorate (fig. 10) tiene il 
cartiglio con espressione assente: «vox clamantis in deserto». Ancora, in 
basso a sinistra del santo, si trova il serpentello verdastro a squame bianche e 
nere. Lo stesso animale, come già detto, si aggira nella grotta della Maddalena. 
Il serpente però ha anche significati positivi, quali la prudenza e la sapienza: 
«Siate astuti come serpenti e puri come colombe» (Matteo 10, 16).

Riprendendo il San Giorgio, si nota il suo atteggiamento statico e trionfante 
(fig. 11) sul drago ucciso ma immortalato nel finto marmo; i denti, gli artigli 
e gli occhi sono dorati. La sua storia mitologica e iconografica è alquanto 
complessa17. Begarelli mostra il finale del mito, sintetizzando il racconto con il 
santo che tiene il drago con un lacciolo (al posto della principessa) dopo averlo 
ucciso. Si potrebbe dire che cavaliere e drago, miticamente e archetipicamen-
te, “debordino” da contesti tradizionali precisi in cui tuttavia sono utilizzati 
validamente18. Tralasciando altri complessi significati, non si può fare a meno 
di ammirare l’armatura di foggia 
romana, detta “all’antica” o “eroi-
ca” del santo che impugna invece 
una lancia da torneo medievale. 
Notiamo sul petto della corazza 
un medaglione dorato raffigurante 
un mascherone con corna d’ariete 
e, sul pomolo dell’elsa della spada, 
una testa anch’essa con corna d’a-
riete. Già nelle vele della Cappella 
Sistina in Vaticano, ma anche nelle 
Tombe Medicee a Firenze, Mi-
chelangelo aveva posto un teschio 
d’ariete, e comunque il motivo è 

10. San Giovanni Battista, particolare.

11. San Giorgio, particolare.
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stato raffigurato e utilizzato da Occidente a Oriente. Questo animale ha molti 
significati. In particolare nella Bibbia rappresenta il sacrificio rituale da parte 
di Abramo, oppure viene anche menzionato (Giosuè 6:5) nell’episodio della 
caduta delle mura di Gerico che avviene tramite il suono delle trombe di corno 
d’ariete suonate dai sacerdoti. Non credo sia casuale che la testa di ariete sul 
petto dell’armatura sia sovrastata dal sigillo solare che tiene il mantello. Per la 
tradizione cattolica, siamo al 25 marzo, festa dell’Annunciazione, in cui domina 
il segno di fuoco dell’Ariete (governato da Marte) e il Sole (simbolo di Cristo) 
era tradizionalmente in equinozio19.

Le iconografie di sant’Antonio abate20 lo raffigurano generalmente con il 
bastone e con la lettera “Tau” posta in cielo o sul manto, oppure incorporata, 
come in questo caso, nel bastone stesso con il manico a forma di “Tau” che 
domina il fuoco sottostante (trattasi della diciannovesima e ultima lettera 
dell’alfabeto ebraico, ma assume sopratutto la forma della croce primitiva in uso 
dei romani). In un dipinto del Moretto dove compare il maiale, il santo tiene 
in alto in pugno una fiamma come rivendicasse il potere sul fuoco infernale. 
Altra raffigurazione è quella di fanciulle tentatrici o demoni che percuotono 
il santo, come per esempio in tanti dipinti nordici ma non solo. Tralasciando 
altri esempi, si può notare la complessità iconografica del Sant’Antonio abate 

12. Sant’Antonio abate, particolare.
a fronte:

12. Sant’Antonio abate.



 Antonio Begarelli: lo stile della maturità	 55

scultura :  cinquecento



56 G. Billoni

scultura :  cinquecento

begarelliano. In particolare il giovane diavolo, dal volto che pare in estasi, tiene 
una torcia accesa, tesa in alto verso il santo e il diavoletto pone ai piedi del 
medesimo un ramo di palma. Sono simboli che non sembrano di immediata 
lettura rispetto alle iconografie solite di sant’Antonio abate. È solo con uno 
sforzo interpretativo ulteriore che si può, almeno per chi scrive, pensare appunto 
a un diavolo trasfigurato, e in parte anche fisiognomicamente trasformato: la 
palma non è l’emblema del martirio ma della vittoria sul maligno assoggettato 
che la pone personalmente ai piedi del santo. Il risvolto interno del manto 
del diavolo mostra infine anche qui un inaspettato vello dorato al pari della 
corona, delle piccole corna e degli zoccoli. È solo un dato di abbellimento 
estetico? La regola teologica afferma che solo con il superamento della schiavitù 
dalle passioni del corpo vi è il trionfo dello Spirito; in altre tradizioni di epoca 
medievale e rinascimentale compaiono concetti simili. Vale allora la pena di 
tentare un accostamento alla tradizione alchemica medievale e a quella ermetica 
rinascimentale21. In particolare, con la prima veniva insegnato che per produrre 
l’oro (in senso spirituale) bisogna estrarlo partendo dal più pesante e vile dei 
metalli, il piombo, assimilabile al corpo stesso – il diavolo, in questo caso. 
Per esempio, nel passaggio obbligato per ascendere al Paradiso, oltre il corpo 
di Lucifero al centro della Terra, Dante scrive: «tu passasti ’l punto al qual si 
traggon d’ogni parte i pesi» (Inferno, xxxiv, vv. 110-111); questo era ritenuto un 
passaggio obbligato, pena il perdersi negli inferi. Tutto ciò senza infine scordare 
la discesa di Cristo stesso agli inferi, per liberare le anime meritevoli e attestare 
al contempo il suo dominio con il trionfo della luce divina sul buio infernale. 
Attorno al 1530, Lorenzo Lotto realizzava i disegni alchemici per il coro ligneo 
della basilica di Santa Maria Maggiore in Bergamo. Per non dilungarmi oltre 
concluderei col dire (un po’ sbrigativamente) che l’alchimia espresse profonde 
convergenze con il cristianesimo, associando Cristo alla pietra filosofale, all’oro, 
e alla dottrina cabalistica, per esempio con Pico della Mirandola, integrando 
così dottrine che spesso provenivano da altre tradizioni con quella cattolica.

Dopo questa breve disamina iconografica di alcune opere in Polirone, mi 
chiedo se possiamo escludere a priori che anche Begarelli e la committenza 
fossero coinvolti almeno marginalmente in uno di questi filoni di pensiero 
elitari o “poco ufficiali”, come invece capitava da altre parti.

Come primo approccio anche preliminare ai restauri begarelliani, ci pare 
fondamentale il seguente principio: le sculture di Antonio Begarelli non si 
devono smontare22. Ciò può anche apparire ovvio, ma numerosi precedenti re-
stauri su questo autore dimostrano purtroppo il contrario. Rimanendo in tema 
e sempre in Polirone, mi chiedo quale sia la ragione che in passato ha portato 
all’assurdo smontaggio dell’angelo posto sotto il San Lorenzo, con distacco delle 
ali e successivo incollaggio parzialmente errato delle stesse e con l’inspiegabile 
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perdita del cartiglio originale in metallo. Fui incaricato del restauro del San 
Lorenzo nel 2011; fortunatamente, l’esistenza di una foto antecedente (Orlan-
dini, inizio ’900)23 permise di realizzare la complessa operazione di restituire 
all’angelo la collocazione originaria, completando il restauro della scultura. In 
quest’opera Begarelli ha utilizzato il gesso fine, sia per le finiture decorative 
della dalmata, sia per la barbetta sul volto del santo, barbetta che purtroppo è 
rimasta solo sulla guancia destra perché quella della guancia sinistra, per fortu-
na poco visibile, è stata asportata durante un anonimo intervento precedente. 
Se l’impasto di gesso era certamente grezzo per i riempimenti strutturali e le 
stuccature di raccordo fra gli elementi in cotto, ne esistevano ovviamente anche 
di tipo più fine per altri usi di cui si è sopra fatto esempio. Negli anni Novanta 
alcune sculture subirono ancora interventi clamorosamente errati; uno per 
tutti fu l’assurdo restauro eseguito sul San Simeone, che si trova ora purtroppo 
privo praticamente di ogni finitura e mostra solo il supporto in cotto, anche 
se un poco velato. Per non parlare del non recupero della nicchia, camuffata 
con un improbabile colore bianco e con nuove dorature a oro falso. Qualche 
commento si potrebbe fare anche su altre due sculture, l’Adamo e l’Eva poste 
nel portico, ma ritengo di aver segnalato abbastanza abusi e imperfezioni. 

A chiusura di queste osservazioni, penso a un’operazione (l’unica) da cui 
sono stato trattenuto, ma che, come allora, ancora vorrei fare: eliminare gli 
stucchi pudici settecenteschi che, al pari di pezze, sono ancora sugli angioletti 
di tre sculture già oggetto di restauro, in particolare su Santa Giustina, San 
Gregorio e San Giovanni Battista. Non c’è alcuna urgenza, ma chissà che anche 
a posteriori non si decida di farlo. Sarebbe solo un completamento. Vorrei ben 
vedere se a un putto di Michelangelo, scolpito o dipinto che sia, lasceremmo 
un panneggio settecentesco, indipendentemente dal fatto che sotto vi sia o no 
un danneggiamento. Operazione che invece, in sintonia con l’organo di tutela, 
è stata fatta sul diavoletto del Sant’Antonio abate.

Per ultimo ma non da ultimo, ringrazio chi mi ha suggerito notizie e dato 
consigli per la stesura di questo saggio.

ABSTRACT

On Antonio Begarelli (1499-1565) and the discoveries that come to light from the latest 
restorations in the abbey of San Benedetto Po. Giuseppe Billoni here studies both techni-
cal and aesthetic features of the artist. His sculptures at Polirone reveal new colours and 
signatures that update the knowledge on this pioneer of Emilian sculpture.
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NOTE

	 1.	I restauri sono stati condotti dallo Studio Billoni & Negri, Mantova. Restauratore 
responsabile Giuseppe Billoni. Collaboratrice: Rossella Buganza. Collaborazione alla 
logistica del cantiere: Marco Negri. Responsabili per la Curia: Giancarlo Manzoli, 
Stefano Savoia e Alessandro Campera. Restauro terminato nell’agosto del 2018. Di-
mensioni medie delle sculture in nicchia: altezza massima 200 cm; larghezza massima 
110 cm circa. Il restauro del Sant’Antonio abate è stato sponsorizzato dall’Associazione 
Culturale Koiné, Mantova, con la collaborazione organizzativa di Stefano Benetti. 

	 2.	G. Billoni, Antonio Begarelli. Lo stile della maturità nelle scoperte degli ultimi restauri 
nell’Abbazia di Polirone in San Benedetto Po, «La Reggia», marzo 2019.

	 3.	Cfr. P. Rosanò, S. Pellizzaro, «Statua in terracotta policroma di Antonio Begarelli 
raffigurante S. Antonio Abate, S. Benedetto Po (mn). Analisi scientifiche finalizzate alla 
caratterizzazione di due pellicole pittoriche», tsa, Padova, 26 giugno 2018. Abstract: 
«Le indagini scientifiche hanno evidenziato quanto segue: il campione 1 (veste di S. 
Antonio Abate, dalla spalla) evidenzia internamente, i residui della terracotta di sup-
porto, su cui insistono un classico fondo di preparazione bianco-giallino (gesso, olio e 
probabile colla animale), una pennellata bianca per biacca data ad olio e due strati di 
ridipintura (quello interno, bruno e il più esterno bianco, a base di bianco di zinco); 
il prelievo 2 (zona in basso) rappresenta un frammento di stucco bianco al di sopra 
del quale si osserva un fondo aranciato pigmentato con ocra rossa, seguito dalla stessa 
stesura pittorica bianca (biacca e olio siccativo) riscontrata nel campione precedente; 
superficialmente, è infine visibile un discontinuo deposito grigio bruno (particelle 
carboniose e ossidi di ferro)». 

	 4.	G. Tiraboschi, Notizie de’ pittori, scultori, incisori e architetti nati negli stati del Sere-
nissimo Duca di Modena, Modena 1786, p. 111: «Aveva già addietro il Begarelli fatto 
qualche lavoro per quell Monastero, perciocché si ha una memoria in questo Archivio 
de’ Monaci di San Pietro, che nel 1541 D. Gregorio Cortese Abate di quell Monastero, 
e poi Cardinale, ordinò che si pagassero cinque lire a M. Antonio Begarello Maestro 
di figure».

	 5.	A. Belluzzi, Documenti Polironiani: l’apparato decorativo di San Benedetto in Polirone, 
«Quaderni di storia dell’architettura e restauro», 6-7 (1992), pp. 51-57. Si riporta parte 
del testo del contratto che Belluzzi aveva anticipato a Uber Ferrari nel 1989: «Accordo 
fatto dal Monastero di S. Benedetto con Antonio Bigarello di Modena statuario per 
fare le statue, che vanno nelle nicchie della chiesa di San Benedetto in numero di 14, 
e quelle che vanno nel portico di essa che sono numero 8, tutte di terra cotta grandi 
poco meno al natural, cuocendole in furnace entro il monastero, con sua tinta sopra, 
et ornate come sono le altre già fatte in detta chiesa, con l’insegna di ciascun santo che 
rappresentano (…) per prezzo di scudi 10 da lire 5 soldi 8 per scudo per ogni statua 
messa a luogo». Tale copia del contratto era stata trascritta nel 1790 dall’abate Benedetto 
Fiandrini (documento ora al Getty Institute di Los Angeles).

	 6.	Tiraboschi, Notizie, cit.: «Ma poschia nel 1559 fu egli cola chiamato perché lavorasse 
alle belle statue, che ornano l’interno non men che l’esterno della chiesa; e nell’Archi-
vio di quel Monastero si ha la scrittura originale dé 22 di Marzo del detto anno, con 
cui gli si obliga a lavorarle di sua mano, e i Monaci gli promettono, che oltre tutto il 
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bisognevole pel lavoro, e oltre il vitto, avrà per prezzo di ciascheduna dieci scudi da L. 
5.8 mantovane». Successivamente il contratto originale fu perso, non prima di essere 
trascritto (come si diceva) dall’abate Benedetto Fiandrini. 

	 7.	G. Bonsanti, Antonio Begarelli, Modena 1992, p. 226. Circa le vicende della basilica 
e le sue trasformazioni durante e dopo l’intervento di Giulio Romano, si rimanda 
a: P. Piva, La chiesa abbaziale di San Benedetto in Polirone: novità su Giulio Romano, 
e G. Billoni, M. Negri, La chiesa di San Benedetto Po: restituzione dell’architettura 
esterna policroma di Giulio Romano, «Civiltà Mantovana», nuova serie, XXII (1987), 
17, rispettivamente pp. 39-55 e 57-78); P. Piva, L’abbazia di San Benedetto in Polirone. 
Un percorso nella storia 1007-1797, Mantova 2007; Id., Begarelli inedito, «Paragone», 
365 (1980), pp. 83-89; P.A. Viola, in Emozioni in terracotta, a cura di G. Bonsanti e F. 
Piccinini, Modena 2009, pp. 83-89.

	 8.	Le trasformazioni settecentesche della basilica hanno posto vari interrogativi anche 
per la statuaria esterna. Dopo la modifica settecentesca della facciata e l’innalzamento 
della loggia, non mi pare che sia stato scritto qualcosa circa il destino delle statue 
giuliesche che originariamente erano nel frontone. A mio parere, le otto attuali sono 
quelle cinquecentesche. Ritengo anche di doverne segnalare un’altra della stessa fattura 
e cronologia, ma collocata sulla facciata della chiesa non lontanissima di Bondanello 
(Mantova), raffigurante San Benedetto. Cfr. P. Piva, L’“altro” Giulio Romano. Il Duomo 
di Mantova, la chiesa di Polirone e la dialettica del medioevo, Quistello 1988, p. 78; 
Billoni, Negri, La chiesa di San Benedetto Po, cit.

	 9.	G. Bonsanti, in Emozioni in terracotta, cit., p. 52; Bonsanti, Antonio Begarelli, cit., 
pp. 117-120.

	10.	Bonsanti, Antonio Begarelli, cit., p. 101.
	11.	Se osserviamo la scultura di Santa Maddalena, dove i finti conci sono visivamente 

apprezzabili, notiamo un piccolo particolare interessante: nel capitello giuliesco in 
stucco, in alto a sinistra della santa, lo stesso colore grigio delle bugne è ripreso anche 
per lo sfondato centrale liscio del capitello stesso. Non sappiamo se sia stato Begarelli a 
imporre questo trattamento cromatico anche ben oltre la nicchia o si sia semplicemente 
adeguato a una precedente indicazione di Giulio Romano. Infatti, all’epoca Giulio era 
già morto, ma le sculture del 1541 portano, sui fondi delle nicchie, lo stesso colore.

	12.	Cfr. U. Ferrari, Dal Correggio a Giulio Romano. La committenza di Gregorio Cortese, 
Mantova 1989, p. 264.

	13.	In breve, all’inizio del Settecento avvenne la scoperta in Germania di cave di caolino 
e fu l’alchimista tedesco Bottger nel 1710 a mettere a punto una tecnica di produzione 
di porcellane simili a quelle cinesi, di cui non si conosceva ancora la tecnologia. Perciò 
è assolutamente escluso un utilizzo precedente del materiale e della tecnica anche 
parzialmente simili. Accogliendo le considerazioni di Ferrari, però, anche Giorgio Bon-
santi riporta questo inesistente espediente tecnico (Antonio Begarelli, cit., p. 34): «Con 
Begarelli invece, che non coloriva le sue sculture, il procedimento era presumibilmente 
il seguente. Già prima della cottura, secondo il parere di Ferrari, l’artista diffondeva 
a spruzzo del caolino sopra le superfici (il caolino è la particolare argilla Bianca che 
è indispensabile per per l’ottenimento della porcellana). Lo scopo era di preparare 
un letto uniforme per la successive applicazione (a questo punto senza una ulteriore 
preparazione specifica) di tempera Bianca». 
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	14.	La biacca (carbonato basico di piombo) tende ad annerire. Già Cennino Cennini nel 
Libro dell’Arte (fine Quattrocento) prescriveva di non usare la biacca su muro, ma di 
utilizzarla su tavola e sempre con un legante-tipo, per esempio a base oleosa che avvolge 
e protegge il pigmento dall’aria. Questa era la prassi nelle botteghe dell’arte e così fece 
anche Begarelli dipingendo sul supporto in cotto. 

	15.	Con ciò rettifico l’affermazione da me erroneamente fatta sull’ultima pagina della «Reg-
gia», cioè che il serpente in esterno fosse anch’esso a finto marmo e oro (cfr. Billoni, 
Antonio Begarelli, cit., p. 1).

	16.	Demonio o Satana, che Giovanni (12, 31-41) definisce «principe di questo mondo»; 
inoltre, nelle tentazioni di Cristo si legge: «Ti darò tutta questa potenza e la gloria di 
questi regni, perché è stata messa nelle mie mani e io la do a chi voglio. Se ti prostri 
dinanzi a me tutto sarà tuo» (Luca 4, 5-7). Quindi, fino a che gli sarà concesso, egli può 
trionfare solo sulla terra (vedasi più avanti le considerazioni fatte a livello iconografico 
sul Sant’Antonio abate, che riprendono il tema anche da altre ottiche).

	17.	Risulta comunque problematica l’identificazione di questa figura con il san Giorgio 
di Cappadocia martirizzato da Diocleziano quando lo si vuole inserire anche nella 
leggenda successiva che vede un san Giorgio uccidere il drago. La leggenda dice che 
il drago minacciava una città e ormai, finiti gli armenti, si faceva dare in pasto un 
uomo al giorno. Quando toccò alla principessa, venne il santo cavaliere che prima 
ferisce il drago e poi, legandolo con un lacciolo al guinzaglio, lo fa condurre come un 
cagnolino dalla principessa alla città, dove praticamente baratta la sua uccisione con 
la conversione del re e dei suoi abitanti.

	18.	A. Catani, San Giorgio e il drago, «Letteratura & Società», 2015, pp. 40-42.
	19.	Anche da parte cavalleresca vi è il costante impiego dell’ariete: l’ordine del Toson 

d’Oro è uno dei più alti e rari riconoscimenti che per buona parte del Cinquecento 
furono concessi direttamente da Carlo v fino al 1558 (anno della sua morte). L’ordine 
fa idealmente riferimento agli Argonauti e Giasone che conquistarono il vello d’oro 
(vello d’ariete) dopo avere ucciso il drago che lo custodiva. Il gioiello era composto 
da un collare di acciarini (detti focili) d’oro alternati a gemme che simulavano pietre 
focaie sprizzanti potenziali fiammelle e culminanti appunto nella figura dorata del vello 
d’ariete. 

	20.	Sant’Antonio abate, detto anche sant’Antonio il Grande, sant’Antonio d’Egitto, 
sant’Antonio del Fuoco, sant’Antonio del Deserto (Qumans, 251 circa - deserto della 
Tebaide, 17 gennaio 357), fu un eremita egiziano, considerato il fondatore del mona-
chesimo cristiano e il primo degli abati.

	21.	Mia libera interpretazione che però, per fare qualche accenno e senza andare a ripren-
dere autori più antichi, è in sintonia con quanto scrisse l’alchimista monaco benedet-
tino tedesco Basilio Valentino (1394?) , del quale non si hanno notizie documentate; i 
suoi libri (o a lui attribuiti) furono pubblicati solo nel 1604. Nel 1463 Marsilio Ficino 
traduce il Pimander, opera in quattordici libri scritta in lingua greca e facente parte 
del  Corpus Hermeticum. Nella dottrina ermetica l’uomo deve liberare dai vincoli 
terreni la parte divina insita in lui per giungere alla salvezza, rappresentata dal logos, 
che viene poi identificato anche con il logos cristiano, Gesù Cristo. Lo stesso abate 
di Polirone, Gregorio Cortese, entrò in contatto diretto con testi (vedi infra, nota 
22) dove il neoplatonismo filtrato da Pico della Mirandola accoglieva studi e testi sia 
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ermetici che cabalistici (Psalterium octaplum, Genova 1516, del domenicano Agostino 
Giustiniani; vedi G. Franito, a.v. «Gregorio Cortese», in Dizionario biografico degli 
Italiani, XXIX, Roma 1983). Nel 1530 circa, Lorenzo Lotto realizzava i disegni alche-
mici per il coro ligneo della basilica di Santa Maria Maggiore in Bergamo (cfr. M. 
Zanchi, Lorenzo Lotto e l’immaginario alchemico, Bergamo pp. 64-65; Piva, L’“altro” 
Giulio Romano, cit.).

	22.	Cfr. Bonsanti, Antonio Begarelli, cit., pp. 39, 43-44.
	23.	Ibid., p. 231, dove è pubblicata la foto con l’opera ancora integra, prima dello smontaggio 

dell’angelo e del cartiglio.
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GIANCARLO MALACARNE

IL TRANSITO DELL’«UNTO DEL SIGNORE»
IL FUNERALE DI CARLO V D’ASBURGO

Tra tutti gli esseri viventi, 
l’uomo è la sola specie per la quale la morte biologica, 

fatto di natura, 
si trova continuamente superata dalla morte come fatto di cultura.

L.V. Thomas, Antropologia della morte

Tra le manifestazioni di più incisiva intensità emotiva e spettacolarità 
che si registrano tra Medioevo ed Età moderna si annoverano i funerali 
e i cerimoniali correlati. Questa anomala forma di “teatralità” aveva 

lo scopo di proiettare la figura, il carisma, il prestigio del potens nell’universo 
simbolico di una società, quella aristocratica, che si nutriva di effimero ma anche 
di formidabili suggestioni. Le esequie, i fastosissimi e grevi apparati a ciò ap-
prontati, le processioni e cortei funebri che scaturivano dal transito dei potentes 
rientravano nell’ambito di espressioni letterarie e di natura artistica che la corte 
intesa come proiezione di casta aveva da tempo immemorabile codificato e fatto 
proprie, finalizzandole a un contesto diplomatico, di relazioni e di prestigio 
dinastico irrinunciabile, il quale si ergeva a protagonista di uno straordinario 
evento dove confluivano tanto i sentimenti quanto le “ragioni” di un fenomeno 
che si dilatava ad aspetti antropologici e politici di assoluta rilevanza. Nessuna 
meraviglia se la componente di spettacolarità qui trova le condizioni ideali per 
manifestarsi anche in una struttura organizzata che parrebbe mostrarsi come 
segno esteriore di un severo concetto di dolore o meglio di duolo, nel quale 
invece confluiscono, insieme ai toni celebrativi ed encomiastici dell’orazione 
funebre, scenari effimeri ridondanti di orpelli e mondanità. 

Accanto al feretro, al corpo adagiato nella bara o sul catafalco, sul quale il 
popolo e la famiglia piangono più che un corpo un simbolo, ecco un’icono-
logia che distribuiva, dosandoli sapientemente, riferimenti simbolici variegati 
e complessi di un programma iconografico volto alla celebrazione non solo 
del defunto ma del mondo a esso circostante, nel quale il cadavere si trovava 
inserito in un cerimoniale liturgico pervaso di formidabili elementi di sugge-
stione volti a stupire l’ospite, la corte, il popolo, tutti risucchiati in un vortice 
che dai venti ai quaranta giorni e anche più – tanto era il tempo concesso tra 
la morte e le pubbliche esequie, per permettere i trasferimenti degli invitati, la 
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loro sistemazione logistica, l’allestimento della messinscena funebre – bloccava 
di fatto ogni altra attività, determinando una catalizzazione o rallentamento 
delle espressioni proprie della corte e di ogni suo indotto, quando non il vero 
e proprio congelamento delle attività pertinenti al “sacro recinto”, l’hortus 
conclusus del quale il defunto era, da vivo come da morto, parte significativa e 
rappresentativa. Crediamo di poter leggere e definire l’evento un palcoscenico 
sul quale si procede sì alla straziante omologazione che nel momento topico 
della morte colloca l’imperatore, il re, il duca, il marchese alla stregua del più 
umile tra i servi, ma anche all’ultima celebrazione dinastica del principe, del 
sovrano, dell’Unto del Signore, che attraverso la morte e relativa pompa trova la 
legittimazione storica della sacralità del suo ruolo e del rapporto con la divinità 
che esso stesso incarna. 

Nessuno potrà mai sperimentare direttamente la propria morte se non 
nell’attimo supremo del suo compimento, mentre tutti assistiamo alla morte 
altrui e dunque veniamo posti nella condizione di analisi che consente la 
parziale penetrazione di un mistero attorno al quale si concretizzano rituali, 
credenze, simbolismi, usanze, tradizioni che concorrono alla definizione di 
un autentico documento storico. Da ciò discende che tutto quanto ruota 
intorno alla morte e manifestazioni legate al lutto, letto come strumento di 
comunicazione espressivo di una condizione e di sentimenti che vorrebbero 
controllare dolore e angoscia, a un certo punto si trasforma in strumento po-
litico efficacissimo, che per diverse vie è volto a strutturare rituali paralleli se 
non dissonanti al “viaggio” del defunto, i quali parrebbero guardare alla morte 
ma invece si rivolgono imperiosamente alla vita, determinando dinamiche di 
profonda teatralità, a beneficio di una collettività in attesa di eventi straordinari 
che l’aiutino a ricordare colui che non è più, e nel contempo a guardare alla 
morte come ineluttabile momento, ripetizione di una condizione umana pri-
mordiale che rompe l’equilibrio della vita collettiva, creando un “vuoto sociale” 
tanto più marcato quanto maggiore e importante era la posizione e ruolo del 
defunto. La morte è vissuta con dolore e turbamento, soprattutto per il senso 
di privazione che si viene a stabilire con lo scomparso (il lutto). Si tratta di un 
danno sociale e personale significativo; tuttavia, a mezzo di comportamenti e 
rituali ampiamente codificati e strutturati – obito, esequie, funerale – si giunge 
a rinchiudere la morte in un “contenitore” metafisico artatamente preparato da 
antichissime, sapientissime, occulte regìe, che permette il superamento della 
fase negativa per aprirsi al presente e al futuro: «Il re è morto! Viva il re; viva 
il nuovo re». 

La morte del principe è vissuta dalla comunità (popolo, sudditi, corte) in 
termini di danno per la coesione sociale, per cui soprattutto la societas aristocra-
tica elabora rituali che inducono a comportamenti codificati da tempo imme-
morabile, volti al superamento della fase drammatica attraverso un canovaccio 
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che percorre una drammaturgia sofisticata e penetrante, tale da determinare un 
modello di trasformazione che vede il principe transitare dallo stato negativo e 
sofferente di defunto a quello nuovo e ridondante di simbolismi di morto; dalla 
condizione di corpo senza vita a quella simbolica di “ombra”, di “antenato” 
che vigila sulle fortune dello stato e della famiglia. Questi comportamenti si 
identificano e manifestano nel lutto, nelle esequie, pianto e lamento funebre, 
epitaffi e orazioni funebri, nell’estremo saluto del funerale (obito) e comunque 
nelle complessive dinamiche del cordoglio, inteso come evento che ferisce e 
rattrista il cuore, enfatizzate da una ritualità esasperata che tutto abbraccia 
ma nel contempo tutto mescola e confonde. E non stiamo parlando di quella 
“morte romantica” i cui contenuti retorici ispirarono un melodrammatico culto 
della morte nell’Ottocento, sviluppando nel contesto cimiteriale delle nostre 
città la nascita delle «Case degli Spiriti» e dei «Palazzi del Mistero», invenzioni 
architettoniche di infinita vanagloria – bellissime nella concezione artistica e 
inquietanti sotto il profilo della comunicazione – che tentarono, senza successo, 
di imitare i grandiosi monumenti funebri medievali o rinascimentali.

I riti funebri sono strutturati per permettere di convivere, anche se per un 
tempo definito, con l’innaturale ma ineluttabile idea della morte, creando di 
fatto un modello di comunicazione/frequentazione tra il mondo dei vivi e 
quello dei trapassati, risolvendo in positivo l’angoscia dell’alterità del cadavere1. 
Dunque il cordoglio letto come travaglio interiore sperimentato da coloro che 
vivono una perdita grave, dal quale scaturiscono inevitabilmente la compun-
zione e il pianto o lamento funebre, elementi paradigmatici di una condizione 
– anche politica – di sofferenza che si perde negli oscuri meandri del tempo2; 
un lamento che rinvia alle professioniste del pianto, le prefiche, che non esprime 
il dolore per il trapasso ma incarna una sorta di operazione apotropaica volta a 
frustrare le influenze malvage e nefaste della morte, o meglio, del morto. Tali 
lamentazioni, nei cortei funebri, si dilatavano non ad alcune persone vicine al 
defunto e alla sua intima storia, ma a un esercito di co-protagonisti in abito da 
duolo che ricalcavano pedissequamente antichissime forme rituali, frequentan-
do le quali emergeva una condizione ipnotica di abbandono e stupore.

Per comprendere il fenomeno che dal Medioevo all’Età moderna ha per-
meato la società aristocratica dovevamo affidarci incondizionatamente alle 
parole della storia, alle cronache di coloro che, testimoni oculari, narrarono 
una vicenda con contenuti di sacralità che aiutano a conoscere il conturbante 
e impervio passaggio che lega la vita alla morte, e il deferente omaggio che le 
più disparate classi sociali tributavano a chi incarnava la non completamente 
prendibile figura di “signore di popoli”. Il trapasso dei potenti è sempre un 
evento che coinvolge il quotidiano di chi accanto al defunto vive e ha vissuto, 
pur se per percorsi molto diversi. Come dire che i cortigiani come la povera 
gente, i soldati come gli artigiani, la promanazione spettacolare della corte 
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come quella politica o economica, precipitano d’un tratto in una dimensione 
che si potrebbe definire onirica, artatamente costruita per trasferire ognuno in 
un mondo che solitamente non gli è proprio. La esagerata tensione volta alla 
spettacolarizzazione della morte crediamo sia individuabile nella paura della 
stessa, dunque leggibile nel tentativo di sfuggire all’angosciante omologazio-
ne attraverso la creazione di ritualità così coinvolgenti da non poter lasciare 
indifferenti. E se d’un canto il funerale dell’uomo comune manifesta caratteri 
di profonda pietà e tende ad accompagnarlo nella tomba con un seguito di 
sentimenti e di ricordi appassionati, quello del potens non manifesta le medesi-
me caratteristiche, ma si sviluppa intorno a temi definiti e studiati, mirati alla 
creazione di un pathos globale che trascende la concretizzazione del cordoglio in 
quanto tale per lasciare il posto allo stupore, ossia a quella sensazione di costante 
e autentica sorpresa che accompagna coloro che partecipano al lutto, all’obito, 
alle esequie, al funerale, stadi diversi costitutivi di un eclatante fenomeno di 
infinita rilevanza simbolica, demologica, antropologica3.

 
Il documento che segue partecipa le esequie ad Augusta in memoria dell’im-

peratore Carlo v d’Asburgo, deceduto a Yuste il 21 settembre 1558; tali esequie 
si svolgono ovviamente senza la presenza materiale del corpo del defunto, già 
seppellito in Spagna. La cronaca merita la trascrizione integrale, perché prova 
con abbondanza di particolari come la recitazione della “commedia funebre” 
sia ineludibile, e come tutto si affacci su uno scenario identificabile in un vero 
e proprio palcoscenico, scandito da quinte ampiamente previste e recitato 
mandando a memoria un copione dal quale non pare possibile derogare. La 
data dell’evento è, non casualmente, il 24 febbraio, ovvero il giorno in cui si 
ricordava il genetliaco dell’imperatore, nato il 24 febbraio del 1500.

Le prime carte del lungo documento ci calano nell’aspetto tecnico-orga-
nizzativo del mesto corteo, la cui consistenza è ampiamente costituita dalla 
«chieresia», ossia dal novero degli ecclesiastici di qualsiasi grado e dignità, sui 
quali si incardina il trave portante, l’ossatura di una processione che si erge a 
primario e più immediato elemento di spettacolarità. A tanta folla “sacra” fa 
seguito come da copione lo stuolo dei funzionari imperiali, “servitori della co-
rona” cui non difettano mantelli lunghissimi e cappelli «da corrotto», testimoni 
silenziosi di un dolore apparente che in verità non sfiora nemmeno le “leve del 
potere”, scevre da qualsiasi emozione e sentimento a prescindere.

Poi la storia attraverso i simboli: gli araldi, il fascinoso messaggio visivo, il 
livello di comunicazione più immediato, il richiamo a un dettato culturale fatto 
di immagini a tutti interamente fruibili, ché in un tempo in cui l’analfabetismo 
regna sovrano, non a un solo suddito è concesso ignorare – e dunque leggere 
e interpretare – il segno del comando, il simbolo di quel potere al quale defe-
rente s’inchina. Dove è lo stemma là è il “signore di popoli”; vivo o morto non 
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importa. Gli stemmi sono in quel frangente il più eclatante richiamo, perché 
l’araldica in un solo istante percorre pagine infinite di storia, innalzando l’uni-
cum che esprime la condizione dei potentes della terra, di chi è per volere divino 
posto alla guida delle nazioni, la cui sacralità non viene meno per il verificarsi 
di una condizione di morte, trascurabile momento di crisi che verrà superato 
con l’immediato avvento del successore. I gonfaloni che garriscono al vento, 
gli stendardi, le cotte d’armi, le gualdrappe dei cavalli, gli scudi… tutto celebra 
il fasto del principe defunto, così che le aquile imperiali svettano sopra ogni 
cosa, sopra le insegne dei regni che Carlo v aveva conquistato e messo insieme 
in un impero sul quale mai tramontava il sole.

Il corpo del sovrano non è presente se non attraverso il simulacro, ma se 
leggiamo la scena sotto il profilo simbolico, restiamo colpiti da una sapientis-
sima regìa preoccupata di scatenare nella mente e nell’animo degli astanti la 
consapevolezza di essere partecipe di un rito che certamente mira a trascen-
dere l’umano, per proiettarsi in un ambito di sacralità di eclatanti contenuti e 
profonda suggestione. Tutti gli elementi che esprimono la commistione tra il 
potere umano e quello divino sono passati in rassegna e presentati alla folla con 
il chiaro intento di destare un crogiolo di sentimenti che sono nel contempo di 
rispetto, di deferenza, di timore, di stupore. Ma, andando oltre le emozioni, sarà 
da registrare per ognuno dei partecipanti l’orgoglio di essere stato presente – o 
partecipe – di una delle più suggestive e coinvolgenti cerimonie che la sostanza 
di nobiltà di un uomo potesse generare. 

Così gli elementi presentati:
–	 sfila il cavallo, che lo stesso cronista asserisce essere il destriero dell’impera-

tore morto; 
–	 un elmo dorato che a cimiero reca la corona imperiale, simbolo delle imprese 

militari del sovrano; 
–	 lo scudo imperiale, segno dell’azione esercitata dal principe in difesa dei 

propri sudditi; 
–	 lo stocco imperiale, simbolo della forza e potenza dell’Impero; 
–	 lo scettro gioiellato d’oro, simbolo del governo; 
–	 il globo crucigero, simbolo del potere esercitato sul mondo; 
–	 la corona imperiale, segno della conquista e unione dei regni e del potere 

esercitato sui territori dell’Impero; 
–	 il successore, l’imperatore Ferdinando i, l’unto del Signore, eccelso, invio-

labile, inarrivabile estremo simbolo del sacro e del divenire nel segno della 
continuità.

Il cronista, a un certo punto, deve necessariamente concedersi alla descri-
zione degli abiti da lutto, in tal modo dando spazio al versante strettamente 
mondano dell’obito. È evidente come egli non possa sganciarsi da un rituale 
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che si affida, nel complesso delle cerimonie, alla componente legata alle mode. 
La mondanità del funerale o delle esequie, specialmente quando concretizzatasi 
di notte, esercita un preciso fascino tra i protagonisti, inducendo a una sorta di 
processo ipnotico coloro che defilati in posizioni di rincalzo seguono i rituali 
funebri dal punto di osservazione del popolo.

Una sterminata sequenza di preti e frati con ceri in mano precede vescovi, 
arcivescovi e cardinali, che incedono col pastorale tra le mani. Segue la cappella 
imperiale dei cantori, accompagnata dai borgomastri, governatori della città, 
paggi cesarei, segretari e cancellieri, vestiti tutti con sgargianti livree. Infine gli 
araldi imperiali chiudono il corteo dopo i gentiluomini e “trombetti”, vestiti 
con le cotte che rilevano le arme proprie dell’Impero. Il lungo corteo deve 
trasmettere il senso di un rito dai contenuti simbolici di particolare rilevanza. 

La cerimonia, attuata alle due dopo il «mezzo dì», non consente tuttavia di 
godere dello spettacolo delle torce accese, che ben diversa impressione avreb-
bero destato in una processione notturna. Sfolgoranti gioielli e preziosissimi 
collari relativi agli ordini cavallereschi vengono ostentati sopra i panni neri che 
ne esaltano lo splendore; il nero, che impera ovunque attraverso gli apparati 
“scenici” approntati e relative coreografie, opprime al punto da destare una sorta 
di ipnosi collettiva, di incantamento generale, ai quali non sono estranee le 
essenze orientali profumate e stordenti diffuse nella processione, l’abbondante 
incenso, i canti lugubri ripetitivi, il mormorio della immensa folla, il bagliore 
soffocato delle migliaia di torce che, pur con la luce del sole, si riverbera sini-
stramente sui visi incappucciati e dunque parzialmente occultati degli astanti.

Leggiamo allora il documento nel suo complesso, volto a partecipare ai 
mortali la sostanza di immortalità che permea il cadavere di un uomo – la metà 
di Dio – che permarrà vivo nei secoli4:

[1559 26 febbraio]
[c. 160r] Dovendosi il giorno di Santo Mathia far le essequie dell’Imperatore Carlo 
Quinto di felicissima memoria in questa città d’Augusta, la notte precedente fu fatto 
un ponte di legno non molto alto da terra, dal palazzo dell’Imperatore fin alla chiesa 
maggior, sopra una strada dritta longa quasi mezzo miglio. Alle due hore doppo 
mezzo giorno, essendosi ridotto tutto ’l clero al detto palazzo, si cominciò a mandar 
inanzi quella parte de’ preti et chierici ch’erano di manco riputatione, seguitando di 
mano in mano i preti di maggior grado con altri prelati et abbati, tutti con candelotti 
di cera accesi in mano, si incaminarono per il detto ponte verso la chiesa. 
Doppo loro vennero a dui a dui xx vescovi, tutti con li rocchetti et puviali in dosso, 
et con le metrie episcopali in testa, facendosi ogn’un di loro portar inanzi il suo 
pastorale; drieto a’ quali seguì l’Ill.mo Cardinale d’Augusta con la croce d’argento 
inanzi, accompagnato da dui altri Arcivescovi; tutti tre vestiti come li altri di roc-
chetti et puviali et con le metrie in testa. 
Doppo questa seguiva la capella di S. M.tà Ces[are]a [Ferdinando i] con tutti i 
cantori, [c. 160v] drieto a’ quali si avviarono li Borghi mastri, Signori et Governatori 
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di questa città, accompagnati da gran numero di cittadini tutti vestiti di manti neri 
longhi fin in terra, et con li cappelli di corrotto in testa. Appresso di questi vennero 
i Paggi di S. M.tà Ces.a, tutti per ordine con molte torze accese. 
Doppo i Cancellieri et Segretarii Cesarei tutti vestiti di manti longhi fin in terra 
et con li capelli di panno da corrotto come li cittadini. Doppo i quali immediati 
vennero molti signori et gentilhuomini della corte a piedi, tutti vestiti nel mede-
simo modo. 
Doppo questi vennero xii trombetti vestiti di manti alquanto più curti delli altri, 
con le trombe in mano, alle quali erano attaccati i penoni d’oro con Aquile Im-
periali sopra. Seguivano questi dui Araldi vestiti delle cotte delle Armi Imperiali, 
appresso a’ quali venivano dieci Cavallieri vestiti medesimamente [c. 161r] di manti 
longhi, ogn’uno de’ quali portava uno stendardo grande, et drieto a ogn’uno di 
essi Cavallieri veniva un cavallo coperto di veluto nero fin in terra, guidato da dui 
gentilhuomini vestiti nel modo medesimo, et ciaschuno di detti cavalli haveva 
sul petto delle bande et su le groppe, riccamate sopra il veluto, le arme medesime 
ch’erano sopra quel stendardo che seguitava, et in testa le penne della medesima 
livrea et colori istessi di che era lo stendardo.
Il primo stendardo haveva sopra le Arme di Borgogna, et il cavallo che lo segui-
tava, guidato come è detto, le haveva medesimamente sul petto, dalle bande et su 
le groppe.
Il secondo stendardo havea l’Arme d’Austria, et le medesime havea il cavallo che 
lo seguitava.
Il terzo le Arme del Regno di Granata.
Il quarto quelle del Regno di Navarra.
Il quinto quelle di Toledo.
Il sesto quelle di Napoli.
Il settimo quelle di Sicilia.
[c. 161v] L’ottavo quelle d’Aragona.
Il nono quelle di Leone.
Il decimo quelle di Castiglia.
Drieto a tutti questi veniva un altro Cavalliere con un altro stendardo, sopra il quale 
erano l’Arme dell’Impero, et appresso un altro cavallo guidato da due gentilhuo-
mini, coperto di veluto fin a terra come li altri [? illeggibile, l’umidità ha cancellato 
l’inchiostro]. Doppo il quale seguivano uno stendardo assai maggiore delli altri, et 
li altri dui con haste lo sustentavano, sopra il quale stendardo erano in un campo 
d’oro l’Aquiloni Imperiali grandi, con le Corone in testa.
Sotto detto stendardo era guidato da quattro Cavallieri un altro cavallo, maggiore 
di tutti li altri, bardato di broccato d’oro rizo sopra rizzo, in campo nero, con le 
medesime Aquile Imperiali riccamate su ’l petto, dalle bande et su le groppe, et 
con le penne in testa delli colori medesimi del stendardo.
[c. 162r] Non molto longi da questo era guidato da dui altri gentilhuomini un 
altro cavallo, della grandezza delli primi, coperto di veluto nero fin in terra come 
li altri, et con le croci di raso cremesino a tronconi che s’innestavano da un capo 
al altro, che significava il cavallo dell’Imperator morto; et in segno di ciò v’erano 
da ogni banda molti gentilhuomini et S.ri vestiti delli manti sopradetti che lo 
accompagnavano.
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Anche la questione araldica assume un significato pregnante, attraverso la 
proposizione di simboli e colori. Così la blasonatura degli stemmi elencati.
–	 Stemma di Borgogna (fig. 1): Inquartato: nel i e nel iv d’azzurro seminato 

di gigli d’oro alla bordura composta d’argento e di rosso; nel ii e nel iii 
bandato d’oro e d’azzurro alla bordura di rosso.

–	 Stemma d’Austria (fig. 2): Di rosso alla fascia d’argento, sormontato dalla 
corona imperiale gemmata d’oro con tocco di rosso.

–	 Stemma del Regno di Granada (fig. 3): D’argento al melograno in palo al 
naturale fogliato di due foglie.

–	 Stemma del Regno di Navarra (fig. 4): Di rosso alle catene d’oro poste in 
croce e in croce di sant’Andrea (decussate) in doppia cinta, caricate in cuore 
d’uno smeraldo di verde.

–	 Stemma di Toledo (fig. 5): Inquartato: nel i e nel iv: di rosso al castello d’oro, 
aperto e finestrato d’azzurro (Castiglia); nel ii e nel iii: d’argento al leone 
di rosso (di porpora) coronato d’oro (León); accollato dall’aquila bicipite 
spiegata di nero e coronata con la corona dell’impero con due infule uscenti 
e pendenti d’azzurro.

–	 Stemma di Napoli (Angiò) (fig. 6): D’azzurro seminato di gigli d’oro, al 
lambello di 4 (5) pendenti di rosso.

–	 Stemma di Sicilia (fig. 7): D’argento all’aquila spiegata e coronata di nero.
–	 Stemma del Regno d’Aragona (fig. 8): D’oro a quattro pali di rosso.
–	 Stemma di León: (fig. 9) D’argento al leone di rosso (di porpora) coronato 

d’oro.
–	 Stemma di Castiglia (fig. 10): Di rosso al castello d’oro, aperto e finestrato 

d’azzurro.

Abbiamo dato risalto al risvolto araldico perché il desiderio è quello di 
approssimarci alle grandi pagine della storia attraverso un percorso che possa 
rinviare ai significati espressi dagli stemmi, elementi primari nel contesto sia 
simbologico sia storico. La lettura delle esequie di Carlo v attuata attraverso 
l’analisi degli stendardi che vennero per l’occasione innalzati fornisce testi-
monianza di quanto il simbolo divenisse parte attiva nell’ambito di potere che 
andiamo esaminando. Dispiegare gonfaloni e bandiere pertinenti ai domini 
del sovrano defunto significava rendergli omaggio, nel contempo chinando 
il capo in deferente segno di sottomissione. Il vessillo che garriva al vento 
incarnava in quel momento il segno ultimo della presa di coscienza di quanto 
i simboli del potere sovrano esprimessero la partecipazione di tutti i popoli 
cui quelle insegne variopinte rimandavano. Per questo abbiamo ritenuto di 
proporle anche in immagini, affinché il loro fascino nelle esequie tributate 
sia colto in profondità. 
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D’impatto coreografico la presenza del cavallo dell’imperatore defunto, che 
nel momento stesso in cui transita davanti al popolo in attesa esprime il ricordo e 
la presenza del suo signore. Sotto il profilo scenografico e coreografico l’impatto 
è sensazionale; addirittura violento. Il corteo mozzafiato vive di luce propria ed 
è corroborato da una serie di input di carattere simbolico formidabili. Come 
non cogliere l’importanza della proposizione araldica nel pur luttuoso contesto? 

1. Gonfalone 
di Borgogna

2. Gonfalone 
d’Austria

3. Gonfalone 
del Regno 
di Granada

4. Gonfalone 
del Regno 

di Navarra
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Innalzare l’arme dei diversi regni corrisponde alla presa di coscienza – anche per 
il più sprovveduto tra gli uomini – di una condizione di potenza ineguagliabile, 
sancita da quelle nere aquile imperiali che svettano arroganti a ricordare che 
l’Impero è il primo tra i regni e l’imperatore il primo tra gli uomini.

Seguono gli elementi che più di altri riescono a intercettare l’attenzione 
massima, ovvero il “segno del comando”, il senso simbolico profondo che per-

5. Gonfalone 
di Toledo

6. Gonfalone 
di Napoli 

(Angiò)

7. Gonfalone 
di Sicilia

8. Gonfalone 
del Regno 
d’Aragona
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tiene gli oggetti dei quali l’unto del Signore si circonda per esercitare il proprio 
ruolo, umano e divino. Il lunghissimo resoconto elenca i nomi di tutti i grandi 
che seguirono il feretro dell’imperatore. Ognuno di essi portava i simboli di 
quel potere sovrano su cui altrove ci siamo soffermati con intento di appro-
fondimento5. Agli occhi di coloro che partecipavano alla cerimonia, possiamo 
comprendere quale valore assumessero gli oggetti elencati, portati in posizione 
di preminenza, ai quali veniva affidato il messaggio in ordine alle peculiarità che 
ognuno di essi esprimeva, rappresentava e indirizzava al pubblico e al mondo 
intero. Se proviamo a immaginare l’incedere di illustri personaggi su magnifici 
destrieri bardati a lutto, tenenti tra le mani i “segni” della gloria imperiale, quali 
la spada, l’elmo, lo scudo, la corona, ci renderemo immediatamente conto del 
pathos che cattura, investe e permea i presenti, della condizione quasi ipnotica 
della quale dicevamo più sopra, del piacere grande che scatena un evento per 
il quale si sarebbe per sempre potuto dire “c’ero anch’io”:

Drieto a tutti questi stendardi et quelli, veniva il Conte Sigismondo da Arco con 
un elmo dorato in mano, il qual haveva per cimiero la Corona Imperiale.
Drieto di lui il Gran Scudiere di S. M.tà Ces.a, il quale insiemme con il Conte di 
Steten portavano il scudo Imperiale.
Doppoi il Duca di Ligniz col stocco dorato nel filo, con la punta in giù. 
Appresso il Conte di Zolner Presidente del Consiglio di S. M.tà Ces.a in absenza 
del Duca di Baviera con il scettro.
Poi il [illeggibile, ma il globo crucigero o pomo].
[c. 162v] Et in ultimo il Gran Cancelliere di Bohemia con la Corona Imperiale.

9. Gonfalone 
di León

10. Gonfalone 
di Castiglia
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Passati tutti questi seguitò immediate l’Imperatore, inanzi al quale andavano dui 
altri Araldi con le cotte medesime dell’Arme Imperiali, et il Mariscial dell’Imperio 
con la spada nuda in mano. 

Il fugace accenno agli abiti da duolo (corrotto) è segno dell’uniformità della 
rappresentazione scenica: tutto è nero, tutto di tono lugubre come si conviene. 
L’unica concessione allo scintillìo dell’oro che il cronista registra è relativa ai 
collari dell’ordine cavalleresco del Toson d’Oro. Su tutto dominano le nere 
aquile imperiali:

Era S. M.tà Ces.a vestita d’un manto longo fin a terra come li altri, et haveva in 
testa un capello di panno nero et l’Ordine grande del Tosone al collo, et drieto di lei 
l’Ambasciatore di Spagna vestito d’un manto più longo assai delli altri, con una coda 
longa più di due braccia, dalla banda destra, et il Ser.mo Arciduca Carlo, figliuolo di 
S. M.tà Ces.a dalla sinistra, et l’Ambasciatore di Polonia appresso quello di Spagna, 
et il Duca di Baviera appresso l’Arciduca, con l’Ordine grande medesimamente al 
collo. Et drieto di loro l’Elettore di Magoncia et li Ambassatori delli altri Elettori, 
tutti per ordine secondo i gradi et dignità loro. Et dalle bande fuor dell’ordine, quasi 
appresso S. M.tà Ces.a, caminavano [c. 163r] il Conte Scipione da Arco, il Marescial 
della Corte et altri Sig.ri., et in ultimo i Capitani della Guardia con li loro soldati.
Era da ogni banda della strada over del ponte un gran numero d’huomini vestiti di 
panno nero fin in terra, con i capuzzi in testa che gli coprivano quasi tutta la faccia, 
ogn’un de’ quali haveva in mano una grossa torza accesa, con le Arme Imperiali da 
ogni banda, i quali tutti si avviarono drieto alli altri verso la chiesa.
Erano i muri et le colonne della chiesa tutti coperti di panni neri, con una quantità 
d’Arme Imperiali sopra da ogni banda, et la terra coperta di tele nere, in modo che 
non si vedeva altro color. 

Ed ecco improvvisamente svelarsi alla folla stordita l’unto del Signore, l’impe-
ratore Ferdinando i, con il collare del Toson d’Oro sul petto, seguito dagli amba-
sciatori e da alti funzionari di corte. Egli si avvicina lentamente alla chiesa, con 
la gravità propria della sua condizione di maestà assoluta, fino a inginocchiarsi 
davanti al catafalco coperto di broccato d’oro con ai lati le Colonne Herculee 
recanti il motto plvs vltra, impresa di Carlo v posta ad accompagnare il suo 
stemma. Là, in preghiera, assorto nella recitazione del vespro dei morti in onore 
del fratello e poi silenzioso ad ascoltare l’elencazione dei suoi tanti meriti. 

Infine i gonfaloni vennero attaccati alle colonne della chiesa, la cerimonia 
ebbe fine e il sogno imperiale si apprestò ad essere nuovamente sognato. Ecco 
allora la rappresentazione ultima e forse più importante: il magnifico catafalco, 
sul quale spiccano quattro statue con i simboli dell’Impero e l’emblema di Carlo 
v, proposto sul grande broccato d’oro che ricopre l’intero munumento funerario:

Et dal capo di sotto della chiesa era un palco di legno alto circa xii gradi, acconcio 
in forma d’una Capella, il quale era tutto fornito di veluti neri dalla cima fin al 
basso. Era poi intorno alla chiesa un cornison carico di candelotti [c. 163v] accesi 
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che passavano il numero di 1500, et nel mezzo della chiesa una capella ardente fatta 
di travi neri tutta carica d’altri candelotti accesi, con quattro figure di legno sopra 
i quattro cantoni, una con la Corona Imperiale in testa et con l’Arme dell’Imperio 
in mano; l’altra con un’altra Corona regale in testa et con l’Arme di tutti i Regni di 
Spagna in mano; l’altra con un’altra Corona regale in testa et con le Arme del Regno 
di Napoli in mano; et la quarta con un’altra Corona regale in testa et con le Arme 
di Sicilia in mano. Nella sommità di detta Capella erano tre colonne di legno nere, 
tutte cariche medesimamente di lumi, et in cima di quella di mezzo, ch’era maggiore 
et più alta delle altre, era un’Aquila Imperiale grande, incoronata con molti lumi 
medesimamente intorno. 
Sotto la detta Capella era il Catafalco coperto di [c. 164r] broccato d’oro fin in terra 
con le Colonne Herculee da ogni banda col motto loro plvs vltra.
Entrati che furono in chiesa tutti i Vescovi, Arcivescovi et tutto ’l resto del Clero, 
i stendardi et i cavalli si mandarono in drieto, et li Cavallieri che li portavano et i 
gentilhuomini che li guidavano rimasero con S. M.tà Ces.a.
Nell’entrar che fece S. M.tà in chiesa li Amb.ri del Conte Palatino et del Duca di 
Sassonia, Elettori, se ne tornarono in drieto et non volsero intrare, con tutto che vi 
entrasse quello dell’Elettore di Brandemburgh. 
Entrata che fu S. M.tà nella chiesa et andata sul palco fornito di veluto nero come di 
sopra è dicto, accompagnata dall’Amb.re di Spagna, dall’Arciduca Carlo, dall’Amb.re di 
Polonia, dal Duca di Baviera, dall’Elettore di Magoncia et dalli Amb.ri delli altri Elettori 
ecclesiastici et da quello di Brandemburgh, [c. 164v] a quali tutti erano apparecchiati 
i suoi luoghi sopra il detto palco, si cominciò il Vespero de’ Morti, il quale durò fin a 
sera; et finito che fu, essendo stati tutti li suddetti Vescovi et Prelati tutti in piedi fin 
alla fine intorno alla chiesa, se n’andarono, et S. M.tà Ces.a con la suddetta compagnia 
se ne ritornò a cavallo al suo palazzo, stando sempre inanzi li Araldi et il Marescial 
dell’Imperio con la spada nuda come di sopra, et gran parte della Corte a piedi. 

E tutto si conclude. Dopo le debite riverenze, preghiere, orazioni funebri, 
cerimoniali, ognuno torna al proprio ruolo, alla propria vita, pronto a rendere 
servizio a lui, al nuovo imperatore, che in quel momento solenne già si è gettato 
alle spalle l’ingombrante presenza del suo predecessore. Il re è morto; viva il re!

Haveva deliberato S. M.tà di andare alla Messa la mattina seguente a piedi con 
l’ordine medesimo, ma la pioggia che sopravenne la notte non lo concesse. Ella se 
n’andò dunque a cavallo con li Prencipi, Sig.ri et Amb.ri predicti, et con la Corte; 
et gionta ch’ella fu alla chiesa, nella quale si erano rinovati i lummi et torze, et levate 
quelle della sera inanzi, l’Ill.mo Card[inale] di Augusta cantò la Messa, [c. 165r] 
alla quale servirono parte delli Vescovi sopradetti, et parte stettero in piedi sempre 
intorno alla Capella ardente sopradetta. Et doppo l’Evangelio Mons.r Eletto di 
Trento, montato sopra un pergoletto vicino al palco, dov’era S. M.tà Ces.a con la 
sudetta compagnia de Prencipi, Sig.ri et Amb.ri, fece una bella et longa oratione 
latina in laude dell’Imperatore morto, commemorando tutti i suoi magnanimi fatti, 
l’alte imprese et le molte et gloriose vittorie sue. 
Dapoi la quale oratione, seguitandosi la Messa, venne S. M.tà Ces.a all’Offertorio 
con una torza bianca accesa in mano; doppo lei l’Amb.re di Spagna, l’Arciduca 
Carlo, l’Amb.re di Polonia, il Duca di Baviera, l’Elettore di Magoncia, et poi di 
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man in mano li Amb.ri delli altri Elettori, i quali tutti basciarono la Pace, eccetto 
quello dell’Elettore di Brandimburgh, il quale nun la volse basciare.
Ritornata che fu S. M.tà Ces.a con la sudetta compagnia al loco suo, andandoli 
sempre inanzi li Araldi et il Mariscial dell’Imperio con la spada nuda in mano, 
vennero tutti [c. 165v] i Cavallieri con li stendardi sopraditti et con li cavalli drieto 
guidati come di sopra, et poi che tutti hebbero dato una volta intorno alla chiesa 
insiemme con quelli altri Sig.ri che portarono l’Elmo, il Scudo, il Stocco, il Scettro, 
il Pomo et la Corona, facendo tutti riverenza all’altare et al Catafalco offersero tutti 
i cavalli et stendardi et se ne ritornarono. I cavalli si mandarono subito fuori et i 
stendardi furono all’hora attaccati alle colonne della chiesa.
Finita la Messa con tutte le cerimonie convenienti alla landa d’Iddio et alla grandezza 
et magnanimità di sì Glorioso Principe, S. M.tà uscita dalla chiesa se ne ritornò a 
cavallo al suo palazzo per la via medesima onde era venuta.
Dicono i superiori della Camera di S. M.tà che in queste essequie si sono spesi più 
di xvimila fiorini.

La conclusione della cronaca, oltre che della ritrosia di alcuni principi nei 
confronti dei riti religiosi cattolici romani, informa di una spesa “folle”: per 
queste esequie furono spesi 16.000 fiorini, una cifra iperbolica che tuttavia non 
poteva in alcun modo essere evitata. Dire delle dinamiche della morte è anche 
sottolineare l’aspetto meramente economico, che non può non essere preso in 
considerazione nell’esame globale del fatto. 

Mode e rituali della morte. Una recita antica che si consumava in quello che 
veniva identificato come il tempo del dolore e pur rivelava un insospettabile 
afflato mondano. Il cadavere giaceva sul cataletto nelle stanze del palazzo o 
nelle chiese del potere pervase d’incensi e dolciastri profumi; le preghiere delle 
dispiegate chieresie si moltiplicavano frammiste ai canti dei prelati, dei cardi-
nali, dei frati; un esercito di anime compunte pronte a piegare il ginocchio e il 
capo davanti a colui che fino al momento ultimo del seppellimento incarnava 
il segno del potere; quel mantello imperiale, che nel topico momento della 
morte era idealmente transitato sulle spalle del successore, ammonendo quindi 
ognuno al rispetto della condizione di sovranità che la morte non aveva potuto 
affievolire, ora copriva una bara meta del saluto estremo del popolo, dei sudditi. 
Nella chiesa i bagliori delle torce e delle mille candele rischiaravano la notte e 
le pieghe del viso del defunto, ormai compostosi in una maschera immutabile, 
in un’immobilità e fissità senza futuro. 

Il corteo funebre, la lugubre processione si snodavano silenziosi nell’accet-
tazione di un rituale ineluttabile che spalancava le porte a una nuova stagione 
e fase politica, a un nuovo regno. Dopo ciò il corpo e quello che restava della 
sua grandezza scendeva nell’avello, nello spazio fisico e metafisico riservato al 
sonno eterno, nel coemeterium, in attesa del grande risveglio.

Così la macabra danza dell’obito si trascinava grevemente da secoli; la recita 
si proponeva all’attenzione del mondo, solo per poche ore orfano, nel rispetto 
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dei canoni che lontane sapientissime regìe avevano costruito nei secoli; regole 
feree alle quali a nessuno era dato sottrarsi, nemmeno al papa, nemmeno all’im-
peratore, le due metà di Dio. Eppure, anche nel rigido cerimoniale della morte 
l’esaltazione del lutto e del nero assorbiva idee e operosità, finalizzandole alla 
realizzazione di un impianto scenico e canovaccio di teatralità che nulla svelava 
di diverso da una commedia recitata sopra un palco per il piacere della corte, del 
popolo. Attraverso abiti e gioielli ancora e ancora si inviavano messaggi, ché la 
moda si faceva veicolo culturale, politico, dinastico, coreografia imprescindibile 
e irrinunciabile. E presentarsi all’ultima sacra rappresentazione senza disporre 
di adeguato supporto “scenico” avrebbe anche potuto significare scadimento 
intellettuale, sciatteria, incapacità di proporsi. Insomma, la fine o il superamento 
di quel concetto di aristocrazia che sta sopra ogni cosa e che soprattutto nel 
contesto della morte ha la possibilità di mutarsi in esaltante e edificante concet-
to di nobiltà. L’abbigliamento, il luccichìo dell’oro e delle pietre, il rispetto di 
consuetudini e tradizioni che crediamo di poter definire mode, si impongono 
come momento cruciale della cerimonia strettamente legata al trapasso. Ognuno 
è consapevole del proprio ruolo; ognuno conosce a memoria la parte che gli è 
stata assegnata, così che la recita è ben interpretata e il successo garantito.

ABSTRACT

The rituals of death on the occasion of the burial of emperor Charles v of Hapsburg express 
a concept of mundanity that goes beyond the usual dynamics of mourning and digress into 
the paths of a performance that astonishes the whole audience. The ceremony becomes a 
sacred representation based on symbolism.
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ALICIA CÁMARA MUÑOZ

«CON DISEGNO DATO 
DA VESPASIANO GONZAGA». LA MEMORIA 
DEI NOBILI COSTRUTTORI DI FORTEZZE 

NEL RINASCIMENTO1

Fu Filippo ii che progettò il ponte di Segovia a Madrid? Oggi noi sap-
piamo che fu Juan de Herrera, ma la storia per un bel po’ di tempo ci 
ha tramandato che fu il re l’autore del «famoso edificio della Puente 

Segoviana, dei più ammirevoli che ha la Cristianità, opera dell’Impero e 
traccia del Gran Filippo ii»2. Il povero fiume Manzanarre, che dalla sua aveva 
solo un’acqua buona da bere, rimaneva meravigliato alla vista di un ponte 
progettato da un monarca. Chissà se alcuni dei casi che andremo a trattare 
rispondano, come questo del ponte di Segovia, a paternità costruite dagli sto-
rici, intendendo sia paternità occulte, sia paternità vere, di quella che fu, come 
mai nessun’altra, l’architettura del potere nell’Età moderna: le fortificazioni 
che proteggevano dai nemici. Potremmo certamente condividere l’opinione 
di Álamos de Barrientos della fine del xvi secolo per il quale quelle fortezze 
«spaventano, più che difendere»3, se dovessimo attenerci a quelle che, in verità, 
funzionarono in alcuni momenti come macchine da guerra; ciò per cui non vi 
sono però dubbi, è che gli investimenti economici fatti per esse furono ingen-
ti, che la scienza e la tecnica si evolvettero al ritmo dell’espansione di quella 
architettura per la guerra di difesa nei diversi continenti, e che nessuno dei 
nobili che le progettarono per il proprio re volle che il proprio nome sparisse 
dal processo storico, piuttosto il contrario. Iscrizioni e documenti ci parlano 
di quei governatori, militari o viceré; nondimeno alcuni di loro raggiunsero 
qualcosa in più, e la storia ha costruito la loro memoria come se fossero i veri 
disegnatori – e non gli ingegneri – di quelle fortificazioni che resero famosa 
la monarchia ispanica e che ancora oggi identificano l’immagine di un potere 
di fronte all’altro.

Nel memoriale di Juan de Páez de Castro, più volte utilizzato per compren-
dere l’organizzazione del sapere nelle biblioteche, possiamo anche leggere che, 
come il riccio che possiede spine e aculei, così devono essere le fortezze delle 
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frontiere del regno, giacché ad alcuni parrà che si «provvedano e fortifichino le 
frontiere, in modo che all’interno del regno si mantenga la quiete, e si raggiun-
ga ciò che dice il Vangelo, ovvero che il momento in cui sta in pace tutto ciò 
che vi è in una casa, è quando il valoroso armato custodisce quella casa»4. La 
natura insegnava a difendersi – immagine che avrebbe utilizzato anche Botero 
–, la religione procurava modelli, e la monarchia cattolica si impegnò in quella 
difesa dei regni fortificando porti e frontiere.

La fortificazione fu uno degli impegni per i quali Filippo ii investì a palate 
sia denaro che tecnica. Il denaro non fu mai sufficiente per poter chiudere in 
modo veramente efficace alcune frontiere nei vari continenti, mentre la scienza 
matematica e della guerra si fusero nella geometria applicata ad alcune mura-
glie, che non sempre furono affidate in maniera esclusiva agli ingegneri. In esse 
intervennero grandi militari, molti di essi nobili. In realtà, alcuni decisero il 
disegno delle fortificazioni, occasionalmente confrontandosi con gli ingegneri, 
mentre altri devono la loro paternità come geometri esperti nelle fortificazioni 
agli storici che costruirono la loro memoria. Vespasiano Gonzaga è un esempio 
di entrambi i casi, perché, sebbene fu impegnato nel progetto di molte, solo 
con alcune il suo nome passò alla storia intrecciato con la memoria delle sue 
grandi gesta.

Per poter progettare una fortificazione, o almeno per comprendere se era 
ben tracciata e utile alla difesa, occorreva per prima cosa possedere la cono-
scenza della matematica e della geometria. Abbiamo molte testimonianze 
del fatto che la matematica facesse parte della formazione del nobile. Una 
sufficientemente chiarificatrice è quella contenuta nella Instrucción de Juan 
de Vega a su hijo adicionada por el conde de Portalegre del 1592, nella quale, tra 
un’enorme quantità di consigli relativi all’educazione del nobile, vi era «che 
apprendiate qualcosa di matematica e come si debba comprendere bene la 
sfera celeste e la cosmografia per non ignorare la ripartizione delle stanze della 
casa che abitate mentre vi vivete». Se queste parole vincolano la conoscenza 
matematica, compresa quella cosmografica, agli spazi architettonici, non è 
meno rilevante ciò che ci si aspettava dall’apprendimento della geometria, 
dato che

Importa molto anche capire alcuni libri di Euclide e qualcosa di aritmetica, perché 
l’uno e l’altra svegliano la comprensione per ogni cosa e specialmente per compren-
dere la disposizione e i luoghi delle terre che si potranno attaccare o difendere, gli 
squadroni, alloggiamenti, fortificazioni e l’architettura, tutte cose di importanza 
per non esser obbligati a tacere in materie che sareste invece obbligati a sapere5.

Se confrontiamo queste istruzioni con gli obiettivi dell’Accademia di Ma-
tematica fondata da Filippo ii, comprendiamo perché, oltre alla formazione 
dei professionisti, vi si pretendesse che 
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i figli dei nobili che nella Corte e palazzo di Sua Maestà vengono cresciuti e si istru-
iscono nel linguaggio e maniere cortegiani abbiano, mentre escono per la guerra 
o per incarichi di governo, lodevole e virtuosa occupazione nella quale spendere 
il loro tempo onoratamente, senza che per mancanza di lunga conversazione o di 
gusto abbiano da incorrere in intrattenimenti scomposti o altre mancanze nelle 
quali incorre la gioventù che non ha occupazione. E coloro che avessero da seguire 
le lettere, già vadano principiati nelle discipline matematiche, che aprono l’ingresso 
e la porta a tutte le altre scienze per la loro grande certezza e molta evidenza, dalle 
quali presero il nome di matematiche o discipline che è un tutt’uno, e manifestano 
il vero metodo e ordine del sapere, disponendo l’intelligenza perché, alzatasi questa 
dalle cose materiali e sensibili, salga alla contemplazione delle cose soprannaturali 
e intelligibili. Per la qual cosa Platone allontanava dalla sua Accademia, con editto 
pubblico scritto nell’entrata di essa, tutti coloro che nella geometria non venissero 
principiati. E così Timeo queste cose le chiama scienze, cammino per il sapere, e 
nella sua Repubblica fa dire a Socrate che coloro che per loro natura sono mate-
matici, sono adatti per tutte le altre scienze e arti6.

Il fatto che questo lungo discorso sulla matematica e le fonti di antiche 
autorità appaiano nello scritto di Juan de Herrera, dove parla della formazio-
ne dei giovani nobili, confermerebbe che la matematica fece parte essenziale 
dell’educazione dei futuri militari, governanti e letterati nobili del regno.

Prima della fondazione dell’accademia diretta dal matematico e architetto 
Juan de Herrera, tra la nobiltà la matematica si coltivò nell’accademia che riunì 
il duca d’Alba, tanto nella corte come in luoghi più defilati, come la villa di 
Abadía a Cáceres. Studiata da Santiago Martínez7, in essa si trovarono tanto 
nobili maturi come tutta una pleiade di giovani che si formarono nella corte 
sotto la protezione del duca. Molti dimostrarono conoscenze di architettura, 
come il marchese di Velada che lasciò personalmente tracce per le opere che 
intraprese, o anche altri ricordati da Martínez8. In una monarchia in guerra, 
tutto ciò che si riferiva alla geometria della guerra non poteva smettere di essere 
tema di apprendimento e conversazione per questi nobili, sebbene per alcuni 
più di altri. Per esempio, il marchese di Velada tenne nella propria biblioteca 
i trattati di Cristóbal de Rojas, Girolamo Maggi e Carlo Teti, anche se vi pre-
dominavano i trattati di architettura9. Altri membri di questa accademia del 
duca d’Alba, le cui responsabilità nella difesa della monarchia li avrebbe portati 
a prendere decisioni sulle fortificazioni, associarono per sempre il loro nome 
a esse: lo stesso duca alla cittadella di Amberes, il conte di Fuentes, don Pedro 
Enríquez de Guzmán de Acevedo, al forte che porta il suo nome all’entrata 
della Valtellina, o don Diego Hurtado de Mendoza alla cittadella di Siena, 
anche se nel suo caso non sappiamo se i suoi contemporanei gli attribuissero 
altre  responsabilità oltre quella della sua costruzione, sebbene gli riconoscessero 
competenza nella matematica e nell’architettura. Per tutti loro la formazione 
matematica fece parte della loro eccellenza come cavalieri, in una corte in cui 
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la scienza era molto presente10, come dimostra anche il fatto che il governatore 
del Portogallo, l’arciduca Alberto, promovesse le accademie di matematica, 
come in seguito avrebbe fatto a Bruxelles11.

Il gusto per le matematiche e le riunioni intorno a questa disciplina fu 
qualcosa di generalizzato nelle corti europee. La daga si sarebbe convertita 
in compasso – nelle parole di Camerota – coincidendo con un processo che 
avrebbe portato al punto che la guerra si sarebbe vinta prima con la geometria 
che con la spada, oltre al fatto che il compasso era uno degli attributi della pru-
denza, qualità che ogni cavaliere avrebbe dovuto possedere12. In questo senso, 
l’immagine del compasso di Plantino nel frontespizio della Theorica y práctica 
de guerra di Bernardino de Mendoza (Amberes, 1596), sembra la più adeguata 
per questa opera, sebbene non fosse intenzionale da parte dello stampatore, 
che la utilizzò in opere di tutte le materie. Don Bernardino non dedica molte 
pagine alle fortificazioni, bensì all’utilità di esse e alle forme dell’attacco e della 
difesa; per questo si vogliono qui segnalare alcune parole che ce lo presentano 
come esperto di matematiche e di fortificazione:

non essendo mia intenzione trattare in questo sulla qualità delle fabbriche e maniere 
di far terrapieni, che sono le migliori, né trattare di altre praticolarità, perché sarebbe 
un allargarmi troppo, essendo necessario farlo in modo di fortificare con il compasso 
in mano e compostezza di linee, che non è affare per ciechi, sebbene nel tempo 
consumai abbastanza nel separare la teoria della fortificazione dalle matematiche13.

Nobili «con il compasso in mano»

È famosa l’immagine di Cosimo i de’ Medici che misura con un compasso 
le tracce di una fortificazione durante la guerra di Siena; protremmo esporre 
quest’immagine creata da Vasari con le parole di Bernardino de Mendoza ap-
pena citate sul fortificare «con il compasso in mano e compostezza di linee». 
Nella corte medicea, i figli di Cosimo i avrebbero mantenuto la passione del 
loro progenitore per le scienze e le matematiche. Francesco, il cui Studiolo di 
Palazzo Vecchio è assurto a modello di quegli spazi di riflessione, collezionismo 
e scienza così frequenti nelle corti italiane del Rinascimento, fece un viaggio 
in Spagna nel 1562-1563 e del suo seguito fece parte il pittore, ingegnere e 
architetto – oltre che maestro orologiaio – Bernardo Buontalenti. Durante 
il viaggio si manifestò l’interesse di Francesco per le fortificazioni che aveva 
progettato Giovan Battista Calvi a Rosas o a Barcellona, oltre alle fortificazioni 
di Perpignano, dove avrebbe ricevuto il principe suo zio García de Toledo, 
un altro dei nobili esperti in assedio e difesa di fortificazioni14. Suo fratello e 
successore nel granducato, Ferdinando i de’ Medici, ebbe una «Stanza dell’Ar-
chitettura militare», o «Stanza delli Istrumenti matematici», conosciuta anche 
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come lo «Stanzino negli Uffizi», organizzato con la consulenza del diplomatico 
e esperto in ingegneria Filippo Pigafetta, che si racconta fosse stato ispirato 
da un gabinetto scientifico che aveva visto nella Biblioteca dell’Escorial alcuni 
anni prima che questa stanza fiorentina fosse decorata, nel 159915. Tanto questo 
principe, le cui relazioni con la corte spagnola non furono tuttavia sempre 
buone16, come l’imperatore Rodolfo ii, con la sua Torre delle Matematiche 
nella corte di Praga, dopo che la corte imperiale si era trasferita in questa città 
da Vienna nel 1583, sono buoni esempi della passione per la scienza nelle corti 
europee del Rinascimento.

Di Emanuele Filiberto di Savoia, costruttore della cittadella di Torino, si 
diceva nel 1562 che «di giostre, di fortezze, di assedi, di prospettive, di cose di 
guerra e similari, non solo possiede la teoria, ma la stessa esperienza»17. Se il 
matematico della corte di Praga fu il famoso Tycho Brahe, o quello della corte 
spagnola Juan de Herrera, non poté mancare un matematico nella corte dei 
Savoia, che infatti fu Giovan Battista Benedetti18. I nipoti di Emanuele Fili-
berto, figli di Carlo Emanuele e di Caterina Michela – pertanto anche nipoti 
di Filippo ii – durante il loro soggiorno a Valladolid nella corte del loro zio 
Filippo iii furono accompagnati da un precettore tanto illustre come Giovanni 
Botero. Questo racconta, in una delle molte lettere inedite mandate al duca 
in cui riferiva in maniera esaustiva tutto sulla salute e la vita dei principi, oltre 
a sostanziose notizie politiche, che i tre principi apprendevano molto bene la 
geometria con Julián Firrufino, riferendo anche dei matematici e ingegneri della 
corte. Studiavano anche la storia della Spagna, ma Botero faceva in modo che 
non leggessero troppo, perché, secondo lui, leggere molto era tanto dannoso 
per l’ingegno come il mangiare in eccesso lo era per lo stomaco19. Insegna-
menti che furono messi molto a buon frutto, a giudicare da quello che anni 
dopo Cabrera de Córdoba scrisse circa il fatto che al duca di Savoia Filiberto 
Emanuele piaceva leggere storie, «libri politici e di fortificazioni, nei modelli 
delle quali edificava, e quelli delle macchine di guerra, tralasciando gli affari, 
aiutato dalle matematiche»20.

La formazione nelle matematiche e nelle scienze militari di Alessandro 
Farnese è nota21, e l’essersi esercitato al suo fianco nei Paesi Bassi sarà una delle 
esperienze che sostenteranno il matematico fiorentino Giovanni Francesco 
Fiammelli, il quale dedicò a Filippo iii il suo trattato Il principe difeso. Il trattati-
sta si definiva «matematico esperto delle cose di guerra»22. Come ha dimostrato 
recentemente Oronzo Brunetti, nel caso di Alessandro Farnese gli interessi e le 
conoscenze di architettura militare sono certi oltre ogni ragionevole dubbio, 
però non esercitò mai una funzione di progettista, a dispetto del manoscritto 
Commentarii di varie Regole, e Disegni di Architettura Civile e Militare… che 
gli si è attribuito. Conservato nella Biblioteca Corsiniana di Roma, è opera 
di diverse mani e il suo contenuto non è molto rilevante, trattandosi di una 
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sintesi di molti trattati. Il frontespizio, del xviii secolo, portò a dedurre che egli 
ne fosse l’autore; ciò che in realta si ricaverebbe è che egli fu solo il possessore 
dell’opera23.

Come si diceva, anche tra la nobiltà spagnola vi furono esperti in architettura 
militare che progettarono fortificazioni. Nel caso della cittadella di Amberes, 
conosciamo bene il suo processo di costruzione, dal primo progetto di Francesco 
de Marchi a quelli che fecero gli ingegneri Francesco Paciotto e Bartolomeo 
Campi24. Tuttavia, non possiamo omettere di pensare che, se il duca d’Alba scri-
ve nel 1569 che è stato in Amberes per quattro giorni «per stabilire alcuni nuovi 
parapetti […] ordinai anche strade coperte e contraffossi […] ho ordinato di 
nuovo cinque uscite verso il fosso e aumentate le case matte»25 – oltre a ordinare 
che cambiassero la disposizione delle pietre nei baluardi, in modo che quelle 
di formato minore fossero sopra e non sotto come erano state poste –, i verbi 
e i tempi verbali utilizzati esprimono una responsabilità che andò ben al di là 
dell’ordinare la costruzione o scegliere il disegno. D’altra parte, manifestava un 
orgoglio che solo colui che si sentiva responsabile di un’opera avrebbe espresso, 
nel momento in cui scriveva al re che era «la più bella piazza del mondo», e che 
all’interno della città era «la cosa più piacevole mai vista», mostrandosi molto 
soddisfatto del lavoro di Campi26. Anche Bernardino de Mendoza lasciò una 
conferma dell’interesse che il duca d’Alba prestò fin dall’inizio alla costruzione 
della cittadella di Amberes. Fu il duca che inviò in un primo momento

Chapin Vitelli, e Gabrio Cerbellon, Priore di Ungheria dell’Ordine di San Gio-
vanni, con l’ingegnere Pachote a riconoscere il luogo più idoneo per fabbricare la 
Cittadella […] il Duca stette lì da quando si cominciò a lavorare per essa, fino a 
lasciarla difesa, che fu in breve tempo, perché si fece di terra e dopo si andò mu-
nendo e rivestendo di muraglie27.

Anche i giudizi dei nobili militari sugli ingegneri sono la testimonianza delle 
loro conoscenze come fortificatori, come vedremo con Vespasiano Gonzaga. In 
questo senso, il duca d’Alba e don Bernardino de Mendoza avrebbero coinciso 
nel valorizzare Bartolomeo Campi, ingegnere raccomandato dal duca di Urbino 
a Filippo ii, al cui servizio entrerà nel 1560, e – un esempio in più della versatilità 
di coloro che finirono per tenere il titolo di ingegnere – sappiamo della fama 
che raggiunse l’armatura che fece nel 1546 per Guidobaldo della Rovere28. Men-
doza includerà in una delle sue opere incisioni di un ingegno per proteggere la 
fanteria così come di un forte, entrambi progettati da Campi nei Paesi Bassi29. 
Ciò che qui ci interessa è che Bernardino de Mendoza dimostra di conoscere 
molto bene come funzionava una fortificazione quando dice di quella fortezza: 

il forte che segnalò Bartolomeo Campi, quasi in una forma di stella a quattro raggi 
dove l’uno prestava il fianco all’altro, nel modo in cui si vedrà in questo disegno30 
(fig. 1).
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Suo fratello Diego Hurtado de Mendoza, come lui figlio del primo mar-
chese di Mondéjar, che fu capitano generale e alcaide perpetuo dell’Alhambra, 
dovette occuparsi in alcuni momenti della sua carriera dell’architettura militare 
che difendeva regni e frontiere. Le sue qualità come scrittore, collezionista o 
ambasciatore non gli impedirono di essere un esperto, o almeno appassionato, 
di matematica e ingegneria. Di fatto fu con lui e con Ferrante Gonzaga che 
si consultò il principe Filippo quando nel 1552 vide la necessità di far venire 
in Spagna il miglior ingegnere tra coloro che lavoravano per la monarchia in 
Italia. Solo qualcuno che avesse saputo di architettura militare avrebbe potuto 
fare il nome giusto; e così, Ferrante Gonzaga dovette offrirgli l’ingegnere Gian 
Maria Olgiati, residente a Milano, il quale poi alla fine non accettò. Nel pieno 
dell’inizio della guerra di Siena, con la costruzione della sua famosa cittadella, 
su quest’opera si posarono gli occhi del re attraverso don Diego, perché aveva 
avuto notizie dell’«ingegnere che lavora ne castello di Siena», che era Giovan 
Battista Calvi. Precedentemente il principe si era informato sull’ingegnere Gio-
van Battista Pelori, che risiedeva a Firenze e lavorò anche a Siena, ma gli avevano 
riferito che non era sufficientemente all’altezza per essere chiamato a risiedere 
nei regni di Spagna31. Il risultato della pratica, nonostante il duca di Toscana 
fosse disposto a rinunciare a Pelori, fu che finì per arrivare in Spagna Giovan 
Battista Calvi, ingegnere che disegnò un piano globale di difesa della penisola32. 

Nel corso dei secoli xvi e xvii si conoscono molte opinioni circa gli ingegneri, 
formulate dai loro protettori, quelli dai quali dipendeva che le loro conoscenze 
fossero riconosciute con il trionfo professionale, o che li avrebbero condannati al 
fallimento. Per fornire qualche altro esempio, don Pedro de Velasco, membro del 
Consiglio di Guerra del re dal 1587, che aveva accompagnato l’ingegnere Fratino 
a Ibiza per terminare la sua fortificazione, disprezzò il lavoro di Cristóbal de Rojas 
quando nel 1596, dopo l’attacco inglese a Cadice, disse che era un buon uomo, 
ma che sarebbe bastato parlare con lui di fortificazione per rendersi conto che, 
sia nella scienza che nell’esperienza, gli mancava molto per essere considerato un 
ingegnere. Per lui era un buon tagliapietre, «e assicurato da ciò pose lo sguardo 
sull’arte della fortificazione, che è ben differente e difforme»33. All’opposto, con 
Fratino ebbe un’eccellente relazione, basata sulla fiducia. Un altro uomo di 
guerra, Giovan Andrea Doria, lodava da parte sua nel 1597 il maestro di campo 
Cesare di Evoli, «perché non so se l’Adelantado avrà un uomo tale che sappia 
tanto come lui di fortificazioni e abbia tanta esperienza di esse»34. Sono questioni 
che vedremo con maggiore attenzione parlando di Vespasiano Gonzaga.

I nobili militari sapevano riconoscere e selezionare i luoghi che avrebbero 
dovuto essere fortificati, come si dimostrò più e più volte nelle frontiere ma-
rittime della monarchia spagnola dal Mediterraneo ai Caraibi. Tra i grandi 
strateghi, lo stesso Andrea Doria, nel 1544, scriveva da Genova al principe 
Filippo che a suo giudizio si sarebbero dovute fortificare Rosas e Cadaqués, per 
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essere i porti che sarebbero stati utili ai turchi e ai francesi, ma che si sarebbero 
dovute fortificare anche le Baleari, e che nell’immediato sarebbe anche servito 
il presidio di spagnoli in Sardegna35. Altro personaggio che intervenne nei piani 
globali della difesa del Mediterraneo fu Ferrante Gonzaga con l’articolazione 
di una rete di fortificazioni, specialmente nel regno di Sicilia36.

Tornando agli interessi scientifici di don Diego Hurtado de Mendoza, am-
basciatore imperiale a Venezia – il quale già solo per questa carica si sarebbe 
annoverato tra coloro che potevano attrarre i migliori aspiranti a farsi largo nelle 
reti cortigiane – risulta rilevante che fosse uno degli interlocutori del matematico 
e algebrista Nicolò Tartaglia nei suoi Quesiti e Inventioni diverse del 1546 (l’e-
dizione completa sarà del 1554), uno degli autori più utilizzati per questioni di 
artiglieria, fortificazione o organizzazione di squadroni del xvi secolo. Insieme a 
lui, esponevano domande al trattatista esperti di artiglieria e di armi, ma anche 
molti signori, come il duca di Urbino, appunto lo stesso don Diego, così come 
l’ingegnere Gabriele Tadino di Martinengo, cavaliere di Rodi e priore di Bar-
letta, che tra tutti era quello che più domandava e che fu un famoso ingegnere 
dell’imperatore. Della diffusione in Spagna di quest’opera dà buon conto un 
riassunto manoscritto di essa, che ne copia alcune delle incisioni e che si conserva 
nella Biblioteca Nacional de España, con il titolo di Arquitectura de fortificación, 
dedicata a un altro membro della famiglia, don Luis Hurtado de Mendoza37, terzo 
conte di Tendilla, secondo marchese di Mondéjar, membro del Consiglio di Stato 
e Guerra, partecipe della conquista di Tunisi del 1535, e fratello di don Diego e 
di don Bernardino. Questo manoscritto costituisce un eccellente esempio per 
sapere con quali fonti erano formati i nobili spagnoli, perché, oltre a mostrare 
con evidenza la carenza in Spagna di uomini abili ed esperti nell’architettura della 
fortificazione, l’anonimo utilizza Tartaglia, nel cui trattato appariva il fratello del 
suo protettore, ma anche Alberti e Francesco di Giorgio Martini.

Non è neppure una questione minore, per comprendere l’obbligato inte-
resse per la guerra, per la grande strategia della monarchia e per la concretezza 
nel lavoro degli ingegneri da parte di Diego Hurtado de Mendoza, che Pietro 
Cattaneo gli dedicasse nel 1547 un trattato su come trasformare Orbetello, dove 
l’ingegnere aveva lavorato, per convertirlo in un gran porto e crearvi una città 
sopra una laguna, in modo che restasse tanto protetta dai suoi nemici come lo 
era Venezia38. Sappiamo anche che a Diego Hurtado de Mendoza interessò la 
cartografia39 e, tornando all’epigrafe intorno alla nobiltà e il compasso, è utile 
rilevare che da Siena, dove dovette essere in stretto contatto con ingegneri e uo-
mini di guerra, chiedesse a Granvelle «mi faccia mandare un astuccio di regoli e 
compassi e strumenti per tracciare che sia grande, e non d’argento come quello 
che V. S.ria mi dette, perché non vale niente»40. Si deduce dalle sue parole che 
voleva alcuni strumenti efficaci per la loro funzione, e non quelli d’argento che 
gli aveva mandato il cardinale, senza dubbio di grande valore economico però 
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forse poco pratici per l’uso. Si dava qui una distinzione tra oggetti da collezione e 
lo stesso tipo di strumento per l’uso, estraneo alla raffinatezza del collezionismo. 
Lo scambio di ricchi regali riferiti alla scienza della guerra e la fortificazione 
destinati alle collezioni fu frequente, a volte con funzione docente. Per esempio 
il duca di Urbino regalò al giovane Filippo iii un modellino in argento di una 
cittadella, con compassi e altri strumenti nascosti, accompagnato da due scritti: 
uno insegnava a ricavare le piante con quegli strumenti, l’altro ad aprire i luoghi 
del modello dove erano custoditi detti strumenti. Era un modello tanto bello 
che Pompeo Leoni avrebbe consigliato che gli si facesse una base in noce perché 
luccicasse di più, il che non parve una buona idea al duca di Lerma41. Forse 
rappresenta un dato minore, questo della base per mostrare l’oggetto, ma porta 
la nostra attenzione su un disaccordo a corte nel quale intervennero il favorito 
del re e uno degli artisti più di valore in quegli anni.

Milano, “chiave” della monarchia le cui fortificazioni erano le chiavi per la 
sua difesa, ebbe generalmente governatori con un profilo militare molto pro-
nunciato, come il già citato Ferrante Gonzaga, esperti in architettura come Juan 
Fernández de Velasco, gran conestabile di Castiglia, il quale teneva nella sua 
libreria disegni di sua mano – «fatto e tracciato» si dice – della piazza di Mila-
no42, o il più famoso di essi come fortificatore nell’epoca che stiamo trattando, il 
conte di Fuentes. Imparentato con il duca d’Alba (suo zio e cognato), assistente 
nella sua accademia di architettura, come governatore di Milano la sua grande 
opera fu il forte di Fuentes, realizzato dagli ingegneri Gabrio Busca e Cristóbal 
Lechuga, per proteggere il «Cammino Spagnolo» nel passo della Valtellina in 
modo da assicurare il percorso dell’esercito spagnolo per via di terra verso le 
Fiandre. Lechuga si sarebbe occupato di tutta la continuazione dell’opera e Busca 
avrebbe tracciato il disegno con l’approvazione tanto del conte di Fuentes come 
del famoso ingegnere Ercole Negro di Sanfront, al servizio dei Savoia, dislocato 
da Torino per quella occasione43. I documenti attribuiscono la responsabilità del 
disegno in pari misura al famoso ingegnere Sanfront e al conte di Fuentes, uomo 
dal forte carattere, del quale l’ambasciatore di Mantova in Spagna, Annibale 
Iberti, scrisse quando il conte partì per Milano che «porta una grande autorità, 
e l’humor suo no tiene cosquillas»44. Questa personalità forte, insensibile alle 
solleticazioni, si manifestò in tutte le sue espressioni durante il governo di Mi-
lano e gli valse il rispetto degli ingegneri e militari che ebbero a che fare con lui.

Vespasiano Gonzaga, «istrutto nelle matematiche» e «grandísimo amigo 
de fábricas»

La paternità delle fortificazioni da parte dei nobili a volte fu confermata da 
altri membri della nobiltà. Sarebbe il caso di Vespasiano Gonzaga, quando affer-
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mava nel 1571 che il duca di Savoia era il costruttore della cittadella di Torino, che 
paragonava a quella di Pamplona in riferimento alla connessione della fortezza 
con la città, come se il Savoia fosse il responsabile45. La cittadella di Pamplona 
è quella che in più occasioni fu attribuita a Vespasiano come tracciatore, infor-
mazione che giunse ad altre corti europee. In una Relatione della Spagna degli 
inizi del xvii secolo conservata a Firenze leggiamo le parole che aprono il titolo 
di questo articolo: che Pamplona fu fortificata «con disegno dato da Vespasiano 
Gonzaga»46. Gli scritti di Antonio de Herrera, segretario di Vespasiano Gonzaga, 
rivendicando con tenacia la paternità del suo signore per la famosa cittadella, 
della quale parleremo in seguito, stavano dando i loro frutti.

Vespasiano Gonzaga, principe modello del Rinascimento, dovette essere un 
personaggio di gran fascino nella vita di corte, per la sua capacità di coltivare 
tutte quelle qualità che un cortigiano doveva possedere. Sappiamo da un so-
stanzioso profilo biografico pubblicato da Bouza che era «amico delle feste, del 
juego de cañas [una simulazione bellica molto popolare nelle piazze spagnole 
dell’epoca], tori, tornei, baldorie e altri rallegramenti», allo stesso modo curava 
all’estremo il suo aspetto fisico ed era «amico di galanterie e buon comporta-
mento e ben vestire, sempre conforme ai tempi e alla sua età e incarichi […] 
con gioielli ricchissimi […] molto ingentilito, pulito e in ordine, assennato, 
moderato, affabile, modesto e ben educato». Tuttavia, ciò che qui più ci interessa 
è che possedeva quell’altra grande qualità del cortigiano che la teoria diffondeva 
ma di cui non tutti erano dotati, vale a dire la conoscenza della matematica, 
scienza necessaria per la musica, la prospettiva, l’architettura, la geometria, 
l’aritmetica47. Già quando era sotto tutela di sua zia Giulia fu «istrutto nelle 
matematiche, alle quali tutto con molto piacer si donò», una formazione che 
continuò nella corte spagnola insieme al principe Filippo48. Proseguendo con il 
sostanzioso profilo biografico del personaggio, ciò in cui trascorreva la maggior 
parte del suo tempo era lo «studiare libri di differenti professioni, però la sua 
principale è la matematica e la storia, come più appropriata a quelli del suo 
abito e qualità». E se la matematica poteva accomunarlo a un folto gruppo di 
nobili dell’epoca, era inoltre

grandissimo amico delle fabbriche, nella qual cosa mostra bene di essere della casa 
Gonzaga, perché tutti per la maggior parte sono grandi costruttori e così fortificò 
Sabbioneta, la sua città, che ora è una delle più insigni e più forti piazze di Italia 
e ha fatto altre cose degne di ammirazione. Nella fortificazione è riuscito tanto 
eccellente e tanto esperto che non c’è nessun ingegnere che la comprenda meglio, 
così per la teoria, per averla molto studiata, come per la pratica, per l’esperienza 
che ha della guerra49.

Questo è il punto di partenza per avvicinarci alla sua figura: non c’era nessun 
ingegnere che intendesse una fortificazione come lui, poiché sommava le co-
noscenze teoriche all’esperienza della guerra. L’autore di quelle parole entrava 
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così pienamente in una delle questioni che furono onnipresenti nelle relazioni 
manoscritte e nei trattati pubblicati, come fu il dibattito tra scienza ed espe-
rienza nella formazione e nel lavoro degli ingegneri50.

Gli studi di Raffaele Tamalio su Vespasiano al servizio del re di Spagna, 
così come quelli di Bettina Marten e Luca Sarzi Amadè51 ci esonerano dal 
riportare ancora una volta la traiettoria di questo personaggio, per essere essa 
sufficientemente nota. Il suo avanzamento nella corte fino ad arrivare a essere 
viceré di Navarra e di Valencia, il che, come egli bene sapeva e comprendeva, 
costituì un’eccezione, essendo un italiano, si può seguire anche nella biografia 
di Ireneo Affò, o in quella che Faroldi scrisse mentre era ancora in vita il duca. 
Recentemente Gian Claudio Civale è tornato a trattare il tema, concentrandosi 
nei suoi primi anni di vita, fino al trionfo alla corte madrilena52. Coi suoi de-
terminanti interventi nelle fortificazioni spagnole dimostrò di possedere tanto 
la teoria come la pratica, la seconda acquisita in guerra, la prima con la sua 
applicazione allo studio delle matematiche nel corso di tutta la sua vita. As-
sommava ciò che sempre si considerò che dovesse possedere un buon ingegnere 
di fortificazioni, le conoscenze teoriche delle matematiche e della geometria 
unite a un’esperienza che gli permetteva di conoscere tutto ciò che si riferiva alla 
gittata delle artiglierie, alle mine e ai sistemi di assedio dai quali le fortificazioni 
dovevano difendersi. Grazie a queste conoscenze, Vespasiano si impose sugli 
ingegneri che lavorarono con lui. La sua esperienza nel riconoscimento delle 
posizioni lo rendeva capace di scegliere i siti migliori sui quali erigere opere di 
fortificazione, e questa abilità mancava ad alcuni di quegli ingegneri. Tuttavia 
non era altrettanto capace nel disegnare, il che fece sì che fossero gli altri, con 
suo dispiacere, a finire di controllare i progetti53, una carenza della quale in 
certi momenti si rammaricò, dovendosi fidare del disegno di ingegneri che 
discordavano dalle sue opinioni.

Ma più che all’azione sul terreno, la sua condizione di nobile esperto anche 
nelle strategie difensive a livello globale delle frontiere della monarchia lo portò 
a partecipare a riunioni del Consiglio della Guerra, come quando dovette deci-
dere cosa fare con le piazzeforti di Orano e Melilla54. Durante il suo viaggio in 
quelle piazze del Nordafrica era giunto alla conclusione che la città di Orano 
non dovesse essere fortificata perché era circondata di monti dai quali poteva 
essere attaccata ed era anche molto facile minarla55. Erano gli eterni problemi 
di una fortificazione, e tanto l’assenza di alture circostanti quanto la difficoltà 
a essere distrutta dalle mine furono precisamente le qualità lodate della sua 
città di Sabbioneta. Nello stesso viaggio a Orano, Vespasiano ispezionò la 
laguna di Melilla, che tanti dubbi aveva sollevato su come difenderla già dalla 
fine degli anni Quaranta56. Per prendere la decisione, la notte del 14 novembre 
1576 «nella volta che possiede il Duca d’Alba a palazzo», questi, il priore don 
Antonio, don Frances de Alava, Francisco de Ibarra, e per ordine del re anche 
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Giovan Andrea Doria, visionarono il disegno e il modello che aveva mandato 
l’ingegnere Fratino57, ma senza dubbio le opinioni di Vespasiano esposte in 
diverse lettere furono tenute in conto, sebbene in quel caso non partecipasse 
personalmente alla riunione. La sua opinione sulla fortificazione di Melilla e 
l’abbandono di Orano non prevalse, ma fu considerata.

Vespasiano Gonzaga e gli ingegneri

Come fortificatore, Vespasiano Gonzaga dimostrò una capacità molto 
apprezzata che caratterizzò l’architettura militare della monarchia spagnola 
dal Mediterraneo ai Caraibi: sapeva adattare la geometria della fortificazione 
alla topografia del luogo. È qualcosa che si vede nella documentazione e nei 
progetti per Cartagena o Peñiscola e che l’ingegnere Battista Antonelli, che 
tanto apprese al suo fianco, portò con sé ai Caraibi. Ne ebbe anche un’altra, 
necessaria in tutte le fortificazioni delle frontiere più estese del mondo e che il 
trattato di Cristóbal de Rojas del 1598, Teorica y práctica de fortificación, codificò 
per i posteri: utilizzare il materiale che il luogo procurava, senza impegnarsi a 
utilizzare materiali da costruzione estranei a quella terra. Ciò lo avrebbe con-
dotto a scontrarsi con il fratello maggiore del citato Battista, Giovan Battista 
Antonelli58, tanto per i baluardi di Mazalquivir come per le torri del regno di 
Murcia, e soprattutto a Pamplona, dove l’ingegnere era impegnato nell’usare i 
muri di terra per seguire il modello di Annibale, nonostante fosse un materiale 
totalmente inadeguato per Pamplona, dove pioveva tanto da obbligare all’im-
piego della muratura, con pietre nelle feritoie, punte per i baluardi e cordoni59. 
Fu solo una delle polemiche nelle quali si vide coinvolto con Giovan Battista 
Antonelli, nelle quali a volte intervenne anche un altro ingegnere, Giacomo 
Palearo Fratino, che in quest’occasione era d’accordo con Vespasiano, mettendo 
con lui in discussione la proposta di Antonelli. Dalla corrispondenza si deduce 
che l’ingegnere con il quale fu d’accordo su quasi tutto fu proprio il capitano 
Fratino, con il quale lavorò in molte occasioni, come a Fuenterrabía nel 1570, 
quando si riferiva alla strada coperta che Fratino aveva fatto dietro suo ordine. 
Per comprendere il personaggio, vogliamo segnalare che a Fuenterrabía soffrì a 
tal punto la carenza di un aiuto necessario e competente per condurre a termine 
il suo impegnativo lavoro, che si sentiva al tempo stesso commissario generale 
dell’artiglieria, artigliere, ingegnere, capomastro, addetto alle munizioni, viceré, 
generale, intenditore di navigli, di governo, di affari…60.

A Cartagena lavorò con Giovan Battista Antonelli. Era il gran porto me-
diterraneo delle coste peninsulari; si diceva che Virgilio, quando immaginò 
un porto nel quale far sbarcare Enea, lo immaginò «con le parti generali che 
deve avere un buon porto» e per quello descrisse quello di Cartagena «come 
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affermano Servio, Assensio, Fabrino, e altri»61. Nel porto giungevano flotte a 
porvi polvere, biscotto, provviste, armi, artiglierie, tanto che era una «Babilonia 
che stordisce. Qui si imbarcano e sbarcano Principi e cavalieri, Italiani, Fran-
cesi, Fiamminghi, Ungheresi, Tedeschi, Albanesi e Mori»62. Cascales, autore 
di questa descrizione, è tra coloro che attribuiscono senza ombra di dubbio a 
Vespasiano il progetto di fortificazione di un porto così importante per la difesa 
del Mediterraneo. Scrisse che la città era «più che protetta con la fortificazione 
che fece Vespasiano Gonzaga Duca di Traetto e Principe dell’Impero su ordine 
del Re don Filippo secondo nostro signore»63. Per lui non c’era ingegnere che 
fosse: nonostante la fama che godeva già allora Giovan Battista Antonelli, la 
fortificazione era del Gonzaga.

Quest’ultimo era stato mandato dal re a Cartagena in piena ribellione dei 
moriscos, dopo essere venuto a conoscenza della preoccupante notizia che essi 
avevano raggiunto un accordo segreto con i turchi e con il re di Algeri. La possi-
bilità che la flotta di Algeri potesse giungere nel porto di Cartagena circondato da 
moriscos rese urgente quell’azione difensiva, secondo quanto lo stesso Vespasiano 
scriveva al duca di Mantova. Il risultato furono sette baluardi e alcune cortine 
dal lato di terra, punto di partenza per la ricognizione della costa del regno di 
Valencia64 prima di viaggiare nel 1571 verso la frontiera francese, allo stesso modo 
minacciata, e fondamentalmente a Pamplona, Fuenterrabía e San Sebastiano.

A Cartagena nel 1570 il Gonzaga all’inizio fu d’accordo con Antonelli nel 
comprendere nella fortificazione la città e le colline intorno, che funzionavano 
come alture, sebbene in seguito, a causa del suo enorme costo, modificò la 
propria opinione e mise in discussione la proposta dell’ingegnere. Il progetto 
su cosa fortificare e le sue ragioni sarebbero paternità di Vespasiano, ma si at-
tribuisce a Giovan Battista Antonelli la decisione di come costruire i cavalieri 
e le cortine. Malgrado ciò, ci furono i pro e i contro, come quando nel 1574 il 
Gonzaga scriveva al priore Antonio de Toledo che se Giovan Battista Antonelli 
insisteva nel fortificare tutta la città era perché era divenuto nel frattempo 
cittadino residente del posto e vi aveva comprato possedimenti e terreni – il 
che era vero65 – «e per quel che sospetto, più che per ambizione che ha di fare 
un’opera memorabile e che tardi si riduca in perfezione, sebbene nessuno può 
negare che sia più illustre e memorabile». All’opposto, nella lettera al re alla 
stessa data, Vespasiano scriveva che se Antonelli voleva ampliare la città (anziché 
erigere solo un forte per proteggere il porto) era per capire che così conveniva al 
servizio del re66, differenziando in tal modo l’opinione molto più personale – e 
veritiera – che dava al Priore da quella più misurata che dava al re, forse per 
una certa complicità con l’ingegnere, che in effetti ebbe grande interesse per i 
propri possedimenti a Cartagena.

Tuttavia, lo stesso anno a Mazalquivir un Vespasiano di nuovo in disaccor-
do con Giovan Battista usò parole spietate sul carattere e sull’incompetenza 
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dell’ingegnere, sostenendo che lui e non l’ingegnere sapeva come poteva essere 
attaccata una piazza con i suoi baluardi, e ricordando che per aver dato retta 
a Giovan Battista a Cartagena c’erano tre casematte mal fatte; però di nuovo 
non lo diceva al re, ma in questo caso al duca d’Alba67. Non c’è nulla di strano 
in questa doppia corrispondenza, con il re e con il duca d’Alba – o con il suo 
figlio naturale, il priore don Hernando de Toledo68 – dato che il duca allora 
aveva voce in capitolo in materia di fortificazioni e strategie difensive. Nono-
stante tutte le critiche del Gonzaga per le capacità di Antonelli come architetto 
militare – quella feroce al suo forte di Bernia, o l’opinione sull’incapacità 
dell’ingegnere di fare fortificazioni che non seguissero le regole conosciute per 
le fortificazioni regolari e pertanto che si adattassero al territorio come accadde 
a Mazalquivir – oggi noi sappiamo della fiducia che ripose in Giovan Battista 
Antonelli il duca d’Alba nella campagna del Portogallo, ma fu per il suo ruolo 
di alloggiatore di eserciti e poco dopo come ingegnere idraulico progettando 
la navigazione del Tago69.

A Cartagena nel 1575 Vespasiano progettò un forte nella collina di Salinas 
(oggi di Galeras), come testimoniano le sue stesse parole: «Il primo giorno intesi 
misurare il terreno gettando le corde per tracciare un forte a mio piacere di 
sette baluardi, il quale possiede in modo puntuale le caratteristiche che dirò», 
basate, queste, soprattutto su come volle adattare la fortificazione alla monta-
gna. Il giorno seguente, per fare dei confronti, misurò il terreno per il forte di 
cinque baluardi che aveva progettato Giovan Battista «e avendolo considerato, 
non finisco di accontentarmi e non mi spaventa che Scipione Campi non fosse 
soddisfatto di lui»70. Qui appare un personaggio inaspettato, e per quanto ne 
sappiamo fino a oggi non documentato a Cartagena, Scipione Campi, l’inge-
gnere di fiducia di don Giovanni d’Austria, che forse era passato da Cartagena 
sulla via di Sicilia dopo il suo arrivo dalle Fiandre alla corte madrilena, o forse 
aveva visto a corte il progetto di Antonelli, dato che fino al 1576 non sarebbe 
giunto in Sicilia71. Il problema del progetto di Antonelli, secondo Campi e 
Gonzaga, stava nel fatto che era impossibile adattarlo alle collinette della monta-
gna e non proteggeva il porto come al contrario lo faceva quello di Vespasiano, 
ciò che egli spiega in una lunghissima lettera al re. È lui che conosce la gittata 
dell’artiglieria e come colpisce una fortezza, e non l’ingegnere, come dimostra 
più e più volte nelle sue informazioni. Proprio in occasione del progetto di forte 
con sette o cinque baluardi per il colle di Cartagena fa un’osservazione che ci 
appare preziosa e che dimostra fino a che punto Vespasiano si considerava un 
buon tracciatore di fortificazioni, quando termina la sua lunga lettera dicendo 
che invia il disegno

Il quale non posso affermare che sarà fatoa così fedelmente como io vorrei, perché 
tutti i maestri che intendono questo, che sono creature di Giovan Battista Anto-
nelli, contraddicono e pongono difficoltà a questa mia opinione, per cui, come feci 



 «Con disegno dato da Vespasiano Gonzaga»	 93

storia :  architettura militare

presente, vorrei che mi fosse stato mandato un altro Ingegnere perché riconoscesse 
tutto ciò che dico, perché questi possono far apparire i monti delle valli e le valli 
dei monti, come ho visto in alcuni rilievi72.

Sta denunciando che la traccia può ingannare, e rilevando che l’arma vincente 
di molti ingegneri del xvi secolo fu la loro capacità a rappresentare con tinte e 
colori, tanto i loro progetti, come quelli sui quali erano chiamati a intervenire. 
Ivi compreso anche nel caso avessero avuto aiutanti per fare quei disegni, come 
fu il caso di Anton Coll, che lavorò tanto con Giovan Battista Antonelli come 
con il Fratino73; gli ingegneri disegnatori, talvolta giunti da terre lontane, per 
la qual cosa si lamentava Cristóbal de Rojas74, riuscirono ad avere il controllo 
della professione. E ciò disorientava Vespasiano Gonzaga, il quale dubitava 
che, nel convertire in disegno la sua traccia per il forte di Cartagena, Giovan 
Battista Antonelli e le sue “creature” potessero essere fedeli a quello che egli 
aveva progettato, perché sapevano convertire i monti in valli e le valli in mon-
ti. La necessità di avere buoni disegnatori, molti dei quali ebbero il titolo di 
ingegneri, non era nulla di nuovo: anni prima un altro Gonzaga, il famoso 
militare già citato, Ferrante Gonzaga, ebbe al suo servizio Domenico Giunti 
quando fu viceré di Sicilia perché per fortificare il regno doveva avere «apresso 
di sé un uomo che disegnasse e gli mettesse in carta tutto quello che andava 
giornalmente pensando»75. È certo che non tutti gli ingegneri furono grandi 
disegnatori, però coloro che lo furono ebbero un potere mai prima raggiunto 
nel mondo della guerra da nessuno che non fosse un militare.

A Cartagena non vediamo solo l’esperto in fortezze, istruito nelle matemati-
che, vediamo anche il principe collezionista del Rinascimento il quale, secondo 
quanto ci riferisce Cascales, si portò via sculture romane dalla città per il suo 
principato. Cascales, dopo aver raccontato come dal colosseo-anfiteatro della 
città i residenti avessero sempre preso «pietre preziose, figure antiche, e colonne, 
e sopra quattro di quelle è fondata la Chiesa Madre di questa città», dice anche 
che «persino nei nostri tempi Vespasiano Gonzaga si portò via da qui bellissime 
immagini di pietra per ornare con i ruderi di questa città il suo principato»76.

«Ha per figlia la cittadella di Pamplona»

Di tutte le fortificazioni nelle quali intervenne nella penisola, la più amata 
da Vespasiano dovette essere la cittadella di Pamplona. Scriveva Antonio de 
Herrera, quando Spannocchi criticò la traccia del Gonzaga, che questo «ha 
per figlia la cittadella di Pamplona», e che era dispiaciuto che non lo avessero 
informato delle dispute tra ingegneri che si stavano producendo, per cui egli 
stesso risponde basandosi su quanto ricorda delle motivazioni di Vespasiano 
nel fare ciò che fece, e così ribattere a quanto propone Tiburzio Spannoc-
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chi77. Se parliamo di disegno in senso stretto, tracciato di mano propria del 
Gonzaga, questo non esistette, solo alcuni schizzi, perché Herrera riferisce che 
dovevano aver confrontato il modello che aveva fatto Spannocchi con «alcuni 
schizzi di Vespasiano». Aggiunge in seguito qualcosa che dimostra una volta 
di più ciò che sappiamo da tempo, come la fiducia di Vespasiano ricadette su 
Battista Antonelli (non su Giovan Battista), e che questo rapporto di fiducia 
lo mantenne lo stesso Antonio de Herrera quando il principe tornò in Italia 
nel 1578, fino a diventare egli in seguito esecutore testamentario dell’ingegne-
re e uno dei suoi protettori nella corte, dato che, scrive, «io ho avvisato che 
l’ingegnere Battista Antonelli aveva una copia tolta fedelmente, non so come 
non gliela chiesero; perché, sapute le spiegazioni di chi fondò la Cittadella, 
servivano a ben comprendere tutte quante le diatribe che ci sono». Ma c’è di 
più, opina non solo che Jorge Fratino ha alterato il progetto, fino a sospettare 
di suo fratello il capitano Fratino, autore della traccia originale della cittadella, 
in quanto proseguiva così: «io non sono molto sicuro che Giacomo Fratino 
abbia rispettato molto castamente gli ordini di Vespasiano, anzi, sospetto che 
li alterò». Herrera dice che Vespasiano non progettò mai il fossatello «né i 
suoi schizzi lo mostrano», ancor meno la banqueta (muretto basso, esterno al 
perimetro della fortificazione), perché «io lo conobbi sempre come nemico di 
banquetas, e i suoi profili non ci mostrano che dovessero averle», e che l’avere 
abbondante acqua in un fosso largo e profondo fu uno dei motivi che gli fecero 
tener lontana la cittadella dalla città, di modo che quell’acqua non avesse mai 
potuto rifornire il nemico78.

Così, dunque, il disegno della cittadella di Pamplona fu attribuito diret-
tamente a Vespasiano Gonzaga dal suo segretario Antonio de Herrera, e con 
questa paternità passò alla storia. Il biografo di Vespasiano, Ireneo Affò, nel 
1780 scriveva che fu il duca a fortificare Pamplona, costruendo una cittadella 
di cinque baluardi che in sei mesi era già operativa, oltre a un ospedale per i 
soldati infermi79. I fratelli Fratino spuntano nelle pagine scritte da Antonio de 
Herrera, implicati negli eterni dibattiti tra ingegneri e come esecutori di quanto 
ordinato da Vespasiano, responsabile del luogo, della forma e della materia 
della cittadella: quando Filippo ii, dopo le corti di Tarazona, fu a Pamplona 
per celebrare in quella città il giuramento del principe,

avendo ben osservato quel castello, o cittadella, e notati alcuni punti sui quali fin 
da quando era Viceré il Marchese di Almaçan, si erano sollevate differenze, perché 
gli Ingegneri sono come i Medici, che sempre discordano fra loro. E perché è di 
grande inconvenienza che coloro che presidiano manifestino i loro sentimenti, 
come si vide in questo caso, che per l’assenza dell’Ingegnere Jorge Palearo, detto 
il Fratino, e per l’odio che alcuni gli portavano, si mossero queste contraddizioni 
riguardanti la fabbrica della detta cittadella. E sebbene fosse l’Ingegnere Tiburzio 
Spannocchi a vederlo, avendo posto più ostacoli con la sua relazione
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il re si riservò la decisione «per vedere con i propri occhi». Resosi conto Herrera 
di tutto ciò, chiese direttamente a Vespasiano e la sua risposta80 la trasmise al re 
«che rimase ammirato di quanto Vespasiano aveva presente le cose di Navarra». 
Il re, una volta ascoltati tutti,

approvò tutto quanto era stato fatto dai fratelli Fratino, Giacomo e Jorge Palearo 
suoi ingegneri, nelle casematte, nella terrazza della muraglia, nei parapetti, nel corpo 
di guardia, nel fosso e nell’entrata coperta, e giudicò che in niente si era andati oltre 
gli ordini lasciati da Vespasiano Gonzaga Colonna, e che il detto Principe aveva 
proceduto indovinando molto sul luogo, la forma e la materia di quella cittadella, 
che in tutto sembrò a sua Maestà molto ben fatta; e che era tracciata e fatta con 
grande considerazione e giudizio da un uomo molto esperto di cose di guerra, 
perché in tutti i generi di Architettura, sia militare, come l’altra, il Re era molto 
competente, e intenditore81.

Effettivamente, a Pamplona Vespasiano era andato perché «secondo il suo pare-
re, desse inizio alla fabbrica della cittadella». Approvò la traccia pentagonale che 
già c’era prima del suo arrivo, ma fece i baluardi più grandi e la tenne lontano 
dalla città, in modo che in questa non ci fosse stato nulla da distruggere per 
costruirla82.

Antonio de Herrera, custode della memoria del suo signore Vespasiano 
Gonzaga, si sarebbe indignato nel 1592 per la bruttura che aveva introdotto 
Jorge Fratino nella cittadella. Tra le cause di questa bruttura vi era la porta 
sproporzionata e alcuni quadroni che deturpavano cortine e baluardi83. Nelle 
fortificazioni la bellezza non stava tanto nella geometria dei disegni, che ve-
niva giustificata dagli angoli di difesa, quanto anche nelle porte, nel cordone 
e nei materiali utilizzati, il che spiega come Vespasiano progettasse i mattoni 
per il terrazzo parapettato della fortificazione «messi di taglio per un maggior 
ornamento»84. Come abbiamo visto, quando l’ingegnere Tiburzio Spannoc-
chi ispezionò la cittadella nel novembre del 1596 e si discusse il progetto di 
Vespasiano Gonzaga, il gran difensore di questo fu Antonio de Herrera, il 
quale chiese più volte consiglio a Vespasiano, ritiratosi a Sabbioneta dopo 
i suoi lunghi anni trascorsi in Spagna. Nella «Copia di quanto Vespasiano 
Gonzaga Colonna risponde al suo segretario Antonio de Herrera su quanto 
gli scrisse circa la fortificazione della cittadella di Pamplona» il Gonzaga an-
dava disquisendo su questioni che solo un uomo coinvolto nella costruzione 
fino nei minimi dettagli poteva ricordare con la precisione con cui ricorda la 
terrazza, i terrapieni, il fosso, il fossatello85. Non sappiamo se questa fu una 
seconda consulenza dopo quella del 1592 e quella di cui già abbiamo riferito, 
o Herrera recuperò la risposta di anni addietro per ciò che si legge nelle let-
tere del 1596, ma a ogni modo chiamare questa cittadella figlia di Vespasiano 
Gonzaga sembrava giustificato.
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«Quando questa fortezza fu progettata da Vespasiano Gonzaga»: 
Peñíscola e la fortificazione di porti

A Peñíscola il primo dubbio fu se non dovesse essere neppure fortificata. 
Nel 1575 Vespasiano riteneva di no, perché non era a guardia di nessun porto, a 
parte la prossimità di Los Alfaques, nido di corsari, o poteva servire come rifugio 
per i residenti di Benicarló e di Vinaroz se fosse stato necessario, anche perché 
Peñíscola poteva essere facilmente isolata da parte dei nemici se avessero preso 
la lingua di terra che la univa alla costa86. Al contrario questa fortificazione è 
rimasta come una delle più grandi costruite sotto la direzione di Vespasiano. In 
una informativa nella quale si valutava la relazione che aveva steso l’ingegnere 
Fratino per Peñíscola, l’intestazione mostra chiaramente che sia il luogo come 
le fonti d’acqua fossero le cose principali di cui si tenne conto «quando questa 
fortezza fu progettata da Vespasiano Gonzaga Colonna»87.

A margine della polemica tra Fratino e Battista Antonelli su questa fortifica-
zione, Battista ci aiuta a comprendere le ragioni per cui finalmente si fortificò, 
come il fatto che le galere molte volte facevano scalo a Peñíscola per la facilità 
nell’approvigionarsi di acqua. Per questo, una volta fortificata, si sarebbe dovuto 
difenderla molto bene per la difficoltà che vi sarebbe stata nel riconquistarla

Perché questa fortezza ha intorno nemici che sono i Tagarinos di Aragona e i 
moriscos di questo Regno, i quali sebbene non portino delle armi, non credo però 
che ne siano privi del tutto, e se vogliamo dire che non sono gente di guerra, a me 
sembra che siano spagnoli tanto quanto gli altri, e a cinque leghe questa gente ha 
un porto di los Alfaques da dove potrebbero essere favoriti quelli del luogo a pren-
dere il mare […] E se si va dicendo che questa villa [di Peñíscola] non ha porto, 
è anche vero che lo si potrebbe creare e con neanche molta spesa, in più questa 
forza ha dalla sua che potrebbe essere soccorsa senza che quelli di terra li possano 
disturbare e ciò per mezzo di una scala che esiste tra alcuni massi rocciosi dietro il 
castello e che scende fino al mare88.

Sebbene la fortificazione di Peñíscola non sorvegliasse un porto e si deci-
desse la sua costruzione pensando a Los Alfaques e al nemico interno, si vide 
comunque la necessità di costruirla poiché si trattava di proteggere le frontiere 
marittime. In questo senso Vespasiano fu molto consapevole, per esempio, del 
fatto che Melilla era costruita in un sito inadeguato poiché non sorvegliava 
nessun porto, perciò perorò a dover essere fortificata fosse la laguna di Melilla89. 
Anche in occasione del suo viaggio in Nordafrica per verificare se si dovesse 
smantellare Melilla e Orano e conservare solo il porto di Mazalquivir la sua 
conclusione fu la medesima, sebbene a volte consigliò di abbandonare anche 
quest’ultimo porto e utilizzare quello di Arzeu, che era molto migliore, come 
aveva potuto egli stesso verificare nel corso della sua ricognizione. Non riuscì 
a convincere la corte – nonostante l’appoggio del duca d’Alba e del conte di 
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Chincón sull’abbandono di Orano – che queste piazze non fossero necessarie, 
e così si mantennero tutte per la perdita di reputazione che avrebbe comportato 
per la monarchia il loro abbandono90. Il concetto di reputazione, argomento 
utilizzato per le piazzeforti dei continenti extraeuropei, dove agli occhi degli 
altri, del nemico, poteva essere interpretata come debolezza ciò che era solo 
strategia, si univa all’immagine di grandezza di Filippo ii: nel 1640 Saavedra 
Fajardo scrisse che «Gran re fu Filippo ii nell’arte di conservare la reputazione: 
con essa da uno stanzino mantenne obbedienti le redini di due mondi»91.

In una lettera al duca di Mantova, Vespasiano spiegava che era stato mandato 
dal re a ispezionare quei luoghi (Orano, Mazalquivir, Arzeu, Melilla e la sua 
laguna) per decidere ciò che sarebbe stato più utile per la cristianità92, e non 
si tratta di parole vuote, dato che era tutta la cristianità a essere in pericolo. 
Fu mandato a novembre del 1574, dopo la perdita della Goletta, forse uno dei 
momenti di maggior pericolo per il Mediterraneo di Filippo ii, che generò 
un’impressionante campagna di fortificazione per proteggersi da un impero 
turco che era giunto dove mai fino ad allora, ancora più potente che prima di 
Lepanto. Mentre artisti, storici e letterati costruivano la memoria della gran 
vittoria di Lepanto, militari e ingegneri si apprestavano con urgenza a difen-
dere alcune frontiere tanto vulnerabili, come aveva dimostrato la perdita della 
Goletta. Uno di essi fu Vespasiano Gonzaga con questo viaggio nei presìdi 
nordafricani spagnoli, un indizio in più della fiducia che in lui riponeva Filipo 
ii come esperto di fortificazioni, accompagnato dall’ingegnere Giovan Battista 
Antonelli, il quale in precedenza aveva già lavorato a Mazalquivir. Torniamo a 
riferirci a questo porto perché altri due nobili esperti di fortificazioni lo avevano 
preceduto nelle decisioni da prendere su quelle piazze, don Juan Manrique de 
Lara e il duca d’Alba. Entrambi, dalla corte, avevano dato ordini che influenza-
rono in modo determinante la fortificazione del sito nella prima ricognizione di 
Giovan Battista Antonelli nel 1564. Nel 1569, già di ritorno a corte, l’ingegnere 
scriveva al duca d’Alba che «Mazalquivir, figlia di Vostra Eccellenza, sta molto 
bene, grazie a Dio»93. Questo delle fortificazioni figlie dei militari che le pro-
gettavano, come quella di Pamplona fu figlia di Vespasiano, sembra risultare 
un topos letterario molto rappresentativo di quanto esse significarono nella 
carriera di quegli uomini.

Parecchio tempo dopo la visita di Vespasiano con Giovan Battista Antonelli 
nel 1574, un altro ingegnere seppe apprezzare l’intelligenza di Vespasiano come 
fortificatore. Si tratta di Leonardo Turriano, il quale ne lodò il disegno per la 
punta del Calvario di Mazalquivir, per il quale il Gonzaga «lasciò il disegno 
che si seguì e si portò a termine che chiamano il Calvario», riferendosi anche 
con ammirazione al progetto del Gonzaga di utilizzare lo stesso mare come 
difesa, scavando un profondo fosso nel quale il mare potesse entrare, progetto 
che poi non fu realizzato a causa del suo costo elevato94. Questo ingegnere, 
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quando scrisse la sua Descripción de las plazas de Orán y Mazalquivir nel 1598, 
considerò sempre come sagge le decisioni del Gonzaga, e non quelle di Giovan 
Battista Antonelli, per la fortificazione del gran porto naturale di Mazalquivir95.

Furono molti di più gli interventi di Vespasiano Gonzaga Colonna nelle 
fortificazioni della monarchia ispanica. Qui si sono raccolti quelli di cui i suoi 
contemporanei riconobbero la paternità, o che lui stesso rivendicò. Tuttavia non 
vanno tralasciate altre sue opinioni: per esempio quanto buona gli sembrò la 
traccia per Gibilterra di Giovan Battista Calvi, tanto da giudicarla quella che si 
doveva seguire, sebbene si dovessero modificare i baluardi e per una delle zone 
ascoltare l’opinione di Fratino, mentre per Cadice considerava non buono il 
progetto di Calvi, e molto migliore quello di Fratino96. Si potrebbe discutere 
su quanto queste paternità occulte di Vespasiano per determinate fortificazioni 
furono paternità costruite, ma crediamo non vi siano dubbi sul fatto che in 
alcune occasioni emendò il piano dei più famosi ingegneri.

La fama e una pianta inedita di Sabbioneta

A Vespasiano Gonzaga fu attribuito persino il gran baluardo di Funterrabía 
che sappiamo essere stato disegnato da Tiburzio Spannocchi. Pedro Mantuano 
scrive nel 1618, relazionando sul viaggio per l’entrata di Anna d’Austria e l’ac-
coglienza a Isabella di Borbone a Behovia, che Funterrabía è «fortificata alla 
maniera antica, ha solo un baluardo lavorato alla maniera moderna. Opera 
iniziata da Vespasiano Gonzaga, e portata a termine dal Cavaliere Tribulcio 
[Tiburzio]», sebbene più avanti, quando descrive in ogni dettaglio la fortifica-
zione, dice che all’entrata, a mano destra, «c’è un baluardo opera del Cavaliere 
Tribulcio, la cui cortina ha da una parte trecentoventi e due piedi geometrici, 
e dalla banda della porta, cinquecentoventi e uno, cominciato con differente 
forma da Vespasiano Gonzaga, avendolo tracciato e formato di terra molto più 
grande e con un angolo molto più acuto»97.

Il suo biografo Affò ratificò quanto abbiamo visto sulle paternità di Vespa-
siano, annoverando anche le fortificazioni di Fuenterrabía e di San Sebastián 
tra le opere che fece al servizio del re in Spagna98. Affò ricorda che per quanto 
riguarda la fortificazione di Cartagena, dove viaggiò «con un Ingegnere del Re» 
(si riferisce chiaramente a Giovan Battista), fu Vespasiano a renderla inespu-
gnabile in pochi mesi99. Di Orano dirà che «ordinò il disegno del Castello di 
Santa Croce, e fecello edificare da Giambattista Antonelli sull’alto», oltre ad 
altre fortificazioni100. A Peñíscola «alzò verso terra ferma due baloardi, condu-
cendovi industriosamente una fontana d’acque dolce»101. Affò cita Antonio de 
Herrera come fonte di informazione per la circostanza che, in tutti gli edifici 
e fortezze che fondò in Spagna, nel porre la prima pietra collocò preziosi me-
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daglioni in onore del re Filippo: nella citazione di Herrera ripresa da Affò – in 
spagnolo – si dice che ciò era usanza degli antichi e Vespasiano lo aveva fatto 
a Cartagena, in Navarra e nel regno di Valencia.

Non potevano mancare a Vespasiano trattatisti che lo esaltarono: Girolamo 
Cattaneo, ingegnere che intervenne nelle fortificazioni della sua città di Sab-
bioneta, parlava nei suoi trattati dei grandi signori e capitani che lo avevano 
incoraggiato a scrivere le sue opere

Tra’quali, (che molti sono) è stata lodata dall’Illustrissimo Signore Vespasiano 
Gonzaga Sig. raro, et eccellente in ogni qualità di virtù, delle quali molte volte è 
stato buon testimonio il valore, il qual risplende nella nobiltà del sangue, nell’or-
namento ancora delle lettere, et d’armi, et d’ogni lodevol costume; del quale per 
la bontà, per l’ingegno, per l’animo, et per lo saper suo, non è cosa tanto grande, 
che aspettar non si possa102.

Tutti lodarono la sua cultura e le sue conoscenze scientifiche che, come si è 
detto, avrebbe iniziato ad apprendere con sua zia Giulia Gonzaga a Napoli 
e in seguito nella corte spagnola al fianco del principe Filippo, dove avrebbe 
studiato matematiche e architettura, al fianco di Filippo, grazie al maestro 
Honorato Juan103. La sua passione per l’apprendimento è estesa anche alla sto-
ria da Ireneo Affò, il quale riferiva che subito dopo aver lasciato la guerra, ciò 
che in verità più gli importava era la sua inclinazione alle lettere e alle scienze: 
«Il sospendersi l’armi, e il pasar Vespasiano dagli esercicj di Marte a quelli 
di Pallade fu un punto solo». In questa passione, la costruzione di una città 
nuova fu qualcosa che pochi principi del Rinascimento poterono permettersi, 
e ancor meno con la raffinatezza con la quale lo fece il Gonzaga a Sabbioneta. 
Volle trasformare la sua fondazione in una «picciola Atene», perché erano la 
letteratura e le scienze, la corrispondenza con gli uomini di lettere e lo studio 
che gli interessavano104. Il progetto fu suo e fu attento a tutto grazie alle proprie 
conoscenze delle matematiche; Affò continua dicendo che non ci fu ai suoi 
tempi nessun principe così esperto di architettura civile e militare, «perché non 
solo volontieri studiava i libri moderni, ma continua era l’applicazione sua sulle 
opere di Vitruvio, che ebbe sempre alle mani tutto il empo [sic] di sua vita». 
I begli edifici, il tracciato delle vie, i baluardi, il palazzo e tutte le magnifiche 
opere della nuova città «devono moltissimo allo studio, e allo svegliato ingegno 
di Vespasiano, il quale richiamò a’novell’uso diverse costumanza tenute nelle 
fabbriche degli antichi»105.

Nel 1562 Vespasiano Gonzaga aveva promesso al duca d’Alba di inviargli 
«il disegno e la pianta» di Sabbioneta, della quale diceva che «è molto forte, 
anche all’interno come i più ridenti luoghi di Alemagna», allo stesso tempo 
in cui si offriva per fortificare piazze in Spagna o in qualsiasi altro luogo106, da 
cui si può dedurre come il suo progetto della città agì quasi come lettera di 
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presentazione per la corte spagnola. Conosciamo la pianta di Sabbioneta tale 
e quale la disegnò Vespasiano Gonzaga grazie a quella che conservò con sé il 
suo segretario Antonio de Herrera, il quale continuò a occuparsi degli affari 
del principe come suo agente presso la corte una volta che il Gonzaga ritornò 
in Italia. A quanto pare, Herrera scrisse un memoriale sulle fortificazioni e la 
difesa del regno grazie a ciò che aveva appreso su queste materie al fianco del 
suo signore Vespasiano Gonzaga107; la riconoscenza verso il suo signore sembra 
abbastanza giustificata, perché il Gonzaga lo aveva sempre favorito e la sua fi-
ducia in lui fu totale. Per esempio, furono diverse le volte in cui insistette nella 
sua petizione al re affinché lo nominasse «contino» della casa reale, per la qual 
cosa Vespasiano, assicurava al re, gli sarebbe stato molto grato108.

Antonio de Herrera conservò con sé il disegno per molti anni, e solo nel 
1607 inviò al re la pianta di Sabbioneta attraverso il segretario Andrés de Pra-
da. Se attese in concreto fino a quel momento, probabilmente fu perché volle 
guadagnarsi così il favore del re e soprattutto del duca di Lerma, in un anno 
nel quale le sue relazioni con il secondo stavano vivento i momenti peggiori109. 
Per allora il re doveva decidere circa le pretese del duca di Mantova e dei conti 
di Persico, di Cremona, se agire a vantaggio di uno o dell’altro circa i diritti su 
Sabbioneta, e sulla proposta di Giulio Cesare Gonzaga, principe di Bozzolo, di 
mantenere un presidio di spagnoli a Bozzolo in cambio del Toson d’Oro. C’e-
rano da richiedere le scritture in opposizione ai conti di Persico che Vespasiano 
conservava nell’archivio di Sabbioneta. L’informazione di Antonio de Herrera 
su queste questioni, del mese di ottobre 1607, nel finale dice:

ho trovato tra le mie carte una Pianta di Sabbioneta, e nel caso V. M.à non l’avesse 
vista, la invio, dove vedrà la traccia e la posizione di quella fortissima piazza, in 
campagna, senza alture che la sovrastino, né soggetta alla mina, e senza nessuna 
imperfezione110.

Oggi ci stupisce quella piccola Atene, con il suo teatro, la sua galleria per le 
collezioni o il suo palazzo ducale, però Antonio de Herrera la vedeva solo come 
una piazzaforte che non si sarebbe potuta conquistare né da alture né minandola. 
Tuttavia, nel disegno che manda (fig. 2), tutta l’intelaiatura urbana è dettagliata, 
cosa non frequente per le città che interessano solo per la loro fortificazione, 
come dimostrano centinaia di piante disegnate dagli ingegneri del re. È certa-
mente interessante, e può aiutare a datarla con esattezza, che il sesto baluardo, 
quello dal lato del castello, non sia ancora sviluppato completamente, e che la 
piazza d’armi sia più piccola di quella esistente. Non tutti gli isolati delle case 
sono identici a quelli che si vedono in piante posteriori, sebbene lo sia il tracciato 
viario in generale. Detto questo, il fatto che i baluardi abbiano perfettamente 
segnalata la disposizione delle casematte testimonia il carattere militare della 
pianta, che era il modo in cui Antonio de Herrera la presentava al re.
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Nella riflessione 
che ci ha guidato su 
come si costruì la 
memoria di un per-
sonaggio di tanta 
rilevanza come Ve-
spasiano Gonzaga, 
legata alla proget-
tazione di alcune delle maggiori fortificazioni della monarchia, crediamo op-
portuno concludere con un dialogo inventato dall’illuminista Ceán Bermúdez 
tra Giovan Battista Antonelli e Juan de Herrera. Contiene imprecisioni, però 
dà buon conto della fama di Vespasiano Gonzaga in relazione all’architettura 
militare: lo trasforma nel protettore di Giovan Battista Antonelli al suo arrivo 
in Spagna – a quanto pare lo fu don Juan Manrique de Lara – quando invece 
sappiamo che la relazione dell’ingegnere con il principe di Sabbioneta non fu 
propriamente idilliaca. Ascoltiamo anche l’ingegnere lamentarsi con l’archi-
tetto per l’abbandono subìto con il ritorno di Vespasiano in Italia, quando 
allora il suo protettore era già il duca d’Alba. Tuttavia, come si è detto, ciò che 
scrive Ceán ci interessa perché mette in relazione colui che era considerato un 
grande ingegnere con la fama del viceré Gonzaga, collegando la celebrità del 
signore a quella dell’ingegnere, sebbene faccia cadere tutta la responsabilità 
delle paternità al secondo, il che è comprensibile in una storiografia centrata 
su artisti e architetti. E nemmeno in queste circostanze Vespasiano Gonzaga 
sparì dalla storia delle fortificazioni: la copiosa documentazione consultata e 
pubblicata da Llaguno e Ceán evidenziava la presenza continua del nobile e la 
sua preminenza nelle opere dell’ingegnere. Nel dialogo Giovan Battista Anto-
nelli – chiamato nel titolo Battista, in una frequente confusione con suo fratello 
– dice che Vespasiano «molto intelligente sulle cose della guerra, mi portò in 
Spagna, dove cominciai a servire l’imperatore Carlo v, nell’anno 1559 [sic]» a 
Orano e Cartagena, poi Alicante, Peñíscola e la torre di Cullera «sotto gli ordini 
e l’approvazione del principe Vespasiano, che allora era viceré di Valencia». A 

2. Pianta di Sabbioneta. 
Azpeitia, Archivo Histórico 
del Santuario de Loyola,  
(Compañía de Jesús).
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questo risponde Herrera: «Gran militare e ingegnere fu Vespasiano Gonzaga, 
come lo dimostrò nel forte di Pamplona», aggiungendo che «si infastidì per 
gli affronti che gli faceva Filippo ii», e Antonelli termina: «non furono pochi 
quelli che anche io ricevetti allora in assenza di Vespasiano, mio protettore»111. 
Ceán ha trasformato dunque questo Antonelli in una creatura di Vespasiano 
Gonzaga Colonna. Non sappiamo se tutto ciò sarebbe piaciuto a Vespasiano, 
dati gli scontri che ci furono tra i due, però è un esempio in più di come la sua 
memoria – allo stesso modo di alcuni dei nobili citati – rimase legata per secoli 
all’architettura militare. Le fortificazioni a volte nascondono i loro artefici tra 
la geometria dei loro disegni, perché esperti nella loro costruzione furono non 
solo gli ingegneri, ma anche alcuni nobili qualificati, per le proprie conoscenze 
matematiche, a continuare a essere i guerrieri che trionfavano in una guerra 
nella quale l’artiglieria aveva cambiato radicalmente l’architettura militare.

ABSTRACT

The knowledge of mathematics and geometry by the soldier aristocracy at the service of the 
Hispanic monarchy leads us to figures whose names went down in history linked to some 
of the greatest defensive works on the frontiers of the kingdom. The words that open the 
title refer to the citadel of Pamplona and to the figure of Vespasiano Gonzaga, studied in a 
context in which we also deal with other noblemen, experts in fortifications, whose memory 
was built on their contribution in the projects of famous works of military architecture.
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notizia dell’esistenza di questa pianta inedita.

	 111.	Ceán Bermúdez 1870, p. 119.



1. Giuseppe Bazzani, Bozzetto per Maria Maddalena, sanguigna su carta. 
Vienna, Akademie der Bildenden Künste. Il disegno è riprodotto in scala 1:1.
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UGO BAZZOTTI

UNA SANGUIGNA VIENNESE 
ATTRIBUITA A GIUSEPPE BAZZANI

Giuseppe Bazzani (1690-1769) è certamente il più grande pittore cui 
Mantova abbia dato i natali. La sua capacità inventiva, la maestria nella 
composizione, la sensibilità nel rendere il pathos della rappresentazio-

ne e gli affetti dei personaggi, lo splendore cromatico, acceso da stupefacenti 
guizzi di luce anche nelle opere di cupa intonazione eseguite nell’età matura, ne 
fanno uno dei maggiori maestri dell’ultima stagione barocca europea. Legato 
alla propria città, vi ricevette commissioni importanti e onori, e la sua fama 
si estese ben oltre i confini della patria1. Fu direttore della Reale Accademia di 
Belle arti, fondata a Mantova nel 1752, dal 1758 all’anno della morte2.

Il catalogo dei dipinti autografi – tele, affreschi – supera le trecento unità, 
sparse nel mondo tra collezioni private e musei pubblici. L’opus grafico di Baz-
zani è invece molto ridotto: Augusto Morari ne valuta l’entità a ventiquattro 
fogli sino a oggi noti, e cita un’appropriata giustificazione storica riportata da 
Luigi Coddè nella biografia dedicata all’artista3: «[il giovane Bazzani] a tale forza 
di arte toccò che quanto veloce la sua mente era nel creare, altrettanto facile 
divenne la sua mano all’opera, cosicché sentendosi abbastanza gagliardo, medi-
tato che si avesse nello intelletto il tema da dipingere, ponevasi all’opera senza 
ne schizzi, ne modelli; che se li faceva innanzi operare li gettava alle fiamme, 
poiché ne li soleva chiamare ostacoli allo slancio dello ingegno»4.

All’esigua serie grafica bazzaniana propongo di aggiungere un disegno con-
servato nell’Accademia delle Arti Figurative (Akademie der Bildenden Künste) 
di Vienna (fig. 1). Si tratta di un foglio sommariamente ritagliato attorno alla 
figura che vi è disegnata, incollato ab antiquo su un altro foglio rettangolare a 
filoni e vergelle, recante in alto il vecchio timbro di appartenenza: k.[önigliche] 
akad.[emie]: Accademia Reale5. Il tutto è riportato su un cartoncino grigio, 
racchiuso da una cornicetta a doppio tratto di penna. Il foglio sagomato, ver-
gellato ma privo di filigrana, misura 177 × 128 mm; in basso a destra vi compare 
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il nome Paggi, tracciato anch’esso a penna, probabilmente da un antico col-
lezionista. La grafia non sembra infatti appartenere a Giovanni Battista Paggi 
(Genova 1554-1627) e ancor meno mi sembra attribuibile al pittore genovese il 
disegno in questione. Paggi dà corpo alla propria invenzione con figure quasi 
sempre delineate a penna con inconfondibile ductus calligrafico ed estese ac-
querellature. L’ossequio all’insegnamento del concittadino Luca Cambiaso e la 
contiguità al tardo manierismo toscano, dovuta al lungo soggiorno fiorentino 
(1588-1599), sono in lui evidenti6.

Il disegno viennese ritrae una figura femminile oppressa dall’angoscia. Le 
ginocchia sono allargate e il lembo della veste tocca il terreno, scoprendo – in 
primo piano – il piede sinistro nudo. Il gomito destro si posa sul ginocchio e la 
mano pende inerte. Anche l’altro braccio è sorretto dal ginocchio, e la relativa 
mano, che stringe un fazzoletto, sostiene il capo della giovane donna. La veste 
cinge alla vita la modella, ne fascia il busto come in un abito di foggia sette-
centesca e termina in alto con una scollatura ampia; sulle spalle è posato uno 
scialle. La chioma pare raccolta con semplicità sulla nuca, con due crocchie, 
poco appariscenti, dietro le orecchie. Il contorno ritagliato impedisce di vedere 
come fosse accomodata la parte superiore della capigliatura, tuttavia un noto 
bozzetto con due belle teste femminili dà a vedere analogie sia nell’acconcia-
tura, sia nei tratti fisionomici della modella7. Il capo è leggermente inclinato 
e il volto, dalle lunghe sopracciglia aggrottate, gli occhi appena socchiusi, le 
labbra strette e piegate, esprime un’incoercibile sofferenza. La giovane donna, 
identificabile nella «peccatrice» pentita che lava i piedi a Gesù e li asciuga con 
i propri capelli8, testimonia la vicinanza a Cristo nell’ora fatale e porta in tal 
modo a compimento il proprio percorso di liberazione e riscatto dal male.

La modella è ritratta con segno vigoroso, in un rapido zigzagare della san-
guigna, che sbalza i volumi e scava con decisione il rovello delle ombre. I tratti 
anatomici del volto, del piede, delle bellissime mani sono colti di getto e posti 
in evidenza da linee più sottili e marcate. Non ravviso alcun pentimento, se non 
un lieve aggiustamento nella parte terminale della veste, accostata – rispetto al 
segno precedente – al collo del piede con un tocco più intenso. 

Mi pare, questo, un bellissimo foglio di Giuseppe Bazzani e ritengo che 
esso sia lo studio per la figura della Maddalena che compare sul lato destro 
della Deposizione un tempo collocata nell’oratorio di Santa Maria del Canos-
sa, popolarmente denominato «Madonna del Terremoto» (fig. 2). Il cronista 
settecentesco Federigo Amadei narra come il 6 luglio 1693 alcuni cittadini 
scampassero a un forte terremoto rifugiandosi accanto a una parete su cui era 
dipinta un’immagine della Madonna, nella centrale piazza dominata dal palazzo 
dei marchesi Canossa9. La memoria del miracolo sopravvisse a lungo e nel 1759 
su quel luogo fu inaugurato l’oratorio che ancor oggi si conserva, piccolo ma 
di belle proporzioni e decorato da eleganti stucchi. A ornamento delle opposte 
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pareti della navata Bazzani dipinse due tele raffiguranti L’adorazione dei pastori 
e La Deposizione, ed è ragionevole ritenere che alla consacrazione del sacello 
le tele fossero già in opera nelle cornici di stucco appositamente modellate 
nel corso del cantiere. Ora tali dipinti sono conservati al Museo Diocesano 
«Francesco Gonzaga» di Mantova10.

La Deposizione offre una composizione di drammatica semplicità: al centro, 
il corpo inerte di Cristo giace in grembo alla Vergine, che allarga le braccia 
alzando al cielo le mani e il volto addolorato. A sinistra san Giovanni si sporge 
a indicare Gesù; sulla destra, Maria Maddalena si raccoglie nel suo bozzolo 
di pena. 

Lo stato di conservazione scadente delle tele richiese due interventi di re-
stauro (1950 e 1989), che non valsero a recuperare ampie porzioni di superficie 
pittorica, povere di pigmento e offuscate. La Deposizione risulta abrasa specie 

2. Giuseppe Bazzani, Deposizione. Mantova, Museo Diocesano «Francesco Gonzaga», dalla 
chiesa di Santa Maria del Terremoto.
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nella figura della Maddalena piangente. Questo particolare del dipinto è tuttavia 
leggibile a un’attenta osservazione e mostra la chiara derivazione dal disegno 
viennese. La figura è atteggiata allo stesso modo, fatte salve alcune comprensibili 
variazioni: la veste di Maddalena è più accollata, gli occhi non hanno più le 
ciglia strizzate, ma la palpebra superiore, gonfia di pianto, è abbassata; la mano 
destra si volge all’insù, a reggere il braccio del Cristo morto. Il fazzoletto che 
sottolinea l’evidenza dello strazio e del pianto, quasi un topos nella pittura baz-
zaniana, è enfatizzato da luminose pennellate. Nell’opacità della zona inferiore 
è possibile scorgere le falde della veste e la forma del piede proteso sul terreno.

I disegni a sanguigna rappresentano un piccolo, ma significativo gruppo 
nella grafica bazzaniana. Sono da tempo noti i cinque grandi fogli, con altret-
tante stazioni della Via Crucis, appartenenti alla Fondazione d’Arco di Mantova. 
Datati 1747, sono composizioni di plastico vigore, affollate e icastiche, realizzate 
con accentuata intensità di chiaroscuri. Alquanto posteriore è un sesto foglio 
della Biblioteca Ambrosiana, ove il percorso celeste di un’Assunzione è invece 
qualificato dal movimento zigzagante di putti, delineati di getto con tratti fini, 
in punta di sanguigna11.

Il bozzetto con la Maddalena pervenne alle collezioni dell’Accademia vien-
nese nel 1816, per legato testamentario dell’abate Franz de Paula Neumann 
(1744-1816). Questi era stato un canonico regolare agostiniano del convento 
di Santa Dorotea in Vienna, appassionato collezionista di stampe, disegni e 
monete antiche, in rapporto epistolare con numerosi studiosi europei. Nel 1783 
fu soppresso il convento di Santa Dorotea e l’abate Neumann trovò impiego 

3. Johann Baptist Harnish, medaglia in memoria di Franz de Paula Neumann. Collezione privata.
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NOTE

	 1.	Desidero ringraziare per la cortese e sapiente collaborazione offertami: Gianluigi Arcari, 
Roberto Brunelli, Valentina Frascarolo, Augusto Morari, Marco Rebuzzi, Massimo 
Rossi, la Direzione e i colleghi dell’Akademie der Bildenden Künste di Vienna. Per la 
bibliografia su Bazzani, cito i principali e più recenti testi di riferimento: C. Tellini 
Perina, Giuseppe Bazzani, Firenze, edam, 1970; F. Caroli, Giuseppe Bazzani e la linea 
d’ombra dell’arte lombarda, Milano, Arnoldo Mondadori, 1988; A. Morari, Giuseppe 
Bazzani. 1690-1769. Collezioni e Giuseppe Bazzani. 1690-1769. Disegni, catalogo della 
mostra (Mantova, Museo Diocesano «Francesco Gonzaga», 15 settembre 2019 - 6 gen-
naio 2020), Mantova, Publi Paolini, 2019.

presso le collezioni imperiali di Vienna, nel settore della numismatica. Nel 1798 
divenne direttore delle sezioni antica e moderna di numismatica, alle quali ot-
tenne di aggiungere una notevole raccolta di statue, busti, bronzi e altri tesori 
recuperati soprattutto dalle dimore imperiali di Schönbrunn e Belvedere. Il 
prezioso materiale fu ordinato e reso fruibile nel grande Corridoio Agostiniano 
della reggia viennese (Hofburg), primo nucleo del futuro Kunsthistorisches 
Museum12. Alla memoria di Neumann fu coniata una bella medaglia, che ne 
rammenta i tratti fisionomici e i meriti scientifici13 (fig. 3).

ABSTRACT

Ugo Bazzotti suggests to identify, in a little sanguine sheet preserved in the Akademie der 
Bildenden Künste in Vienna with an ancient attribution to Genovese Giovanni Battista 
Paggi, a rare drawing by Mantuan Giuseppe Bazzani. According to tradition, Bazzani was 
not used to do preparatory drawings for his works, so much so that a mere twenty-four 
sheets are known, whereas his known works on canvas or fresco are over three hundred 
so far. This twenty-fifth sheet portrays a young model, and is preparatory to the Mary 
Magdalene depicted in the Deposition painted by Bazzani within 1759 for the Mantuan 
church called “Madonna del Terremoto” (‘Virgin of the Earthquake’), presently on display 
at the Museo Diocesano “Francesco Gonzaga”.
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	 2.	U. Bazzotti, I concorsi di pittura, in: U. Bazzotti, A. Belluzzi, Architettura e pittu-
ra all’Accademia di Mantova. 1752-1802, catalogo della mostra (Mantova, Palazzo Te, 
settembre-ottobre 1980), Firenze, Centro Di, 1980, pp. 70-109: 70.

	 3.	Morari, Giuseppe Bazzani. 1690-1769. Disegni, cit., p. 39.
	 4.	Il brano si trova in: L. Coddè, Memorie biografiche poste in forma di dizionario dei 

pittori scultori architetti ed incisori mantovani per la più parte finora sconosciuti, raccolte 
dal fu dottore Pasquale Coddè segretario delle Belle Arti in Mantova, aumentate e scritte dal 
dott. Fisico Luigi Coddè, Mantova, Fratelli Negretti, 1837, p. 13. Pasquale Coddè nacque 
nel 1756 e morì nel 1828 e fu segretario della Classe delle Belle Arti presso l’Accademia 
(oggi Accademia Nazionale Virgiliana), quindi poteva mettere a disposizione memorie 
scritte e verbali di prima mano.

	 5.	Numero di inventario: hz 3823.
	 6.	Paggi prese in affitto la bellissima Casa Zuccari (ancor oggi esistente in via Giusti). Un 

accurato quadro complessivo è offerto da: V. Frascarolo, Genova “disegnatrice”. Con-
siderazioni sugli allievi di Giovanni Battista Paggi e l’Accademia di Giovan Carlo Doria, 
in Disegno genovese. Dal Bergamasco all’Accademia di Paggi, a cura di D. Sanguineti, 
Genova, sagep, 2018, pp. 24-63: 25.

	 7.	Ora in collezione privata mantovana: Morari, Giuseppe Bazzani. 1690-1769. Disegni, 
cit., n. 20, pp. 94-97.

	 8.	«Ed ecco, una donna che era in quella città, una peccatrice, saputo che egli era a tavola 
in casa del fariseo, portò un vaso di alabastro pieno di olio profumato; e, stando ai piedi 
di lui, di dietro, piangendo, cominciò a rigargli di lacrime i piedi; e li asciugava con i 
suoi capelli; e gli baciava e ribaciava i piedi e li ungeva con l’olio» (Luca 7:36-50).

	 9.	F. Amadei, Cronaca universale della città di Mantova, a cura G. Amadei, E. Marani, 
L. Mazzoldi, G. Praticò, IV, Mantova, citem, 1957, p. 128. Sulla storia dell’oratorio 
si veda in particolare: G. Cecchin, La Beata Vergine del Terremoto, in Quattro piccole 
chiese mantovane, a cura di R. Golinelli Berto e R. Signorini, Mantova, Associazione 
per i Monumenti Domenicani, 2003, pp. 49-54.

	10.	Sui due dipinti si veda la scheda, con bibliografia: S. L’Occaso, «Giuseppe Bazzani. 
Adorazione dei pastori, Deposizione», in R. Berzaghi, S. L’Occaso, Museo Diocesano 
Francesco Gonzaga. Dipinti 1630-1866, Mantova, Publi Paolini, 2014, pp. 86-87.

	11.	Morari, Giuseppe Bazzani. 1690-1769. Disegni, cit., n. 10, pp. 70-73.
	12.	Sulla figura e sui rapporti culturali internazionali di Neumann si veda quanto meno: 

D. Haarmann, Die Netzwerke des Franz de Paula Neumann (1744–1816), Leiter des 
Wiener k. k. Münz- und Antikenkabinetts, in Netzwerke der Altertumswissenschaften im 
19. Jahrhundert, atti del convegno (Vienna, Università, 30-31 maggio 2014), a cura di 
K.R. Krierer e I. Friedmann, Vienna, Phoibos, 2016, pp. 73-85, con bibliografia.

	13.	La medaglia è firmata dall’incisore Johann Baptist Harnish (Vienna 1777-1826).
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Cos’è Art bonus
Art bonus è un credito d’imposta per le erogazioni liberali in denaro a sostegno della cultura e 
dello spettacolo, come riconoscimento al mecenatismo a favore del patrimonio culturale. Chi 
sceglie di contribuisce con donazioni a progetti di valore culturale può così usufruire di benefici 
fiscali. Lo stabilisce l'articolo 1 del Decreto Legge 83 del 31 maggio 2014, «Disposizioni urgenti per 
la tutela del patrimonio culturale, lo sviluppo della cultura e il rilancio del turismo», convertito 
con modificazioni nella Legge 106 del 29 luglio 2014 e successive modificazioni e integrazioni.

Valorizzare Mantova e il suo patrimonio culturale con Art bonus
Anche il Comune di Mantova, città Patrimonio dell’Umanità, ha scelto di promuovere Art 
bonus, per coinvolgere tutta la comunità nel recupero, nella tutela, e nella valorizzazione di 
un patrimonio inestimabile e renderlo pienamente fruibile, oggi e domani. In questa prima 
fase di promozione di Art bonus coinvolgiamo tre simboli della nostra città: 

• Torre della Gabbia Chiusa al pubblico da secoli, se recuperata 
potrà rappresentare un’attrazione unica

• Teatro Scientifico del Bibiena Necessita di un importante lavoro di recupero 
per una sua completa valorizzazione

• Palazzo Te L’intervento di recupero del fronte sulle Peschiere
concluderà un lungo percorso di tutela che lo ha caratterizzato, 

permettendogli di svolgere appieno il suo ruolo di polo culturale ed espositivo della città

Anche la Biblioteca Comunale Teresiana promuove Art bonus
La Biblioteca Teresiana promuove a sua volta Art bonus invitando i suoi fruitori e la 
cittadinanza tutta a contribuire a finanziare e realizzare questo progetto:
	 • restauro delle legature di opere custodite dalla Biblioteca

Come partecipare ad Art bonus
Diventare mecenati con Art bonus è molto semplice: è sufficiente 

effettuare un’erogazione liberale tramite bonifico bancario:
• beneficiario: Comune di Mantova

• iban: it77g0569611500000090000x33

• causale per finanziare uno dei 3 progetti del Comune: Art Bonus - 
Comune di Mantova - nome intervento - codice fiscale o p. iva del mecenate

• causale per finanziare il progetto della Biblioteca: Art Bonus - 
Comune di Mantova - Biblioteca Comunale Teresiana - 

codice fiscale o p. iva del mecenate



1. Umberto Bellintani nella chiesa di Sant’Antonio Abate 
di Canneto sull’Oglio, 27 marzo 1989.
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UMBERTO PADOVANI

AMARCORD UMBERTO BELLINTANI

Ricordo d’aver conosciuto Umberto Bellintani1 a una cena con alcuni 
amici in una trattoria di San Benedetto Po. Era probabilmente il marzo 
del 1989.

Di nome, di fama, lo conoscevo già per aver letto quanto aveva scritto 
sulla sua poesia Gino Baratta2. Di lui sapevo che non voleva pubblicare, che 
non amava apparire, che non voleva esporre i propri disegni3. Al tempo, come 
ancora oggi, ero più appassionato alle arti figurative che alla poesia ma mi inte-
ressavano4 anche i pittori-scrittori, o scrittori-pittori, come de Pisis e Montale 
(scoperto a Palazzo Te pochi anni prima)5 o Pasolini. L’incontro lo aveva favorito 
Gianluigi Arcari che nel novembre del 1984 era riuscito persino a strappargli 
un breve testo per una mostra di disegni di Filippo de Pisis nella sua bottega6. 
Finita la cena mi ricordo che siamo rimasti a lungo indisturbati a tavola nella 
sala ormai vuota e che il curioso Gianluigi incalzava con continue domande 
il felice Umberto, pronto e aggiornato su tutto. Poi l’interrogatorio è arrivato 
al Bellintani «scultore», di quando «Ci fu un tempo che ero Dio / e allora feci 
una vacca / che sembrava un coccodrillo, / ma più bello della vacca / più bella 
del coccodrillo». «Ma perché hai smesso?» «Hai ancora delle sculture?» «E che 
soggetti erano?» (mi ricordo che parlò di piccole sculture di animali, mi ricordo 
perché richiamò alla mia mente il Gesù ragazzo che con la creta modellava gli 
uccellini per poi dar loro la vita) «Perché non ne fai ancora?». E, senza capire 
da dove originassero, dalla bocca di Bellintani uscì una bestemmia e dalla sua 
mano partì uno sberlone al bicchiere vuoto. Ora è difficile spiegare le emozioni 
di quel momento ma non ci fu imbarazzo o paura. Ci aveva talmente presi, 
ed eravamo talmente vicini, che tutti abbiamo partecipato a quel gesto come 
«autenticità di un’angoscia poetica». C’era rabbia, tanta rabbia, verso una vita 
piena di dolori, non solo fisici, e di rinunce alle cose più amate, rabbia sentita 
e gridata come frutto di ingiustizia. Non so se tutto, linguaggio, pensiero, 
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poesia e memoria, funzioni per immagini ma anche in quel momento me ne 
apparve una, l’unica che mi portavo dietro dopo la lettura di Gino, quella di 
plaghe «dove muggiva un serpente e dove l’antropo ancor non era», e per me 
Bellintani è rimasto questa sofferenza remota.

Pochi giorni dopo, o il giorno immediatamente successivo, ma era sicura-
mente il 27 marzo, di nuovo insieme dal Po all’Oglio-Chiese. Con mia moglie, 
Gianluigi Arcari e Primo Gaburri siamo andati a visitare due parrocchiali: la 
chiesa di San Tommaso Apostolo ad Acquanegra sul Chiese per conoscere gli 
straordinari affreschi romanici messi appassionatamente in luce da Ilaria Toesca 
e poi la chiesa di Sant’Antonio Abate a Canneto sull’Oglio per assistere attra-
verso le sbarre del cancello al drammatico Compianto sul Cristo morto, inscenato 
dal gruppo di otto statue lignee degli inizi del Cinquecento. In quella occasione 
scattai alcune istantanee (figg. 1-4): finito il rotolino e stampati i negativi, spedii 
per lettera a Bellintani le fotografie che lo riguardavano e lui mi rispose pure 
per lettera ma su una carta di riuso (come sembra siano tutti i suoi disegni e le 
sue poesie, in definitiva tutte le «carte Bellintani» spedite a Pavia)7. Il verso della 
lettera è il recto di una busta di «Marka. Rivista di confine», n. 26, i semestre 
1989. Questa è la risposta:

2. Umberto Bellintani davanti al Compianto sul Cristo morto nella chiesa di Sant’Antonio 
Abate di Canneto sull’Oglio, 27 marzo 1989.
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Gorgo 21 Aprile 89
Caro Umberto,
non badare su che carta e come ti scrivo. Ho ricevuto le foto e ti ringrazio, anche 
di averti conosciuto – anche tua moglie, che mi scuserà se già non ricordo il nome, 
ma ricordo dove lavora, in segreteria della scuola d’arte (o sbaglio?) (non importa, e 
allora datemi un bacio al pupattolo). Non aggiungo che questo: ho il piede destro 
che mi sbraita le maledizioni che mi giungono alla bocca, cioè il disturbo assai forte 
si fa maledizione, che si ripete, si ripete.

Grazie un’altra volta. Buone cose e ci rivedremo.
Umberto Bellintani

PS
A tua moglie: faccio continuamente le faccende, sono il donno di casa e non mi 
diverto affatto.

Di una visita a casa di Bellintani, sempre in quel torno di tempo, ricordo 
solo che aveva una stanghetta attaccata all’occhiale con una graffetta metallica, 
di quelle da ufficio, perfetta allo scopo.

Poi, ed è stata l’ultima volta, l’ho visto fuori dal Teatro Bibiena, nel settembre 
del 1998, dopo un evento del «Festivaletteratura» tenuto da Maurizio Cucchi su 

3. Particolare del Compianto sul Cristo morto nella chiesa di Sant’Antonio Abate di Canneto 
sull’Oglio, 27 marzo 1989.
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di lui, sulla sua poesia, e al quale Bellintani non aveva voluto prendere parte, 
se non furtivamente alla fine. Di questo non mi ero stupito mentre fui felice 
che, terminata la celebrazione ufficiale, si trovasse lì, a godere della affettuosa 
partecipazione di tanta gente amica. Gli feci una foto che lo certifica sorridente 
(fig. 5).

Talis pater, la figlia Rita non ha voluto presenziare al convegno tenuto 
all’Aula Magna «Isabella d’Este» il 7 ottobre 2019, nel ventennale della morte 
del poeta8.

Nello stesso ottobre è stato ingressato alla Biblioteca Baratta (il timbro è del 
giorno 4) Divagazioni e garbuglio di Carlo Emilio Gadda, che raccoglie una 
sessantina di brevi saggi, di «lavorucci» a sentire l’ingegnere. Uno di questi è il 
discorso pronunciato in occasione dell’assegnazione del Premio di Poesia «Le 
Grazie» ad Alessandro Parronchi e già apparso all’epoca su «La Fiera Letteraria» 
del 17 luglio 19499. Fra i 299 partecipanti con 5 poesie ciascuno c’era anche 
Umberto Bellintani che finì nella rosa dei sette finalisti. Gadda scrive, anzi dis-
se: «Di Umberto Bellintani da San Sebastiano Po, si ammira la dizione scarna 
e commossa, la nettezza dolorosa dell’immagine, l’autenticità di un’angoscia 
“poetica” (= operatrice) nata dalla contemplazione del male, con la tenerezza 

4. Luisa Pasino, Primo Gaburri, Umberto Bellintani, Gianluigi Arcari ai piedi del campanile 
della chiesa di San Tommaso Apostolo di Acquanegra sul Chiese, 27 marzo 1989.
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della rievocazione di paese, con la capacità di trasferire in poesia, in un disperato 
affetto, i consunti momenti d’una perplessità gnoseologica»10. «San Sebastiano 
Po» sembra un intervento di quel diavolo di Titivullus che dal Medioevo si 
diverte a far sbagliare copisti e tipografi, ma più che un lapsus calami sembra 
un intervento dell’inconscio freudiano, considerata l’immagine senz’altro più 
tormentata che ci trasmette il santo Sebastiano rispetto al santo Benedetto.

ABSTRACT

Umberto Padovani, prompted by reading a critical note by Carlo Emilio Gadda, dedicates 
a personal testimony and some unpublished images to the memory of Umberto Bellintani 
(San Benedetto Po, 1914-1999), on the twentieth anniversary of his death.

5. Umberto Bellintani davanti al Teatro Bibiena di Mantova, 11 settembre 1998.
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NOTE

	 1.	Umberto Bellintani (Gorgo di San Benedetto Po, 10 maggio 1914 - 7 ottobre 1999). «Berto 
della Rita / dell’Americano, / e di Romano il Cinese / muratore. // Berto della Rita / 
nato nel mese / più bello dell’anno / a Gorgo sul Po / nel Mantovano. // Berto della Rita 
/ lavandaia / nato nel Quattordici / di Maggio giorno dieci / in Lombardia // dunque 
lombardo / egli si proclama / fiero di esserlo / il figlio della Rita / dell’Americano.».

	 2	G. Baratta, Sulla poesia di Umberto Bellintani, in Id., Pretesti critici (Ricerche sulla 
letteratura contemporanea), Bologna, Luigi Leonardi, s.a. [1967], pp. 95-106. Il testo 
era già apparso con altro titolo in «Il Portico. Rivista di cultura», 2 (1964), pp. 3-7.

	 3.	O meglio: una cinquantina di disegni li aveva esposti alla Galleria Pananti di Firenze 
nel giugno 1983 ma se ne pentì subito e fece distruggere le copie del relativo catalogo, 
come ricorda Alessandro Parronchi in Umberto Bellintani. Disegni, a cura di C. Guerra, 
Mantova, Comune di Mantova, 2000, pp. 25-27. E ancora nel 1984, nel catalogo Disegno 
Mantovano del ’900 della mostra a Palazzo Te, nella sezione «Il disegno degli scrittori» 
(dove Bellintani era in compagnia del solo Umberto Zerbinati), in fondo a pagina 148 
appare l’avviso «L’autore non ha consentito la riproduzione di una sua opera». Non c’è 
infatti alcuna illustrazione ma solo una testimonianza critica siglata «g.b.» da sciogliere 
in Gino Baratta, titolo assente alla bibliografia in G. Baratta, Scritti sull’arte, Mantova, 
Comune di Mantova, 2014. In merito ai disegni: dopo la mostra del 2000 a Palazzo 
Te, in occasione della quale uscì il citato volumetto Umberto Bellintani. Disegni, suoi 
disegni furono esposti a Viadana, al MuVi (Musei Viadana). Galleria Civica d’Arte 
Contemporanea, dal 6 febbraio al 20 marzo 2005, mostra documentata da un altro 
volumetto con lo stesso titolo, mentre della mostra «Umberto Bellintani. Un gorgo nel 
cuore del Novecento» al Museo Civico Polironiano di San Benedetto Po, 10 maggio - 5 
ottobre 2014, per il centenario della nascita, rimane testimonianza in un pieghevole. 

	 4.	Lo conferma nella mia libreria R. Giani, Il gioco del paradiso, Venezia, Edizioni del 
Cavallino, 1943, stampato quando non ero ancora nato, però comprato alla Galleria 
del Cavallino quando agli inizi degli anni ’80 lo vendevano per poche lire. È il catalogo 
della 18a mostra della Galleria di Carlo Cardazzo. Sulla fascetta editoriale riporta «Premio 
del Cavallino. Letterati italiani che disegnano e dipingono. D’Annunzio, Pascarella, 
Pirandello, Baldini, Comisso, Delfini, Gatto, Montale, Moravia, Ungaretti, Zavatti-
ni, etc.» quindi solo scrittori-pittori in numero di sessanta, mentre vennero esclusi i 
pittori-scrittori come «Savinio, Longanesi, Maccari, Bartolini, “professionisti” in fatto 
di pennelli, colori, disegno, inchiostro di china.», p. 3. Sulla scia e ancor più in tema 
c’è poi L’artista, il poeta, a cura di F. Gualdoni e A. Pellegatta, catalogo della mostra 
(Milano, Palazzo della Permanente, 12 novembre 2010 - 9 gennaio 2011), Milano, Skira, 
2010, dove tra i 25 considerati figura anche Umberto Bellintani con tre disegni, due 
riprodotti alle pp. 16 e 54, e sei poesie, pp. 94-96. 

	 5.	Mantova per Montale. Immagini e documenti, a cura di V. Scheiwiller, catalogo della 
mostra (Mantova, Museo Civico di Palazzo Te, 11 dicembre 1983 - 5 febbraio 1984), 
Milano, Libri Scheiwiller, 1983.

	 6.	Berto della Rita, Guardando disegni di de Pisis, cartolina, in occasione della 39a mo-
stra presso Gianluigi Arcari a Mantova, «Luigi Tibertelli, chiamatosi Filippo de Pisis: 
Ritratti di corpi», 13 dicembre 1984, Mantova, Arcari, 1984. 
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	 7.	Nel settembre 2016 l’archivio di circa 7000 carte di Umberto Bellintani è stato conferito 
dalla figlia Rita al «Centro Manoscritti. Centro per gli studi sulla tradizione manoscritta 
di autori moderni e contemporanei» dell’Università di Pavia. Le carte ora risultano 
conservate in 241 unità archivistiche distribuite in 6 scatole, 11 faldoni, una cartella. 
Le lettere con oltre 200 corrispondenti coprono l’arco temporale 19 aprile 1946 - 6 
febbraio 1999. 

	 8.	«Umberto Bellintani a vent’anni dalla morte», convegno a Mantova (Aula Magna 
«Isabella d’Este», 7 ottobre 2019). Non c’erano neppure i previsti Maurizio Cucchi e 
Gianfranca Lavezzi, ma del «Centro Manoscritti» di Pavia c’era Nicoletta Trotta che ha 
ampiamente parlato delle carte di Bellintani che lei stessa sta ordinando. Altri relatori: 
Angelo Lamberti, Giovanni Pasetti, Silvio Ramat, autore di Umberto Bellintani. Il 
gorgo della poesia, «Poesia. Mensile internazionale di cultura poetica», XXXII (2019), 
352 (ottobre), pp. 50-57.

	 9.	C.E. Gadda, Conforti della poesia, in Id., Divagazioni e garbuglio. Saggi dispersi, a cura 
di L. Orlando, Milano, Adelphi, 2019, pp. 166-178, nota al testo, pp. 505-506.

	10.	Ibid., p. 174. 



Joaquin Phoenix in Joker di Todd Phillips.

Robert De Niro in The Irishman di Martin Scorsese.
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CLAUDIO FRACCARI

OTTO E MEZZO
Esemplari dell’attuale cinema d’autore

È vero che la situazione cinematografica internazionale ha perso dinamica; 
è anche vero che gli stessi festival storici (più Venezia di Cannes, più 
Cannes di Berlino) destinano ormai alle sezioni collaterali l’indagine 

sulle nuove frontiere della narrazione o rappresentazione audio-visiva. Ossia, 
si assiste a un connubio fra la produzione commerciale e il cinema d’autore, 
la cui prima fase è stata l’ibridazione dei generi (ne abbiamo già dato conto 
su queste pagine). In un’epoca ove si moltiplicano le possibilità di fruizione 
alternative alla sala (vedi il ciclone Netflix), ciò costituisce un tentativo di resi-
stenza fondato sul compromesso. Ammiccare alla platea è del resto fisiologico 
per il cinema fin dai suoi albori. 

Non c’è da scandalizzarsi allora se un film come Joker di Todd Phillips vince 
il Leone d’oro a Venezia (e quindi due Oscar), benché alluda a un personaggio 
fumettistico e sia diretto da un regista noto per le sue commedie di facile in-
trattenimento; il salto di qualità è comunque evidente. Differente il discorso 
per L’ufficiale e la spia (Gran Premio della giuria veneziana): affrontando il 
caso Dreyfus, Roman Polanski ha in parte piegato la sua maniera a un nobile 
intento didattico, tuttavia non rinunciando al rigore formale né tanto meno 
allo specifico filmico. Quanto a The Irishman, l’ultima e mastodontica opera 
di Martin Scorsese, si tratta innanzitutto di una vera summa della poetica 
del celebre cineasta italo-americano; è invece a livello produttivo che sta il 
cedimento: i fondi necessari sono stati forniti da quella potente piattaforma 
in streaming che è Netflix – ciò che ha di fatto escluso il film dai premi Oscar, 
non dalle doverose candidature (ben dieci). Un altro grande maestro (neo)
classico è Clint Eastwood: con Richard Jewell, egli continua la sua galleria di 
everymen capaci però di gesta eroiche; e anche questo personaggio, al pari dei 
suoi predecessori, appartiene alla realtà della cronaca e risulta perciò alieno 
dagli arzigogoli del romanzesco. 
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Ben più eccentrici (e meno stagionati) gli sguardi di cui sono paradigma i 
titoli che seguono. Parasite di Bong Joon-ho si ambienta nella Corea del Sud 
contemporanea ma il suo intento allegorico mira al bersaglio grosso dell’u-
manità, senza appartenenze geografiche; la Palma d’oro a Cannes e i quattro 
Oscar dimostrano indiscutibilmente che il messaggio è stato compreso. Con La 
ragazza d’autunno (miglior regia a Cannes nella sezione «Un certain regard») il 
russo Kantemir Balagov, all’opera seconda, punta la cinepresa lontano, verso la 
Leningrado appena uscita malconcia dal secondo conflitto mondiale; vi fonde 
una grammatica filmica squisita e un discorso ruvido, crudo, urticante. Dal 
canto suo, Alice e il sindaco del francese Nicolas Pariser affronta con disincanto 
ironico il tema della politica – un tempo canonico per il cinema di impegno 
civile, ma oggi inattuale –, scegliendo il punto di vista della filosofia e della 
letteratura (altrettanto inattuale). Il cinese Yi’nan Diao ribadisce attraverso 
Il lago delle oche selvatiche la predilezione per il contesto criminale nei modi 
tipici di tanta produzione d’antan cui sovrappone un’estetica rarefatta, un tono 
pensoso, una risacca esistenzialista.

Infine, dopo otto lungometraggi, ecco la mezza unità: il cortometraggio 
premio Oscar The Neighbors’ Window di Marshall Curry, che declina il motivo 
redditizio del voyeurismo con freschezza unita alla sobrietà. 

Focalizziamo ora l’attenzione su ciascuno dei titoli prescelti, fornendone 
una disamina critica. L’ordine si accorda alla sequenza delle uscite sugli schermi 
mantovani (salvo il cortometraggio, inedito in sala). 

Re per una notte. Joker di Todd Phillips

Di giorno fa il clown per strada, ma sogna di diventare un comico di 
cabaret. Arthur Fleck vive con la vecchia madre malata e ha conosciuto la 
clausura psichiatrica – un’irrefrenabile risata compulsiva ne è la traccia più 
concreta. Periodicamente si reca da un’assistente sociale a raccontare di sé 
e a farsi prescrivere psicofarmaci. Ben presto si rende conto che nessuno lo 
rispetta, tanto meno ne comprende il travaglio: non la madre che lo chiama 
con il nomignolo inopportuno di Happy, non gli sleali compagni di lavoro, 
neppure i passanti che spesso lo irridono o persino lo malmenano. Finché una 
notte reagisce con violenta esasperazione all’ennesimo sopruso: fredda a colpi 
di revolver tre broker strafottenti; da quel momento smette l’atteggiamento 
remissivo e progetta un’azione che lo porti alla ribalta. L’occasione gli si offre 
con l’invito a un famoso talk show televisivo, condotto da un suo idolo, il 
serafico Murray Franklin.

Todd Phillips si era finora distinto come autore di commedie leggere (per 
esempio la serie di Una notte da leoni); sorprende quindi trovarlo sceneggia-
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tore (insieme a Scott Silver) nonché regista di Joker. Perché in effetti qui non 
si intende solo dotare il famigerato nemico di Batman di un’origine, cioè 
realizzare un prequel e nel contempo uno spin off. L’ambizione è di far uscire 
il personaggio dalla sfera fantasy per situarlo in un contesto decisamente 
drammatico. Phillips ci riesce innanzitutto ricostruendo l’ambiente metropo-
litano di Gotham City quasi fosse la New York degli anni Settanta e, in modo 
consequenziale, riproducendo di quel periodo lo stile cinematografico. Non è 
affatto un caso che la trama riecheggi Taxi Driver (vedi la comune paranoia) 
e Re per una notte (l’ambizione da comedian), entrambi firmati da Martin 
Scorsese – peraltro produttore del film. La presenza stessa di Robert De Ni-
ro, che fu l’indimenticabile interprete di quei due capolavori, la dice lunga: 
impiegarlo nei panni di Murray Franklin significa capovolgere ironicamente 
il ruolo che rivestiva in Re per una notte. D’accordo, la ricostruzione della 
psicologia di Fleck rischia la semplificazione corriva da rotocalco; sarebbe stato 
meglio evitare l’accumulo di disgrazie del passato che gravano sul presente. 
Ciò viene però ampiamente compensato dagli innesti socio-politici: fin tanto 
che risponde al nome anagrafico, Fleck patisce la decisione dei governanti di 
curare l’alienazione mentale solo a forza di pillole, poi di tagliare i fondi alle 
strutture sanitarie; quando invece si trasforma in Joker, egli diviene suo mal-
grado un eroe per le masse, di cui scatena l’odio nei confronti di benestanti 
e benpensanti. Il mascheramento collettivo che moltiplica a dismisura la sua 
effigie clownesca assume infatti valenze espressionistiche alla Ensor, sommando 
il grottesco e l’inquietante. 

È incredibile infine la prestazione di Joaquin Phoenix; pur dimagrito visto-
samente, egli sostiene davvero il film sulle spalle. Qualcuno potrà storcere il 
naso tacciandolo di overacting, ma si sbaglierebbe: la sua è una sontuosa prova 
d’attore, con cui si appropria di Joker, così da dotarlo a ogni inquadratura di 
una crescente, nuova significazione: magari c’è un pizzico di quella (sardonica) 
suggerita da Nicholson, o una screziatura che ricorda Heath Ledger (il soffe-
rente sadismo). Tuttavia, nessuno aveva ancora saputo comunicarne la tragica 
tristezza di pierrot lunaire, di vittima e colpevole: in lui il male agito sugli altri 
funge da corrispettivo del male subito. E se ride, non fa ridere, perché si tratta 
di un tic oppure di un urlo rancoroso e disperato. 

Quei bravi ragazzi. The Irishman di Martin Scorsese 

Più che un film, è un’epopea. The Irishman di Martin Scorsese ritaglia un bel 
segmento di storia americana moderna, nonché di storia del cinema americano: 
tratta infatti degli eventi più importanti accaduti in un arco temporale che va 
dalla fine degli anni Cinquanta alla metà dei Settanta, però riletti secondo la 
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visuale dei gangster di Cosa Nostra e i codici del mafia movie. Se mancano 
vistosamente i riferimenti alla guerra in Vietnam (di nessun interesse per il 
crimine organizzato), sono invece doviziosi e nevralgici quelli alla presidenza 
di John F. Kennedy (e al di lui fratello Robert, procuratore generale), alla sfor-
tunata operazione della Baia dei Porci e ai missili sovietici installati a Cuba, 
fino all’assassinio del presidente a Dallas. Ancor più sottolineate, e decisive sul 
piano drammaturgico, sono le connivenze della mafia con il potente sindacato 
dei Teamsters (gli autotrasportatori), guidati dal carismatico quanto controverso 
Jimmy Hoffa. Di costui fu guardia del corpo Frank Sheeran, già camionista 
e poi sicario per conto del boss Russell Bufalino. Ed è proprio Frank, ormai 
anziano, a fungere da narratore e, grazie a una struttura concentrica a doppio 
flashback, ad agire in prima persona – nonché, essendo di origini irlandesi, a 
dare il titolo al film. 

È il caso di rimarcare come Scorsese, la cui nutrita filmografia annovera molti 
titoli dedicati al mondo mafioso, muti qui radicalmente lo sguardo, limitando 
le scene d’azione ed espungendo dalla violenza criminale l’aura epica altrove 
dispensata; tant’è che le sparatorie sono ridotte al minimo indispensabile, 
senza che ne siano affatto amplificati gli aspetti cruenti. Serpeggia inoltre tra 
le pieghe dell’ottima sceneggiatura di Steven Zaillian la dialettica fra delitto e 
castigo, con il senso d’onore reso opaco dal senso di colpa. La quotidianità del 
male viene insomma rappresentata senza eroi né antieroi. Questo determina 
che i tre personaggi dominanti siano disegnati con tratti ambigui, reticenti, 
persino contraddittori; a interpretarli, tre attori di lungo corso, di sicuro 
talento e di provata complicità con il cinema scorsesiano. A un misurato Joe 
Pesci il compito di restituire Bufalino, eminenza grigia che manovra nell’om-
bra, imperturbabile e all’apparenza bonario, capace comunque di ordinare un 
omicidio con locuzioni scarne, ellittiche ma inequivocabili. Doverosamente 
più istrionico Al Pacino nei panni di Hoffa, magniloquente nell’affermare il 
proprio potere, temerario e caparbio nello sfidare il potere altrui. Infine Robert 
De Niro, magnifico protagonista: dapprima criminale di piccolo cabotaggio, 
Frank sale silenzioso di livello, fino a ricoprire ruoli più importanti e vantare 
amicizie altolocate, pur restando un subalterno; il suo volto e gli atteggiamenti 
compressi tradiscono però il disagio di non poter uscire dal meccanismo fatale 
ove è inserito, nemmeno quando gli viene commissionato un incarico vile, che 
sconfina nel tradimento.

Nonostante la durata abnorme di tre ore e mezza, The Irishman non può 
annoiare: troppo coinvolgente è l’umanità che trasuda da ogni sequenza, per 
quanto sordido, ferino, impietoso sia il contesto. Passa nella coscienza dello 
spettatore il medesimo desiderio dell’autore che la storia non possa finire mai, 
al pari della Storia.
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Piovono pietre. Parasite di Bong Joon-ho

A Seul, una famiglia disagiata (padre, madre, figlio e figlia) riesce a intro-
dursi con vari sotterfugi nella casa e poi nella vita di una famiglia altolocata. 
Ma non potrà cantar vittoria: nei sotterranei della villa padronale si nasconde 
il marito dell’ex governante. La lotta di classe dunque non sarà fra borghesia 
e proletariato (se questa terminologia possiede ancora un senso), bensì fra 
proletariato e sottoproletariato.

L’allegoria politica è tanto trasparente quanto ibrido è il genere praticato qui 
(e altrove) dal talentuoso regista sudcoreano Bong Joon-ho. Se il referente esterno 

Yeo-Jeong Cho in Parasite di Bong Joon-ho.
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del soggetto è un fumetto fanta-horror (di Hitoshi Iwaaki), si comincia in regime 
di commedia per salire presto alla vetta del grottesco; segue la discesa sull’altro 
versante, verso il dramma e la catastrofe. Tale moto ancipite, nel rovesciare la 
prospettiva, trova adeguato corrispettivo tecnico-formale in una messa in scena 
assai sapida e in una messa in schermo davvero creativa. I dialoghi arguti e le 
situazioni paradossali, i frequenti twist e le ellissi, i mobilissimi punti di vista e 
le riprese a effetto trascinano lo spettatore dentro la vicenda, addirittura dentro 
gli ambienti. Sono inoltre impeccabili le prestazioni di tutto il cast.

Non c’è da stupirsi che Parasite abbia ottenuto la Palma d’oro a Cannes e ben 
quattro Oscar – tra cui il più prestigioso, quello per il miglior film, doppiato 
eccezionalmente dal premio per la miglior produzione internazionale. Sem-
mai, viene da chiedersi come sia possibile che il giudizio della sofisticata giuria 
della Croisette abbia trovato coincidenza con il gusto piuttosto mainstream dei 
membri dell’Academy. Il segreto sta verosimilmente nella straordinaria capacità 
di Bong Joon-ho di assimilare lo sguardo orientale e l’occidentale, ovvero di 
ridurre al denominatore comune i conflitti in orizzontale (fra diverse zone del 
mondo) e in verticale (fra i ceti sociali). Ne discende un assunto universale: 
i poveri sapranno sempre sfruttare con astuzia la condiscendenza dei ricchi 
(scambiandola per ingenuità o stupidità), e riserveranno la violenza più cruda 
verso chi è ancor meno abbiente di loro; ossia, in presenza di nuovi ultimi, 
essi difenderanno in modo acerrimo il loro status quo di penultimi, ancor più 
se nel frattempo hanno trovato il loro posto al sole.

Il risultato finale è che si ride e si sorride a lungo, ma ci si congeda dalla 
visione a malincuore e in preda a una profonda amarezza. 

Il terzo uomo. L’ufficiale e la spia di Roman Polanski

Il controspionaggio militare francese accusa il capitano ebreo Alfred Dreyfus 
di avere tradito la patria nonché l’esercito passando informazioni segrete ai 
tedeschi. Nel 1895 viene emessa la condanna: Dreyfus, degradato con grande 
visibilità, è spedito in carcere sull’isola del Diavolo, nella Guyana francese (la 
stessa di Papillon). L’ufficiale Georges Picquart, che conosceva il condannato 
un tempo suo sottoposto, è poco dopo nominato a capo della sezione di Sta-
tistica del controspionaggio, proprio là dove era cominciata l’indagine fatale. 
Picquart non tarda a scoprire una serie di sospette irregolarità, che lo spingono 
a mettere in dubbio la colpevolezza di Dreyfus. Pagherà personalmente per la 
sua ostinazione a considerare prioritario il senso di giustizia rispetto alla tutela 
dell’istituzione militare cui pure appartiene.

Tratto da un libro di Robert Harris, sceneggiato dallo stesso scrittore in-
sieme a Roman Polanski che firma la regia, L’ufficiale e la spia si focalizza sul 
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celeberrimo scandalo giudiziario considerandolo un paradigma multiplo. Da 
un lato infatti vi si stigmatizza quanto il potere arrivi a negare la verità per non 
ammettere i propri errori, fino ad accanirsi contro chi invece li vorrebbe svelare. 
Dall’altro, intende sottolineare come l’antisemitismo dell’era moderna nasca 
e trovi terreno fertile di sviluppo in una Francia che ha rimosso o rinnegato 
gli ideali di Liberté, Egalité, Fraternité. Il J’Accuse del titolo originale, oltre a 
richiamare naturalmente l’articolo con cui il letterato Émile Zola puntava 
l’indice contro gli abusi della politica e della magistratura dell’epoca, vuole 
riferirsi allora anche all’attuale sottovalutazione dei fenomeni di risorgenza del 
razzismo e della xenofobia. 

La ricostruzione del caso Dreyfus è documentatissima e nulla concede al sen-
sazionalismo romanzesco; eppure, vi spira ovunque un’aria di intrigo, serpeggia 
l’inganno, trapela l’inquietudine – cioè possiede le stigmate inconfondibili del 
cinema di Polanski. L’impianto classico, conseguente al dovere di restare fedele 
alla storia e di essere comprensibile al grande pubblico, non offusca il desiderio 
di annodare e sciogliere, per poi annodare di nuovo, i fili della narrazione. Né 
vengono meno le pregnanti valenze simboliche: per esempio, quando entra per 
la prima volta nella sede del suo nuovo comando, Picquart trova un lassismo 
diffuso, un degrado tangibile, addirittura un tanfo da cloaca. Appare evidente 
che è un ricettacolo di malcostume e iniquità. 

Sul versante della recitazione, occorre rimarcare l’intensa prova degli inter-
preti: se Louis Garrel nei panni di Dreyfus è quasi irriconoscibile ma di grande 

Jean Dujardin e Louis Garrel in L’ufficiale e la spia di Roman Polanski.
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efficacia, Jean Dujardin agisce da protagonista assoluto pur adottando una 
sobrietà per lui insolita. Egli infatti presta a Picquart un volto pulito e acuto, 
gesti misurati quanto eleganti che comunque esprimono appieno l’insofferenza 
verso la volgarità della menzogna. Invece, solo esornativa e dunque pleonastica è 
la presenza di Emmanuelle Seigner – l’unico neo di un film altrimenti perfetto. 

Thelma & Louise. La ragazza d’autunno di Kantemir Balagov 

La seconda guerra mondiale appena conclusa ha lasciato Leningrado piena 
di macerie materiali e morali. Non soltanto dove lavora come infermiera la 
bionda, pallida, taciturna Iya (e altissima, tanto da essere soprannominata 
“giraffa”) – un ospedale di reduci, feriti nel corpo e nella psiche. Anche fuori i 
sopravvissuti all’interminabile assedio nazista cercano faticosamente di ritrovare 
il bandolo esistenziale. Raggiunge Iya l’amica Masha, sua compagna al fronte; 
il rapporto morboso fra le due porta a galla cicatrici profondissime.

All’opera seconda dopo l’intenso Tesnota, il giovane russo Kantemir Bala-
gov (non a caso allievo di Aleksandr Sokurov) si conferma tra i più talentuosi 
cineasti della scena contemporanea. Qui tesse con pazienza da orafo la tela 
del contesto ambientale per poi sbalzare le figure in primo piano dotandole di 
un’umanità scabra eppure preziosa, simpatetica pur nella sua vocazione tra-
gica. La miseria che pervade lo schermo è restituita con una fotografia satura 
(di Ksenia Sereda) che verrebbe da definire elegante se non stonasse con la 
natura dolorosa della vicenda. Entro cui si tratta di infanticidio ed eutanasia, 
di malcelato amore saffico e di utero in affitto, ma soprattutto del desiderio di 
ricominciare a credere nel futuro, benché da ogni cosa grondi solo disperazione.

Davvero originali le scelte di regia, come ottima la direzione degli attori: la 
“giraffa” Iya, spesso immobilizzata e mugolante per i traumi del passato, trova 
in Viktoria Miroshnichenko l’interprete ideale, mentre Vasilisa Perelygina dà a 
Masha la necessaria, sfrontata ambiguità. La ragazza d’autunno (insipido titolo 
italiano in luogo dell’originale Dylda, “La spilungona”) è insomma un film che 
a lento rilascio dispensa un grumo indimenticabile di sensazioni e pensieri. 

Eroe per caso. Richard Jewell di Clint Eastwood

Sono appena iniziate le Olimpiadi del Centenario, nel 1996 ad Atlanta, 
Georgia. Durante un concerto al Centennial Park un addetto alla sicurezza, 
tale Richard Jewell (Paul Walter Hauser), nota uno zaino sospetto, lo segnala 
e collabora con la polizia a sgombrare la zona. Si tratta in effetti di un ordi-
gno rudimentale la cui esplosione causa 2 morti e un centinaio di feriti. Il 
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Viktoria Miroshnichenko in La ragazza d’autunno di Kantemir Balagov.

Paul Walter Hauser in Richard Jewell di Clint Eastwood.
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bilancio sarebbe stato ben più grave senza l’intervento di Jewell, che i media si 
affrettano a celebrare come eroe. Intanto l’fbi si convince che sia proprio lui 
il dinamitardo – senza vere prove, ma speculando sul suo profilo: quello di un 
trentenne sovrappeso che vive ancora con la madre, dal passato poco onorevole 
come vice-sceriffo, amante delle armi e abbastanza mitomane da considerarsi 
un tutore dell’ordine. La tesi (sommaria) è che abbia voluto conquistare la 
notorietà con un gesto estremo. La stampa e le tv contribuiscono subito al lin-
ciaggio morale. Toccherà a un avvocato male in arnese (Sam Rockwell) cercare 
di salvaguardare l’innocente.

Non stupisce che il quasi novantenne Clint Eastwood adotti scelte registiche 
di stampo classico; stupisce invece che insista (come già in Sully, Ore 15:17 e Il 
corriere) su fatti di cronaca pur eclatanti, ma declinati nella loro quotidianità. È 
evidente che la sua poetica si sta sempre più indirizzando verso l’eroismo spic-
ciolo e silenzioso dell’uomo qualunque. A maggior ragione in questo caso, ove il 
protagonista possiede tratti davvero antieroici: per nulla aitante, è sprovvisto di 
garanzie socio-economiche e tanto ingenuo da prestarsi alla strumentalizzazione 
altrui. Così, da un lato Eastwood compone un’ode in onore di chi si ostina a 
compiere semplicemente il suo dovere, a fare la cosa giusta; dall’altro, si scaglia 
contro coloro (i giornalisti, gli agenti fbi) che usano il proprio potere per mani-
polare la verità. Senza magari escludere dalla condanna quei cineasti che ricorro-
no alla narrazione effettistica e romanzata anziché affidarsi alla rappresentazione 
realistica. Beninteso, lo specifico filmico non è sconfessato: le riprese sono di 
grande impatto, valide le prove degli attori (nonostante qualche stereotipo nella 
caratterizzazione), funzionale il montaggio. Il vecchio Clint non delude mai.

L’albero, il sindaco e la mediateca. Alice e il sindaco di Nicolas Pariser 

L’attempato sindaco progressista di Lione, Paul Théraneau, non ha più idee. 
Politico navigato, sente il bisogno di ritrovare lo smalto perduto (il carburante 
per il suo motore, come dice lui). A tal fine viene assunta la giovane Alice, con 
l’incarico di suggerirgli nuovi pensieri. Tutti la considerano una filosofa, mentre 
lei insiste di aver studiato Lettere; in breve, entra in confidenza con il sindaco, 
suscitando il disappunto fra i collaboratori più stretti per questa sua ascesa fulmi-
nante. Tant’è che quando Théraneau si troverà a un bivio che lo potrebbe portare 
a un salto di qualità (sullo sfondo si staglia addirittura l’Eliseo), per preparare il 
suo discorso all’imminente congresso socialista non vuole altri che Alice.

Nicolas Pariser scrive e dirige una commedia dove c’è ben poco da ridere, 
molto da ascoltare, moltissimo su cui riflettere. Con levità e ironia, ma sen-
za rinunciare alla gravità degli argomenti, egli costruisce un pamphlet (alla 
Rohmer) sui limiti attuali della politica, sulla sua impotenza spacciata per 
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onnipotenza. Se Alice è una figura così discreta da apparire immaginaria – in 
effetti compare quasi dal nulla, supera gli ostacoli senza neppure vederli, viene 
evocata sempre e comunque a dispetto dell’etichetta –, Théraneau è invece un 
concentrato di realtà. Egli restituisce la vocazione del politico di razza e il suo 
appannamento, il fastidio delle incombenze e l’usura che la carica istituzionale 
comporta, benché resista in lui la volontà di aspirare al futuro. Intervengono qua 
e là personaggi che lo punzecchiano, facendosi portavoce delle istanze (o delle 
parole d’ordine) del presente: l’ambientalista fanatica, il populista strisciante, 
il militante di sinistra deluso, il presuntuoso neocapitalista. La chiave con cui 
Alice entra nello scrigno di Théraneau è un concetto semplice: la modestia. Ed 
è in effetti questa la dote che servirebbe per rinnovare profondamente l’attività 
politica, per ricongiungerla con la società. 

Alla riuscita del film molto contribuiscono gli attori: Anaïs Demoustier è 
imperturbabile, diafana, gentilmente ostinata, dunque perfetta per il ruolo di 
Alice; quanto a Fabrice Luchini, basterà dire che sta dimostrando una matu-
rità eccezionale, che gli consente una sobrietà in passato ignota. Vedere il suo 
Théraneau che accanto e insieme ad Alice compone quelle parole illuminate 
che non potrà pronunciare (che nessun politico oggi potrebbe pronunciare), 
riempie lo sguardo e il cuore di gratitudine.

Fabrice Luchini e Anaïs Demoustier in Alice e il sindaco di Nicolas Pariser.
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Il fuggitivo. Il lago delle oche selvatiche di Yi’nan Diao

Esce dal carcere per entrare in un violento scontro fra bande. Il pregiudi-
cato Zhou commette l’errore di uccidere senza volere un poliziotto: da quel 
momento inizia una fuga disperata, inseguito dalle forze dell’ordine e da altri 
malviventi ingolositi dalla taglia che pende su di lui. Sembra aiutarlo solo una 
prostituta di poche parole e dallo sguardo dolente.

Al quarto film, ma rivelatosi alla platea internazionale con il suo precedente 
Fuochi d’artificio in pieno giorno (Orso d’oro a Berlino 2014), il cinese Yi’nan 
Diao possiede ormai una maniera definita e affascinante: in una vicenda crimi-
nale o poliziesca ama incuneare momenti di riflessione identitaria. Ne derivano 
sequenze cruente e dinamiche intervallate da pause liriche; dialoghi scarni e 
immagini stilizzate fino alla rarefazione, con l’utilizzo frequente di ombre in 
luogo delle figure (trasparente metafora dell’inconsistenza delle umane sorti). 
Inoltre, ricorre anche qui la scelta di caricare sulle esili spalle del personaggio 
femminile una dose massiccia di ambiguità, per significare quanto sia sottile il 
confine tra realtà e finzione, solidarietà e inganno, amore e morte. A delineare 
la suggestione tragica concorre il buio persistente nonché la pioggia continua 
alla Rashomon. Può forse infastidire che la cinepresa ostenti i suoi movimenti, 
sottolinei le scelte di inquadratura, anticipi il montaggio. Ma si tratta di un 
lieve difetto legato all’ansia espressiva di un autore che vuole manifestare le sue 
ascendenze (la nouvelle vague e il polar non meno che la scuola di Hong Kong, 
Godard non meno che Sergio Leone), e nello stesso tempo rimarcare l’origi-
nalità del proprio sguardo. Uno sguardo tagliente, disincantato, fatalistico e a 
suo modo pietoso – perché per Diao non esistono eroi, solo uomini trascinati 
dagli accidenti del caso dentro il rovinoso turbine dell’esistenza.

La finestra di fronte. The Neighbors’ Window di Marshall Curry

Una donna, madre di due figli piccoli e in attesa del terzo, è attratta dalla 
giovane coppia di vicini che ha da poco occupato l’appartamento di fronte, 
di là dalla strada. Ne spia di tanto in tanto le disinvolte effusioni amorose e 
le feste con amici; un velo di rimpianto cala sulla sua vita banale, stretta fra le 
mura domestiche. Passa il tempo, e lei non smette di guardare le finestre dei 
due; finché assiste a un finale tragico.

The Neighbors’ Window di Marshall Curry (Oscar come miglior cortome-
traggio di finzione) si fonda sul topos del voyeurismo, di ovvia ascendenza 
hitchcockiana; la protagonista spegne addirittura le luci e si dota di un bino-
colo per vedere meglio. Ne discende l’impiego insistito dell’ocularizzazione 
– quell’espediente cinematografico secondo cui lo spettatore vede guardare il 
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Lun-Mei Kwei in Il lago delle oche selvatiche di Yi’nan Diao.

Maria Dizzia in The Neighbors’ Window di Marshall Curry.
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personaggio ma non sempre ciò che il personaggio vede. Convenientemente 
stringato ed ellittico, il racconto scava con mezzi semplici quanto efficaci nella 
psiche della voyeuse: dal viso e dai gesti ancor più che dalle parole se ne perce-
pisce la curiosità e l’invidia, poi l’accorata comprensione e l’umana solidarietà. 
Colpisce infine – non perché sia originale, ma per la nettezza dell’assunto – 
che le finestre oggetto dello sguardo siano equiparate a fotogrammi muti, a 
inquadrature spesso parziali o sfocate, a una rappresentazione in sineddoche. 
Che esse cioè ritaglino la vita altrui come fosse un film. 

NOTA

I titoli spurii attribuiti a ciascuna recensione istituiscono una sorta di collegamento virtuale 
tra i film in questione e film più o meno celebri del passato, in ragione di consonanze so-
prattutto tematiche. Il gioco del rimando vale anche per il titolo generale, che è ovviamente 
un omaggio all’indimenticabile Federico Fellini, del quale quest’anno ricorre il centenario 
della nascita. Precisiamo, nell’ordine, gli estremi essenziali delle opere citate in obliquo, a 
partire da quelli del titolo complessivo:
–	8 ½ di Federico Fellini (Italia 1963)
–	Re per una notte (The King of Comedy) di Martin Scorsese (usa 1982)
–	Quei bravi ragazzi (Goodfellas) di Martin Scorsese (usa 1990)
–	Piovono pietre (Raining Stones) di Ken Loach (Gran Bretagna 1993)
–	Il terzo uomo (The Third Man) di Carol Reed (Gran Bretagna 1949)
–	Thelma & Louise di Ridley Scott (usa-Francia 1991)
–	L’albero, il sindaco e la mediateca (L’Arbre, le maire et la médiathèque) di Eric Rohmer 

(Francia 1992)
–	Eroe per caso (Hero) di Stephen Frears (usa 1992)
–	Il fuggitivo (The Fugitive) di Andrew Davis (usa 1993)
–	La finestra di fronte di Ferzan Ozpetek (Italia 2003)

ABSTRACT

Claudio Fraccari reviews recently released movies that reveal the fertile relation between 
cinema as an art and cinema as an industry.
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FILMOGRAFIA

Si indicano in calce anche le sale mantovane che hanno presentato i film in prima visione, 
nonché la data in cui ne è iniziata la programmazione.

joker 
regia: Todd Phillips
soggetto e sceneggiatura: Todd Phillips, Scott Silver
fotografia: Lawrence Sher
scenografia: Mark Friedberg
costumi: Mark Bridges
musiche: Hildur Guðnadóttir
montaggio: Jeff Groth 
interpreti: Joaquin Phoenix, Robert De Niro, Frances Conroy, Zazie Beetz, Marc Maron
origine: usa 2019
cinema: Ariston-Cinecity 3 ottobre 2019

the irishman 
regia: Martin Scorsese
soggetto: dal libro di Charles Brandt
sceneggiatura: Steven Zaillian
fotografia: Rodrigo Prieto
scenografia: Bob Shaw
costumi: Sandy Powell, Christopher Peterson
musiche: Robbie Robertson
montaggio: Thelma Schoonmaker
interpreti: Robert De Niro, Joe Pesci, Al Pacino, Harvey Keitel, Anna Paquin 
origine: usa 2019
cinema: Mignon 4 novembre 2019

parasite 
regia: Bong Joon-ho
soggetto: Bong Joon-ho	
sceneggiatura: Bong Joon-ho, Han Jin Won 
fotografia: Hong Kyung-pyo
scenografia: Cho Won-woo
costumi: Choi Se-yeon 
musiche: Jaeil Jung
montaggio: Jinmo Yang 
interpreti: Song Kang-ho, Lee Seon-gyun, Woo-sik Choi, Hyae Jin Chang, Yeo-Jeong 
Cho
origine: Corea del Sud 2019
cinema: Carbone 7 novembre 2019
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l’ufficiale e la spia (J’Accuse) 
regia: Roman Polanski
soggetto: dal libro di Robert Harris (ii)
sceneggiatura: Roman Polanski, Robert Harris (ii)
fotografia: Pawel Edelman 
scenografia: Jean Rabasse
costumi: Pascaline Chavanne
musiche: Alexandre Desplat
montaggio: Hervé De Luze
interpreti: Jean Dujardin, Louis Garrel, Emmanuelle Seigner, Grégory Gadebois, 
Mathieu Amalric 
origine: Francia-Italia 2019
cinema: Ariston 21 novembre 2019

la ragazza d’autunno (Dylda)
regia: Kantemir Balagov 
soggetto e sceneggiatura: Kantemir Balagov, Aleksandr Terekhov 
fotografia: Kseniya Sereda
scenografia: Sergey Ivanov
costumi: Olga Smirnova
musiche: Evgueni Galperine
montaggio: Igor Litoninskiy
interpreti: Viktoria Miroshnichenko, Vasilisa Perelygina, Andrey Bykov, Igor Shirokov
origine: Russia 2019
cinema: Mignon 9 gennaio 2020

richard jewell 
regia: Clint Eastwood 
soggetto: Marie Brenner
sceneggiatura: Billy Ray 
fotografia: Yves Bélanger
scenografia: Kevin Ishioka
costumi: Deborah Hopper
musiche: Arturo Sandoval
montaggio: Joel Cox 
interpreti: Sam Rockwell, Kathy Bates, Jon Hamm, Olivia Wilde, Paul Walter Hauser 
origine: usa 2020 
cinema: Cinecity 16 gennaio 2020
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alice e il sindaco (Alice et le maire) 
regia: Nicolas Pariser
soggetto e sceneggiatura: Nicolas Pariser 
fotografia: Sébastien Buchmann
scenografia: Wouter Zoon
costumi: Anne-Sophie Gledhill
musiche: Benjamin Esdraffo
montaggio: Christel Dewynter
interpreti: Fabrice Luchini, Anaïs Demoustier, Nora Hamzawi, Léonie Simaga, Antoine 
Reinartz
origine: Francia 
cinema: Mignon 6 febbraio 2020

il lago delle oche selvatiche (Nan Fang Che Zhan De Ju Hui)
regia: Yi’nan Diao 
soggetto e sceneggiatura: Yi’nan Diao
fotografia: Dong Jingsong
musiche: b6
montaggio: Jing Lei Kong, Matthieu Laclau
interpreti: Ge Hu, Liao Fan, Lun-mei Kwai, Regina Wan, Huang Jue
origine: Cina-Francia 2019
cinema: Mignon 13 febbraio 2020

the neighbors’ window 
regia: Marshall Curry
soggetto e sceneggiatura: Marshall Curry
fotografia: Wolfgang Held
scenografia: Kris Stanley
costumi: Jocelyn Pierce
musiche: James Baxter (ii)
montaggio: Marshall Curry
interpreti: Maria Dizzia, Greg Keller, Juliana Canfield, Bret Lada, Sadie Zamulinsky
origine: usa 2020
cinema: Mignon 13 febbraio 2020



libri

Dipinti d’interesse mantovano nel Mu-
seo di Castelvecchio di Verona (dalla metà 
del xvi alla metà del xvii secolo). Note e 
divagazioni

Queste pagine prendono le mosse 
dal monumentale catalogo completo dei 
dipinti del Museo di Castelvecchio o me-
glio dal secondo volume, edito nel 2018 
e dedicato alle collezioni di pittura dalla 
metà del xvi alla metà del xvii secolo. 
Alla sua redazione hanno contribuito 
ben 57 studiosi, ed esso illustra ben 602 
opere, che si vanno a sommare alle 400 
del primo tomo, edito nel 2010, che rac-
coglieva le opere databili sino alla metà 
del xvi secolo. Si tratta di un lavoro di 
eccezionale rilievo, repertorio comple-
to delle collezioni permanenti veronesi, 
che, oltre a illustrare a tutto tondo l’arte 
veronese (che prettamente “locale” non 
è mai stata, irrorando nei secoli terreni 
ben lontani dalle sponde dell’Adige), 
includono importanti opere lombarde, 
venete, emiliane, liguri, centro-italiane, 
nordiche. Desidero però qui focalizzare 
l’attenzione solo sui dipinti d’interes-
se mantovano – una modesta porzione 
dell’enorme di mole di materiale messa 
a frutto con coerenza e precisione – dato 
che nelle pagine del volume ci imbat-
tiamo in numerose “interferenze” con 
la città dei Gonzaga; da questo punto 
di partenza darò libero corso ad alcune 
annotazioni e divagazioni.

Tra i primi casi in parola è quello 
di Dionisio Brevi o Brevio, del quale il 

catalogo illustra anzitutto una Madonna 
con il Bambino tra i santi Giacomo e Laz-
zaro, datata 1542: opera la cui autografia 
è confortata da ritrovamenti archivistici. 
La tela è presentata da Marina Repet-
to Contaldo con la consueta precisione 
(scheda 4). Al pittore è anche attribuita 
un’Ultima Cena, commentata da Giorgio 
Fossaluzza (scheda 5) ma sulla cui auto-
grafia non giurerei e nella quale emergono 
chiari elementi di derivazione raffaellesca. 
Da Raffaello derivano anche eterogenei 
spunti raccolti nella Pentecoste attribuita 
da Lorenzo Giffi a Francesco iii Badile 
(scheda 8).

Dionisio Brevi è noto agli studi man-
tovani poiché autore del furto di alcuni 
disegni ai danni di Giulio Romano. Il 
19 novembre 1530, Federico ii Gonzaga 
scriveva ai rettori di Verona: «le priego 
che le vogliano contentarsi de fare piglia-
re subito et de mettere in pregione uno 
Dionigio Brevio, pittore in Verona che sta 
su la piazza del domo all’incontro della 
barbaria sul canto, quale ha un fratello 
prete, che questo Dionigio ha robbati al 
mio superior delle fabbriche messer Iulio 
Romano molti dessegni che m’importa-
vano e non vorrei che su quella forma ne 
fossero fatti di altri»1. Poche sono le opere 
ascrivibili con certezza al veronese. Un 
San Michele nella cappellina della famiglia 
Stringa a Caprino è firmato e datato 1531 
e mostra forse un generico rimando al 
Giulio Cesare dipinto nella camera degli 
Imperatori di Palazzo Te, mentre nessuna 

Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle miniature delle collezioni 
civiche veronesi, II: Dalla metà del xvi alla metà del xvii secolo, a cura di P. Marini, 
E. Napione, G. Peretti, Cinisello Balsamo, Silvana, 2018, 528 pagine, illustrato a 
colori, isbn 978-88-882154257, 50 euro.
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delle due opere di Castelvecchio – la tela 
del 1542 e l’Ultima Cena – mostra tangen-
ze con l’opera del maestro dei Gonzaga. 
Molto più interessante è, da questo punto 
di vista, la Resurrezione conservata nel 
duomo di Cologna Veneta e nella quale 
sono state lette la firma del pittore e la 
data 1559 (fig. 1) 2; infatti, tutta la parte 
inferiore della composizione, con i sol-
dati ai piedi del sepolcro, è tratta di peso 
da un disegno di Giulio Romano: una 
Resurrezione già in collezione Ellesmere 
(fig. 2), che dovremo a questo punto da-
tare entro il 1530, immaginando che quel 
foglio o una sua replica fosse parte della 
refurtiva3. Sarebbe però utile verificare il 
decimale nella data della pala di Cologna: 
5 o piuttosto 3? Il 1559 pone infatti un pro-

blema: Dionisio attese quasi trent’anni 
per adoperare un’invenzione dell’artista 
dei Gonzaga? Il dipinto del 1542 non mo-
stra alcuna influenza di Giulio Romano: 
segna una svolta? O semplicemente il 
suo percorso non fu lineare, tenendo in 
un cassetto l’invenzione grafica di Giulio 
Romano per un quarto di secolo, sfrut-
tandola solo alla fine del sesto decennio? 
Mi sembra ulteriormente interessante 
il fatto che il modello sia stato ripreso 
anche nella Resurrezione affrescata nella 
pieve di Breonio, vicino a Fumane, in un 
intervento che si riferisce all’ambito di 
Domenico Brusasorci.

Tra gli artisti legati a Mantova e per i 
quali i Gonzaga non dovettero ricorrere 
all’art. 625 del codice penale, vi sono 

1. Dionisio Brevi, Resurrezione di Cristo. 
Cologna Veneta, Duomo.

2. Giulio Romano, Resurrezione 
di Cristo. Già collezione Ellesmere.
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Francesco Torbido detto il Moro – la cui 
presenza è principalmente analizzata nel 
primo volume del catalogo generale delle 
collezioni veronesi – e Battista d’Agnolo 
detto Del Moro, collaboratore del pri-
mo nella decorazione del presbiterio del 
duomo di Verona, affrescato come noto 
su disegni di Giulio Romano per volontà 
del vescovo Gian Matteo Giberti. Di 
quest’ultimo è presente in catalogo un 
ritratto, opera attribuita a Bernardino 
India da Barbara Maria Savy (scheda 71).

Il Museo di Castelvecchio raccoglie 
un ragguardevole numero di dipinti di 
Paolo Farinati (schede 92-138, incluse 
le opere di bottega e di suo figlio Ora-
zio). Farinati ebbe con Mantova rap-
porti assidui e rilevanti; tra le opere di 
Castelvecchio vi è anche la celebre Ma-
tilde da Canossa a cavallo (scheda 106), 
destinata alla chiesa abbaziale di San 
Benedetto Po. Ricordo la sfaccettata at-
tività dell’artista per Mantova (lavorò 
anche per il duomo) e per i Gonzaga 
– attestata anche da alcuni disegni4 – e 
ricordo uno stendardo commissionatogli 
nel 1585 per la Compagnia del Crocifisso 
di Viadana5. Segnalo poi una significativa 
aggiunta non “mantovana” al suo catalo-
go. Si tratta di una tela di 68 × 210 cm, 

rappresentante due figure allegoriche: a 
sinistra la città di Verona, a destra il fiu-
me Adige; i riferimenti sono completati 
dalle iconografie di diversi monumenti 
cittadini: dall’arena cittadina, all’arco dei 
Gavi con Castelvecchio dietro. Ho avuto 
modo di interessarmi a questo dipinto 
notandolo quasi per caso presso l’Ufficio 
Esportazione di Milano, dove passava 
privo di attribuzione e di storia (fig. 3). 
Il dipinto riflette con precisione una tela 
conservata nella Galleria dell’Accademia 
Tadini di Lovere (inv. p84/709), di misu-
re inferiori (48 × 100 cm), acquistata dal 
conte Luigi Tadini presso il «Banchetto 
a S. Tommaso» a Verona, come opera di 
Paolo Farinati, assieme a un dipinto che 
gli fa da pendant, delle stesse dimensioni 
e raffigurante l’Allegoria della città di Pa-
dova (inv. p88/902). Entrambi i dipinti 
sono ricordati come opere di Farinati sin 
dal primo Ottocento6, e l’attribuzione è 
confermata nella bibliografia successiva7.

I due dipinti di Lovere si sviluppano 
in un formato orizzontale che lascia sup-
porre una collocazione a fregio. A ragione 
di ciò, è estremamente probabile che il 
dipinto qui illustrato sia stato parte di 
un fregio allegorico e credo fosse quello 
sul quale Farinati era all’opera nel giugno 

3. Paolo Farinati, Allegoria di Verona. Padova, collezione Giuliano Marella.
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15978, quando era alla ricerca di sei telai 
per dipingere su tela le allegorie di sei 
città della Repubblica veneta. Il ciclo era 
stato commissionato da Marcantonio 
Memmo, in ricordo delle cariche co-
perte a Verona, Padova, Sacile, Vicenza, 
Bergamo e Palmanuova. Memmo (1536-
1615) fu anche doge di Venezia dal 1612, 
dopo una brillante carriera politica9. 
Le sei tele erano di due formati diversi, 
come rammenta il Giornale dell’artista 
alla data sopra indicata: «Per lo ill.mo 
s.or Marcantonio Memmo, quadri sei: 4 
largi piedi 2, longi piedi 8; e 2 quadri largi 
piedi 2, longi piedi 2». Pertanto il fregio, 
poiché tale era, era formato da quattro 
tele di formato nettamente orizzontale 
e per la precisione di circa 68 × 275 cm, 
e da due tele di 68 × 68 cm circa10. Le 
due minori raffiguravano probabilmente 
Sacile e Palmanova.

Da qui l’impossibilità, da parte di 
Puppi, di identificare nelle due tele Tadini 
parte del ciclo, stanti le misure troppo 
diverse. Ma le tele di Lovere furono ap-
punto bozzetti o – più probabilmente, 
a ragione di certa debolezza esecutiva 
– repliche di bottega di un ciclo di più 
ampie dimensioni. Le misure fornite nel 
Giornale coincidono con quelle dell’ope-
ra in esame, con maggior precisione in 
altezza che in larghezza, ma non posso 
escludere che i margini laterali della tela 
siano stato decurtati. È indubbio che la 
nostra tela spetti a Farinati, forse con 
la presenza di aiuti (il figlio Orazio?), a 
ragione di taluni alti e bassi, e ritengo 
dunque che la nostra tela appartenga alla 
commissione Memmo. Un disegno che 
Puppi segnala presso il Nationalmuseum 
di Stoccolma11, ma che lì non risulta pre-
sente (e ringrazio Anna Bortolozzi delle 
verifiche effettuate), raffigura un abbozzo 
degli stemmi di Sacile, Palma e Padova ed 

è con ogni probabilità, come già prospet-
tato dallo stesso Puppi, preparatorio per il 
ciclo in questione. Al disegno “svedese” va 
affiancato un altro foglio, evidentemente 
riferibile allo stesso ciclo e di recente 
pubblicato da Giorgio Marini con la 
corretta attribuzione a Farinati e con la 
corretta indicazione iconografica: un’Al-
legoria di Vicenza 12. Quanto alla nostra 
tela, oggi a Padova (dopo un passaggio 
in asta a Trieste), non ne conosciamo un 
disegno preparatorio di composizione, 
ma il suo proprietario, Giuliano Marella, 
mi suggerisce correttamente un foglio 
della Pierpont Morgan Library di New 
York (inv. 1987-18), raffigurante l’Arena di 
Verona, come preparatorio per il margine 
sinistro della scena, che potrebbe dunque 
risultare tagliata.

Ancora a proposito dell’opera di Fari-
nati, di recente ho suggerito di ricondurre 
alla sua invenzione due tele, già sportelli 
d’organo, conservate nella parrocchiale di 
Sant’Ercolano a Maderno, sulla sponda 
bresciana del Garda: un Angelo annun-
ziante e una Vergine annunziata. Il pittore 
fu pagato, nel 1582, per due disegni su car-
ta azzurrina con quei soggetti e per quella 
destinazione, che furono poi dipinti da 
un diverso artista (forse il Bertanza?)13. 
Posso ora confermare la mia proposta, 
individuando uno dei due disegni in 
questione, preparatorio per la Vergine 
annunziata: si conserva a Windsor, nella 
Royal Library, dove è correttamente e da 
tempo riferito a Farinati (pur senza essere 
stato posto in relazione con Maderno)14.

Tornando al catalogo del Museo di 
Castelvecchio, quanto a Orazio Farinati, 
è di sicuro interesse iconografico il dipin-
to raffigurante la Vittoria dei Veronesi sui 
Mantovani a Ponte Mulino (scheda 131), un 
dipinto realizzato per la Sala del Consiglio 
del Comune di Verona. Nella committen-
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za dell’opera (1597), giustamente Ettore 
Napione ravvisa una componente simbo-
lica anti-imperiale ma anche «un’implicita 
dichiarazione antimantovana».

Un San Girolamo discusso da Elena 
Bao (scheda 157) è correttamente iden-
tificato come copia parziale della pala di 
Paolo Veronese già al Polirone15, opera 
che godé di qualche fortuna iconogra-
fica. Ricordo infatti una copia in un 

disegno di grosso for-
mato (694 × 416 mm) 
attribuito a Valentin 
Lefebvre, venduto al-
cuni anni fa dalla casa 
d’aste Christie’s (Parigi, 
16 dicembre 2005, lotto 
37), ma anche un dipin-
to nella parrocchiale di 
Portiolo, nel Mantova-
no, forse proveniente 
dal duomo di Mantova 
e riferibile ad Amadio 
Enz. Un legame con 
Mantova e in partico-
lare una derivazione da 
opere nate da invenzio-
ni di Giulio Romano 
è stato rilevato anche 
per due dipinti di Felice 
Brusasorci: la Flagella-
zione già in San Leo-
nardo in Monte Donico 

e la Deposizione già nel santuario della 
Madonna di Campagna (schede 228 e 
230, di Sara Dell’Antonio).

Potrebbero essere schiettamente man-
tovane tre tele, di 43,5 × 83,5 cm ciascuna, 
attribuite alla bottega di Jacopo Ligozzi e 
che narrano in tre episodi la storia di una 
regina: il suo imbarco, il viaggio per mare 
e lo sbarco (scheda 248, di Mattia Vinco; 
figg. 4-6). Il soggetto mi rimane oscuro, 

4-6. Bernardino Malpizzi 
(qui attr.), Tre storie 

di una regina. 
Verona, Museo 

di Castelvecchio.
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ma alcuni dettagli ci portano verso la 
Mantova dei Gonzaga: la collana che nella 
prima scena viene consegnata alla “regina” 
ha una foggia che ricorda quelle indossate 
dalle duchesse di Mantova, ma è soprat-
tutto lo stile a condurci verso l’ambito di 
Bernardino Malpizzi16.

Vi è poi un gruppo di opere di stretta 
pertinenza mantovana, analizzate soprat-
tutto da Paolo Bertelli, Renato Berzaghi 
e Sergio Marinelli. Bertelli scrive di un 
Ritratto del cardinale Federico Gonzaga 
(l’identificazione del prelato è permessa 
dalla scritta sul dipinto), per il quale Ber-
zaghi suggerisce una ragionevole attribu-
zione a Fermo Ghisoni e una cronologia 
al settimo decennio del xvi secolo (scheda 
311). Berzaghi raccoglie quanto noto su 
una pala di Teodoro Ghisi proveniente 
dall’oratorio di Sant’Antonio Abate di 
Mantova: una Trinità con i santi Rocco e 
Sebastiano firmata e datata 1577, impor-
tante appiglio cronologico nell’opera del 
maestro (scheda 312); lo stesso studioso 
si occupa della pala di Francesco Borgani 
con San Ludovico da Tolosa, proveniente 
dalla chiesa mantovana di San Francesco 
(scheda 313). Uscendo dall’alveo delle col-
lezioni veronesi, desidero segnalare come 
opera mantovana del 1580 circa, a mio 
parere vicina all’ultimo Lorenzo Costa 
(o a Teodoro Ghisi), un San Giovanni 
Battista e i farisei della Galleria Mauri-
zio Nobile di Bologna (fig. 7), presso la 
quale il dipinto è presentato come opera 
di Giovanni Battista Cremonini, con 
expertise di Daniele Benati. Una copia 

in formato ridotto dell’opera è transitata 
recentemente sul mercato antiquario17.

È di interesse mantovano a Castel-
vecchio anche una copia da Domenico 
Fetti della Parabola del fattore infedele, 
il cui prototipo si conserva a Dresda 
(Gemäldegalerie, inv. 423), mentre occor-
rerà riflettere sulle attribuzioni allo stesso 
Fetti della copia (scheda 315, di Francesca 
Cocchiara) dal Tarquinio e Lucrezia di 
Tiziano, il cui originale si conserva al 
Kunsthistorisches Museum di Vienna, e 
a Dionisio Guerri (scheda 491, di Sergio 
Marinelli) della copia da Tobia e l’an-
gelo di Fetti, il cui originale si conserva 
anch’esso a Dresda (Gemäldegalerie, inv. 
416). A Guerri spetta il ben noto Ritratto 
di Caterina de’ Medici Gonzaga, che reca 
sul retro la scritta «Dionigio Guerri 1636» 
(scheda 489, di Sergio Marinelli; fig. 8). 
Non è in discussione l’identità della mo-
glie di Ferdinando Gonzaga, riconoscibile 
per il naso pronunciato. Caterina stessa 

7. Teodoro Ghisi (?), San Giovanni 
Battista e i farisei. Bologna, 
Galleria Maurizio Nobile.
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nel 1617 chiedeva da Firenze l’invio di 
un suo ritratto di mano di Cristofano 
Allori, poiché i ritrattisti mantovani – lei 
ironizzava – le donavano un naso tre volte 
più grande di quello che s’usava dipingere 
per san Carlo Borromeo18. Pertanto, è 
ragionevole l’ipotesi di Marinelli, che la 
data 1636 sia un errore di trascrizione, 
magari da correggere in 1626, l’anno che 
segna la sua vedovanza e quindi il rientro 
in Toscana, come governatrice di Siena. 
Ai rari ritratti della moglie, poi vedova, di 
Ferdinando Gonzaga, aggiungo la bella 
tela passata in asta Bonhams, a Londra, il 
30 ottobre 2013 (lotto 96), come «Studio 
of Justus Sustermans».

A Mantova rimandano anche due 
ritratti su pietra di paragone: il Ritrat-
to di Alfonsina Gonzaga e il Ritratto di 
una figliastra della medesima Alfonsina, 
che Marinelli (scheda 316) attribuisce 
al novellarese Jacopo Borbone, pittore 
attivo a Mantova nel secondo decennio 
del xvii secolo e fino alla morte avvenuta 
nel 1623; raro è poi l’uso come supporto 

del paragone, che è attestato però nelle 
lavagne provenienti dal refettorio della 
chiesa di Sant’Orsola in Mantova e forse 
da un Ritratto di Rodomonte (?) Gonzaga, 
in comodato dalla Fondazione Romano 
e Raimonda Freddi al Palazzo Ducale di 
Mantova19. L’attribuzione a Borbone sem-
bra tuttavia poco persuasiva, così come la 
cauta proposta a fra Semplice da Verona 
per l’Adorazione dei Magi datata 1645 
(scheda 493, di Sergio Marinelli), il cui 
stile appare tuttavia distante da quello del 
frate cappuccino a quelle date, quando 
egli lavorava anche per i Gonzaga Nevers 
e dipingeva, per esempio, la tela ora nella 
parrocchiale di Marmirolo.

Bertelli analizza anche altri ritratti 
gonzagheschi, tra i quali due dipinti su 
tela, entrambi raffiguranti Margherita 
Gonzaga d’Este in abiti vedovili (scheda 
317.1-2). Negli anni ho raccolto una vera 
e propria galleria di ritratti della dama, 
generalmente di buona qualità. Non mi 
sorprende che questo elenco vada a cre-
scere con costanza e posso segnalare due 
nuovi ritratti della dama: un primo da-
tabile presumibilmente attorno al 1580, 
identificato come ritratto di Barbara 
d’Austria e attribuito a Lavinia Fontana 
in un suo passaggio in asta (Farsetti, Pra-
to, 25 ottobre 2019, lotto 165; fig. 9), e un 
secondo dipinto più tardo, che la mostra 
in abiti vedovili, già sul mercato antiqua-
rio a Colonia (Lempertz, 17 novembre 
2018, lotto 1541) con un’attribuzione a 
Justus Sustermans e con un’identifica-
zione della effigiata in Maria Maddalena 

8. Dionisio Guerri, Ritratto di Caterina 
de’ Medici Gonzaga. Verona, Museo 

di Castelvecchio.
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d’Austria, granduchessa di Toscana (fig. 
10). Il cagnolino che fa compagnia alla 
nobildonna potrebbe essere Oriana. La 
ritrattistica gonzaghesca include anche 
altri due dipinti, catalogati con dovizia 
di dettagli da Paolo Bertelli (schede 557-
558): si tratta del Ritratto di Margherita 
di Savoia e del Ritratto di Vincenzo i 
Gonzaga, per quanto mi domandi se 
il primo non possa essere ricondotto 
all’ambito di Frans Pourbus, anziché a 
Jan Kraeck (Giovanni Caracca).

Seguendo la sequenza delle schede 
del catalogo, non sono convinto che sia 
mantovana la mano del copista dell’Im-
peratrice Agrippina (scheda 318, di Paolo 
Bertelli) che deriva, con ogni probabilità, 
dall’incisione di Aegidius Sadeler ii, da in-
venzione di Teodoro Ghisi. Viene invece 
con certezza da Mantova, per la precisio-

ne da Palazzo Torelli, un ciclo di affreschi 
strappati che riproducono invenzioni di 
Giulio Romano perlopiù legate a Palazzo 
Te; Berzaghi propone una cronologia al 
1540 circa e un’attribuzione, che mi sem-
bra corretta, ad Anselmo Guazzi (scheda 
379). La ripresa di invenzioni giuliesche è 
anche attestata da ben quattro copie della 
Madonna del catino di Dresda (Gemäl-
degalerie, inv. 103), schedate da Diana 
Pollini (scheda 378).

La seconda parte del catalogo mag-
giormente s’intreccia con un libro dedica-
to alla pittura barocca veronese, dato alle 
stampe nel 2017 dalla Soprintendenza di 
Verona e curato da Luca Fabbri, Fabrizio 
Magani e Sergio Marinelli; quel volume 
è stato peraltro da me recensito sulle pa-

9. Pittore padano (attr.), Ritratto 
di Margherita Gonzaga d’Este. 
Già Prato, Farsetti. 10. Justus Sustermans (attr.), Ritratto 

di Margherita Gonzaga d’Este. 
Già Colonia, Lempertz.
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NOTE

	 1.	Giulio Romano. Repertorio di fonti docu-
mentarie, a cura di D. Ferrari, introdu-
zione di A. Belluzzi, Roma 1992, I, p. 
347.

	 2.	Sul San Michele: R. Brenzoni, Dioni-
sio Brevio, pittore veronese del xvi secolo 
(alcuni documenti per la sua biografia), 
«Nova Historia», VIII (1956), i-iii, pp. 
3-11: 5. Per il dipinto di Cologna Vero-
nese: A. Lora, M.A. Santagostino, 
Ritrovato un quadro dimenticato del 
pittore Dionisio Brevio, «La Mainarda», I 
(1977), 1, pp. 28-33. Sono grato a Gianni 
Peretti per entrambi i riferimenti bi-
bliografici e per l’immagine del dipinto 
di Cologna Veronese. Il Cristo risorto 
sembra un aggiornamento del modello 
della stampa mantegnesca nella direzio-
ne presa da Bissolo a Lonato.

	 3.	Il disegno passò in asta Sotheby’s, Lon-
dra, 5 dicembre 1972, lotto 62, e nella 
stessa vendita fu presentata anche un’al-
tra Resurrezione di Giulio Romano, di 
formato orizzontale, al lotto 68. Giulio 
Romano pinxit et delineavit. Opere grafi-

che autografe, di collaborazione e bottega, 
a cura di S. Massari, Roma 1993, p. 165 
fig. 84, riproduce il disegno, datandolo 
al 1530-1531, ma lo identifica con l’inv. 
26368 del Kupferstichkabinett di Ber-
lino, che corrisponde invece al lotto 
68 della stessa vendita: un disegno più 
tardo, della fine degli anni Trenta. In S. 
L’Occaso, Giulio Romano «universale». 
Soluzioni decorative, fortuna delle inven-
zioni, collaboratori e allievi, Mantova 
2019, p. 188, erroneamente mi riferivo al 
disegno illustrato (fig. 84) dalla Massari, 
mutuando il suo errore identificativo 
con il foglio berlinese; l’affresco campe-
sco a Cadignano, cui facevo riferimento, 
deriva dall’invenzione nota a Dionisio 
Brevi e attestata quindi dal lotto 62 El-
lesmere, del quale il catalogo di vendita 
segnala una replica ungherese, l’inv. 2157 
dello Szépművészeti Múzeum di Buda-
pest, che non ho potuto verificare.

	 4.	Ai dati meglio noti in bibliografia 
aggiungo una menzione del foglio 
wa1942.54.108 dell’Ashmolean Museum 
di Oxford, probabilmente la decora-
zione di un sovrapporta, e un rimando 
alla proposta per un impegno manto-
vano nel 1592 esposta in: S. L’Occaso, 
Rappresentazione del potere e iconografie 
retoriche: nuove letture di Palazzo Ducale 
a Mantova, «Kunstchronik», 67 (2014), 
6, pp. 290-295: 293.

	 5.	P. Farinati, Giornale (1573-1606), edi-
zione a cura di L. Puppi, Firenze 1968, 
pp. 63-64.

	 6.	L. Tadini, Descrizione generale dello 
stabilimento dedicato alle belle arti in 
Lovere dal conte Luigi Tadini cremasco, 
Milano 1828, p. 23 n. 106 e pp. 27-28 n. 
125; ed. 1837, p. 29 n. 106 e p. 35 n. 125.

	 7.	G. Frizzoni, Catalogo della Galleria 
Tadini, Lovere 1903, p. 15 nn. 84 e 88; 
E. Scalzi, Catalogo dei quadri della Gal-
leria Tadini, Lovere 1929, pp. 56-57 nn. 
84 e 88. Sui dipinti, anche: A. Avena, 

gine di questa stessa rivista (numero 146, 
autunno 2018, pp. 154-160); in quella sede 
provavo a suggerire qualche considerazio-
ne su Giovanni Battista Barca, mantova-
no di nascità ma veronese di attività, per 
il quale emergono ulteriori proposte, in 
merito alle sue pitture su lavagna, in un 
recente contributo di Gianni Peretti20.

Per concludere, il ricco apparato ico-
nografico del volume – tutte le opere sono 
illustrate a colori – e la completezza delle 
schede lo rendono un punto di riferimen-
to imprescindibile per gli studi sull’arte 
veronese, ma anche una miniera di infor-
mazioni per gli studi mantovani.

stefano l’occaso
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L’istituzione del Museo Civico di Verona. 
Cronistoria artistica degli anni 1797-1865, 
«Madonna Verona», 1907, pp. 75-76 e 
83-84 n. 7; P. Balestrieri, Gli stemmi 
veronesi e di Padova dipinti da Paolo 
Farinati, «Vita veronese», 1955, pp. 138-
141; G.A. Scalzi, I restauri del Tadini, 
Lovere 2000, pp. 140-141 cat. n. 84; C. 
Franchini, Regesto, in Paolo Farinati 
1524-1606. Dipinti, incisioni e disegni 
per l’architettura, catalogo della mostra 
(Verona, Museo di Castelvecchio, 17 ot-
tobre 2005 - 29 gennaio 2006), a cura di 
G. Marini, P. Marini, F. Rossi, Venezia 
2005, pp. 250-253.

	 8.	L. Puppi, in Farinati, Giornale, cit., p. 
153.

	 9.	Ben riassunta ibid., p. 153 nota 1.
	10.	Ibid., p. 153 nota 1.
	11.	Ibid., p. 153 e fig. 43.
	12.	G. Marini, Funzionalità e riuso dei mo-

delli grafici nella tarda attività di Paolo 
Farinati, «Verona Illustrata», 30 (2017), 
pp. 57-63: 63.

	13.	S. L’Occaso, Veneti in Riviera, a cavallo 
tra Cinquecento e Seicento, in Sul Lago di 
Garda tra passato e futuro. Le Arti, atti 
del convegno (Salò, 6 febbraio 2015), I, 
a cura di V. Terraroli, Brescia 2017, pp. 
55-66: 57.

	14.	Royal Collection Trust, inv. 904983 ver-
so; A.E. Popham, J. Wilde, The Italian 
Drawings of the 15th e 16th Centuries in 
the Collection of His Majesty the King at 
Windsor Castle, London 1949, p. 219 n. 
289.

	15.	Circa la datazione delle tre pale d’altare 
polironiane: S. L’Occaso, Lattanzio 
Gambara a Maguzzano, «Prospettiva», 
147-148 (2012 [2014]), pp. 173-177: 173.

	16.	Tra le poche attribuzioni in catalogo 
che non mi sento di sottoscrivere sono 
quella all’ambito del Padovanino per il 
fregio appartenuto ad Antonio Pompei 
(scheda 303) e quella alla cerchia dello 
Scarsellino per una Adorazione dei Magi 
(scheda 344) che mi pare sì emiliana, ma 
di metà Seicento.

	17.	Wannenes, Genova, 29 novembre 2018, 
lotto 532.

	18.	M. Bourne, How to Survive a Nightma-
re: Caterina de’ Medici Gonzaga at The 
Mantuan Court, in Fonti archivistiche 
per la scultura a Mantova nel secon-
do Quattrocento (1460-1506), in Itinera 
chartarum. 150 anni dell’Archivio di Stato 
di Mantova. Saggi in onore di Daniela 
Ferrari, a cura di R. Piccinelli, L.O. Ta-
massia, D. Shemek, Cinisello Balsamo 
2019, pp. 77-83: 81.

	19.	Rispettivamente: S. L’Occaso, Museo 
di palazzo Ducale di Mantova. Catalogo 
generale delle collezioni inventariate. Di-
pinti fino al xix secolo, Mantova 2011, pp. 
287-289 nn. 335-340; Id., Castello di San 
Giorgio. La Collezione Freddi, Milano 
2015, pp. 26 e 42 n. 16.

	20.	G. Peretti, Pittura veronese su paragone, 
«Verona illustrata», 32 (2019), pp. 25-40: 
39-40. dove viene restituita a Barca una 
Madonna con il Bambino e i santi Carlo 
Borromeo e Francesco, quest’ultimo trat-
to da un dipinto di Barocci.



mostre

Giulio Romano: Arte e desiderio, a cura di Barbara Furlotti, Guido Rebecchini, Linda 
Wolk–Simon, Mantova, Palazzo Te, 6 ottobre 2019 - 6 gennaio 2020.
«Con Nuova e Stravagante Maniera». Giulio Romano a Mantova, a cura di Laura 
Angelucci, Roberta Serra, Peter Assmann, Paolo Bertelli, con la collaborazione di 
Michela Zurla, Mantova, Palazzo Ducale, 6 ottobre 2019 - 6 gennaio 2020.
Il Cinquecento a Polirone. Da Correggio a Giulio Romano, a cura di Paolo Bertelli, 
in collaborazione con Paola Artoni, San Benedetto Po, Refettorio monastico, 14 
settembre 2019 - 6 gennaio 2020. 

Forse, tre mostre sono state meglio di una. 
Una giusta scelta per quanto costretta. 
Certo, anche in queste si poteva/doveva 
fare di più, ma il momento non era eco-
nomicamente favorevole per gli enti pre-
posti e la congiunzione pubblico-privato 
che a Mantova non funziona per l’avarizia 
degli imprenditori locali, pronti a lamen-
tare la pochezza delle iniziative pubbliche 
da cui trarre vantaggio economico ma 
poco inclini a contribuire, non appro-
fittando neppure delle franchigie che le 
normative nazionali correnti emettono 
a favore. Giusta la differenziazione delle 
due mostre cittadine. Una abbastanza al-
gidamente scientifica allineando materiali 
pregevoli, l’altra mondaneggiante e quasi 
giocosa, ben vicina allo spirito giuliesco, 
considerando che la non indifferente, in 
certa misura utile sezione a San Benedetto 
Po, si porrebbe tra le due. 

Non è stato ben delineato quale fosse 
il progetto relativo alla mostra in Palazzo 
Te. Pure, dopo tanti progetti presen-
tati e non realizzati o solo parzialmen-
te, sarebbe bello che non vi fosse alcun 
progetto e la mostra si fosse enunciata 
spontaneamente. Si ha l’impressione che 
volutamente illustrasse solo brani della 
vicenda contestuale al tema proposto. 
Ottima scelta. Giulio Pippi de’ Jannuzzi, 

Due è meglio di uno, dice un vecchio 
adagio. Dovrebbe essere applicato rappor-
tandosi alla circostanza che lo provoca. 
Possiamo aggiungere che tre è meglio 
di due. Nel caso delle mostre dedicate a 
celebrare il cinquecentenario di Giulio 
Romano, però, quel detto sarebbe una 
sciocchezza poiché migliore sarebbe stata 
una sola grande mostra che illustrasse le 
molteplici genialità dell’artista più gradi-
to alla corte gonzaghesca. L’ex direttore di 
Palazzo Ducale afferma che tale era il suo 
progetto e di essere stato ostacolato nel 
realizzarlo. Per fortuna, dobbiamo dire, 
giacché la pretesa di riassumere Giulio 
in una sola rassegna – che doveva essere 
sterminata – sarebbe stata un’avventatezza 
destinata all’insuccesso. Certo il pubblico 
coatto sarebbe accorso a una mostra simi-
le come del resto è avvenuto anche per le 
due piccole rassegne tanto vantate (per 
avere un conteggio veridico circa lo sbi-
gliettamento degli accessi ai monumenti 
che ospitavano le rassegne, non c’è mai 
chiarezza) ma discutiamo dell’impossi-
bilità di una resa scientifica pari a quella 
della non replicabile impresa espositiva 
del 1990, con la congiunta attrattiva dei 
restauri di Palazzo Te e la scoperta dell’au-
tonomia, quasi antiraffaellesca e quasi 
michelangiolesca, del fantasioso Romano. 
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dai Mantovani detto Romano (Roma 
1492/1499 - Mantova 1546), ritenuto il 
maggiore tra gli allievi di Raffaello, e al 
quale furono affidate le sorti dello svilup-
po artistico e civico di Mantova, imperso-
nava l’eclettismo rinascimentale. Infatti, 
dimostrò la sua genialità in ogni campo, 
soprattutto nell’architettura che ha vela-
to il primato della sua grande facondia 
ed eccellenza pittorica. Forse, la mostra 
poteva essere intesa come un’esemplifi-
cazione per campione delle sue numerose 
facoltà, prevalentemente attraverso opere 
di altri grandi maestri che si rifecero alle 
sue invenzioni. In altri termini, al Te non 
c’era una mostra di Giulio Romano ma 
un semplificato omaggio a lui rivolto. Il 
taglio trasversale che esemplifica la sua 
influenza nel vasto tavoliere artistico eu-
ropeo e in ogni campo dell’arte è stato una 
buona idea per mostrare la sua grandezza 
attraverso materiali non essenziali – e 
perciò poco noti ma appetitosi – che in-
direttamente lo rappresentano, lasciando 
felicemente che il Palazzo Te mostrasse 
se medesimo come evidente capolavoro 
del suo genio. Peccato che alcuni soffitti 
fossero messi in penombra a vantaggio 
dell’allestimento delle opere ospitate. Il 
fil rouge dell’erotismo che rimanda da 
un oggetto all’altro non era pretestuale 
ma evocava la joie de vivre che ispira 
tutte le straordinarie decorazioni del Te. 
Assurdo tentare una replica – sebbene in 
filigrana – della grande mostra del 1989, 
quanto non sembra essere stato compreso 
del tutto dagli ordinatori della mostra in 
Palazzo Ducale che vi accennano spesso. 
Quella fu eccezionale ma anche balorda 
a causa di alcuni ardui restauri che me-
riterebbero un commento poiché furono 
molto invasivi. Allora protestai sonora-
mente a contrasto con Giuseppe Basile, 
direttore dei lavori che – senza valido 

argomento – si difese denigrandomi. 
Alla fine fui sostenuto da Vittorio Sgarbi 
e da Federico Zeri, si vedano le cronache 
giornalistiche. Purtroppo, quegli errori 
sono irrimediabili, perciò dimentichia-
moli. Bene, dunque, una piccola mostra 
vivace, ma assai divertente e spregiudica-
ta, anche se la prospettiva ridotta – non 
era la “gran mostra” attesa – avrà deluso 
i venditori di tortelli e schiacciatine, in 
perenne speranza di una marea vociante 
di turisti, affamati più di cotechino che 
d’arte, come piaceva a Peter “Attila” As-
smann, il devastatore filocartellonista di 
Palazzo Ducale. Queste mostre, invece, 
dovrebbero servire alla crescita culturale 
dei cittadini, io credo. A Mantova – è ora 
di deciderlo – serve un turismo selezio-
nato, indotto da un piano misurato sulla 
nostra città, non visite dopolavoristiche 
di gruppo. Inoltre, il taglio della mostra 
giuliesca al Te era ottimamente calibrato 
per questo, e comunque il pubblico non è 
mancato. Era una mostra mondana, “leg-
gera”, senza grandi pretese (i curatori non 
sono “specialisti”). Si è vista con simpatia, 
scagionando alcune mende nell’allesti-
mento, in alcuni punti penalizzante per 
le decorazioni permanenti. 

A Palazzo Ducale, invece, erano state 
promesse sorprese, novità e rivelazioni, 
facendo appello a un pubblico meno 
corrivo. Meritava, dunque, di essere visi-
tata con attenzione rigorosa e ciò non ha 
giovato ai curatori, per la discutibile scelta 
degli importanti materiali esposti, ma 
mostrando parecchie smagliature nell’ar-
gomentazione e altri più gravi emergenti 
dai testi del catalogo, eccezione per l’ap-
porto di Paolo Carpeggiani e Renato 
Berzaghi, soprattutto nelle schede relative 
alle opere, esemplari quelle del Louvre 
e affrettate, incomplete quelle di parte 
mantovana. La conoscenza della grandez-
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za creativa del maestro è definitivamente 
recuperata. È stata studiata perfino la 
bellezza del suo carattere gioviale, delle 
sue buone maniere e dell’incondizionata 
conferma gonzaghesca per le sue imprese 
dovuta, forse, anche alla corrisponden-
za caratteriale con il gran committente 
Federico ii, quinto marchese dal 1519 – 
anniversario quasi inosservato. Il figlio 
d’Isabella d’Este e la marchesa erano 
entrambi ammiratori della gaia scienza 
di Giulio, artista d’avanguardia. Trasferi-
tosi definitivamente a Mantova dal 1524 
restandovi fino all’ultimo, salvo brevi 
escursioni a corto raggio, soddisfece i suoi 
committenti con pitture e affreschi gran-
diosi, decorando Palazzo Ducale e idean-
do la totalità di Palazzo Te, progettando 
architetture, apparati scenografici per le 
feste, arazzi, gioielli, oggetti d’arredo, 
medaglie, anche soluzioni urbanistiche, 
fortificazioni, e tanto altro. Tutto ciò è 
stato viaggiato capillarmente. Non serve 
più studiare la sua imponente creatività 
con analisi speculative. Mostre come 
quella di Palazzo Ducale non aggiungono 
nulla, anche se è sempre emozionante 
vedere disegni poco conosciuti e alcuni 
a me ignoti. Mostre simili, pur aggiun-
gendo nozioni, non sono nutrienti poi-
ché confermano una situazione ormai 
omologata. Infatti Giulio, allievo del 
sublime Raffaello, era gran disegnatore. 
Lo sapevamo da sempre, ben convinti. 
È meglio cercare d’interpretare – diffi-
cile compito – quanto del suo spirito 
travolgente, colto e gentile, soprattutto 
fantasioso, ancora ci emoziona. Fu anche 
un capocantiere instancabile e prolifico. 
Piace che i curatori della mostra a Palazzo 
Te abbiano concepito col giusto spirito 
un’esposizione bizzarra e sorridente di 
frammenti e comparazioni o derivazioni, 
ma certamente interessante e sollecitante 

un pubblico eterogeneo, proponendo 
una prospettiva diversa dal già visto, 
indicando la faccia irridente dell’ironico 
erotismo che determina la maggior parte 
della poetica figurativa giuliesca. Giulio 
Romano Arte e desiderio illustrava un 
erotismo inteso in senso antico, modu-
lato anche sulla sensualità gonzaghesca 
pre-riformistica. Certo, la personalità di 
Giulio Romano è talmente complessa, 
così sfaccettata, da rendere impossibile 
rappresentarne ogni aspetto come, per 
esempio, il diacronismo espressivo che 
intercorre tra l’ordine classico delle sue 
architetture e la capricciosità simbolica 
neoplatonica con cui sono dallo stesso 
autore decorate da scene tumultuose che 
sembrano già anticipare il Barocco (ma 
questo, per me evidente precorso, non 
sembra essere compreso dagli studiosi 
prudenti, i quali, però, non si peritano 
di accettare nuove attribuzioni non com-
provate ma solo ipotizzate che trovano 
“più credibili” delle precedenti ritenute 
“ormai accantonate” mentre ancora se 
ne discute sebbene egregiamente come 
nel caso dei camini di Fumane, in villa 
Della Torre che furono dati al Ridolfi e 
ora non più, in conformità a indizi sensati 
ma senza documenti). Il catalogo della 
mostra Con nuova e stravagante manie-
ra, è cosparso da imprecisioni, eccezion 
fatta per i testi magistralmente rigorosi 
di Paolo Carpeggiani e pochi altri. Ve 
ne sono di più sostanziali, ma poiché 
ritengo di essere culturalmente assai li-
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mitato rispetto all’argomento, rimando 
alle motivate e documentate osserva-
zioni di Stefano L’Occaso («Bollettino 
d’Arte», 41-42, 2019-2020, pp. 143-154) 
condividendole senza riserve. Qualche 
oggetto progettato da Giulio o dai suoi 
avrebbe integrato la sensazione di essere 
di fronte a una genialità multiforme e 
multidisciplinare di cui, invece, mancava 
l’esempio come per interi settori delle 
attività svolte a Mantova. Soprattutto 
sono mancati i confronti diretti che erano 
possibili – provenendo dagli stessi cespiti 
che hanno fornito quelli prescelti – tra i 
disegni riguardanti gli affreschi lasciati da 
Giulio e dai suoi collaboratori sulle volte 
di Palazzo Ducale. Si è così rinunciato a 
un’occasione unica e assai ghiotta per il 
pubblico edotto.

Al Polirone è invalsa ormai un’eviden-
te tendenza ad appropriarsi personalmen-
te delle iniziative con atteggiamenti gelo-
si, al punto da non far circolare neppure i 
cataloghi. È già tanto se hanno permesso 
l’ingresso ai visitatori che tuttavia sono 
arrivati. Tutti hanno avuto dei compagni 
di classe che coprono il proprio esercizio 

col braccio per tema di farsi copiare e sono 
proprio quelli che non hanno nulla da 
mostrare. Non è questo un buon atteggia-
mento per il sapere e men che meno per 
il diffondere cultura. Così facendo, ci si 
sottrae al contributo del dibattito critico e 
qui, dunque, non lo imporremo. Peccato, 
poiché – col dirla all’ingrosso – la mostra 
di San Benedetto poteva essere interes-
sante, quasi un completamento di quella 
in Palazzo Ducale – non semplicemente 
compilativa – evitando quell’allestimento 
meno che piatto. Girolamo Bonsignori 
potrebbe ancora essere una scoperta per 
molti, e la mostra poteva essere intesa 
come minimo a livello nazionale mentre 
è rimasta un’iniziativa di campanile ed è 
così che nell’anniversario del 2019, per 
tutti, Giulio Romano fu celebrato con 
due mostre e non tre.

Se si manterranno in vita studi attor-
no alla figura e all’epoca di Giulio Roma-
no, sarà possibile rimediare agli errori e 
alle manchevolezze, ma per questa occa-
sione quid actum est. Anche sommando 
le virtù delle tre mostre, ci sarebbe stata, 
forse, una mostra grande che non avrebbe 
avuto le qualità necessarie per essere una 
grande mostra.

renzo margonari 
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