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EDITORIALE   

D oppiato il mezzo secolo e proposto migliaia di articoli, «Civiltà Manto-
vana» si presenta oggi all’attenzione dell’affezionato pubblico di lettori 
con il numero 150.

Ebbene, 150 numeri, oltre a molti quaderni di supplemento editati in par-
ticolari occasioni di grande rilievo (Andrea Mantegna, Isabella d’Este, Vie e 
Piazze di Mantova, Le Collezioni storiche e artistiche di Mantova, Il Principe 
e la Città), siamo certi costituiscano per la nostra storia un cammino culturale di 
ampio respiro e profondo significato.

Se pensiamo agli studiosi che dal 1966, anno in cui don Costante Berselli fonda-
va «Civiltà Mantovana», si sono succeduti sulle pagine di questa rivista, con studi 
e ricerche di grande interesse e spessore, è inevitabile un moto di riconoscenza per 
tutto ciò che hanno saputo condividere con il mondo della cultura, ma anche con 
quello dei curiosi degli accadimenti e fatti di casa nostra. «Civiltà Mantovana» 
infatti sviluppa argomenti che hanno pertinenza con la vita del territorio, non 
in un assetto di carattere meramente provinciale fine a se stesso, ma nello sviluppo 
di tematiche che contribuiscono – e in che misura – alla conoscenza di una storia 
globale che si manifesta sempre più pregna di contenuti. Del resto sappiamo che 
nessuno saprà mai bene dove vuole andare se non sa di dove viene.

La redazione della rivista — acquisita dal Comune di Mantova e editata 
da Il Bulino di Modena —, attualmente composta, oltre che dal direttore Gian-
Carlo Malacarne, da un Comitato di Redazione che elenca: Daniele Bini, Silvio 
Carnevali, Claudio Fraccari, Cesare Guerra, Renzo Margonari, Irma Pagliari, 
Roberta Piccinelli, Raffaele Tamalio, e coadiuvata da un Comitato Scientifico 
di tutto rilievo, ha con la pubblicazione di questo numero acquisito un nuovo 
membro, nella persona di Francesca Ferrari, responsabile dei Servizi Bibliotecari 
e Archivistici del Comune di Mantova, alla quale va il nostro augurio di buon 
lavoro. 



Ritrovarsi ancora qui a dibattere di cultura dopo cinquantaquattro anni dalla 
fondazione assume un significato che ci riempie di orgoglio. Il contatto continuo con 
gli studiosi, la ricerca di contributi di studio, le strategie editoriali, la penetrazione 
di tematiche nuove e coinvolgenti, la presa di coscienza di un interesse consistente 
da parte delle Istituzioni, il guardare con entusiasmo al futuro, costituiscono un 
incentivo a proseguire in questa direzione e a sviluppare contatti sempre più allargati 
con il mondo umanistico e scientifico, così da poter ancora a lungo offrire elementi 
di conoscenza di non secondaria importanza.

Dunque un grazie a tutti i collaboratori e l’invito a voler presentare l’oggetto 
dei propri studi, qualunque sia l’argomento affrontato, così da contribuire, ognu-
no con la propria tessera di un mosaico sterminato, alla crescita di questa nostra 
«Civiltà Mantovana».

Infine un doveroso ringraziamento al Comune di Mantova, in particolare 
all’Assessorato alle Politiche Culturali, che sostiene sotto il profilo economico la 
pubblicazione della rivista.

                                                                                               Il Direttore



scultura :  trecento

GIGLIOLA GORIO

TRA VENEZIA E MANTOVA. 
CONFRONTI PER L’ATTRIBUZIONE 

DELL’«ANGELO ANNUNCIANTE» 
DI PALAZZO DUCALE

La scultura lapidea trecentesca che si conserva nella città e nella provincia 
di Mantova è prevalentemente di origine veneziana. Alcuni studi recenti1 
hanno contribuito a far luce sui legami tra la città lombarda e i lapicidi 

lagunari, tra i quali emerge, nella seconda metà del secolo, lo scultore Andriolo 
de Santis, attivo in diversi centri veneti con la sua nutrita bottega2.

Di frequente i monumenti funerari mantovani riprendono forme e caratte-
ristiche delle arche dei dogi e dell’alta nobiltà veneta, come accade per esempio 
nel sepolcro del vescovo Ruffino Landi, oggi nel cortile del Castello di San 
Giorgio a Mantova, su cui è raffigurata l’Annunciazione agli estremi del frontale, 
come di consueto in ambito veneziano e, in generale, veneto. Questo legame 
è tangibile anche se si considerano le sculture dal punto di vista strettamente 
stilistico, ma non è chiaro se i marmi fossero lavorati all’interno delle botteghe 
dei tagliapietre veneziani per essere poi inviati per nave fino a Mantova, come 
proposto da Martina Madella3, o se alcune botteghe si siano trasferite fisica-
mente nella città lombarda nella seconda metà del Trecento.

Tra le sculture esposte nel Museo di Palazzo Ducale, una in particolare sem-
bra ascrivibile a uno stretto collaboratore di Andriolo, il veneziano Andrea da 
San Felice, che nell’ultimo decennio è stato oggetto di diversi studi da parte di 
Silvia D’Ambrosio e il cui catalogo può contare su qualche appiglio certo, che 
è bene ripercorrere alla luce delle recentissime ipotesi di Alessandro Gaggiato.

La D’Ambrosio ha individuato la formazione dell’artista nel cantiere del 
portale d’ingresso della chiesa di San Lorenzo a Vicenza, eseguito tra il 1342 
e il 1345 da Andriolo de Santis e dalla sua bottega. Nei documenti relativi alla 
fabbrica vicentina compaiono i nomi di molti collaboratori di Andriolo, ma 
solamente uno è costantemente presente dall’inizio alla fine del cantiere: «Andrea 
da Venezia», cognato del maestro e ben retribuito (da 13 a 15 soldi a giornata). 
Andrea aveva un ruolo di prim’ordine, sostituiva Andriolo durante le sue assenze 
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e pagava le maestranze attive nella bottega4. L’identificazione con Andrea da San 
Felice è supportata, oltre che dalla coerenza cronologica, dalle numerose asso-
nanze stilistiche tra i due scultori e dai rimandi diretti ad Andriolo e alle sculture 
vicentine che si notano nell’unica opera certa di Andrea, il monumento al doge 
Giovanni Dolfin (morto nel 1361), terminato nel 1362 e probabilmente iniziato 
nel 13605 (fig. 1). In seguito, come si evince dai documenti, all’artista fu assegnata 
l’esecuzione del sepolcro del successore del Dolfin, Lorenzo Celsi, che morì nel 
13656 e la cui sepoltura fu curata da Marco Celsi, padre ed esecutore testamentario 
del doge. Alla morte di Marco, avvenuta il 24 gennaio 1367, subentrarono nella 
commissione testamentaria i procuratori di San Marco, che saldarono Andrea il 3 
febbraio dello stesso anno. L’arca, non ancora terminata, fu portata a termine in 
seguito ad una sentenza della Corte del Procurator, alla quale si appellò la figlia 
del doge, Anna, con il marito Andreolo Cocco da San Martino7.

Andrea è poi citato nei documenti veneziani fino al 1376 come «Andrea Baros-
so del confinio di San Felice» e con il maestro Andriolo doveva gestire un’attività 
commerciale di materiale lapideo8. La presenza nei documenti veneziani della 
famiglia Boroso, attiva negli anni Novanta del secolo nell’importazione e nel 
commercio di marmo dall’Istria9, fa inoltre pensare all’appartenenza di Andrea 
a questo casato.

Nell’arca Dolfin si notano alcune caratteristiche che costituiscono elementi di 
originalità rispetto alla scultura coeva: l’inserimento di dettagli narrativi nel fron-
tale dell’arca, al posto delle più comuni specchiature di marmo10; l’inquadratura 
dell’Annunciata e dell’Angelo annunciante agli estremi del frontale entro nicchie 
decorate, che testimonia una certa fantasia dell’autore nelle invenzioni architet-

1. Andrea da San Felice, monumento funebre di Giovanni Dolfin. Venezia, chiesa dei 
Santi Giovanni e Paolo.
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toniche e strutturali; la presenza di arbusti, rocce e paesaggi popolati da piccoli 
animali e, in generale, la rappresentazione di figure e dettagli originali, come lo 
zampognaro, scolpito nell’Adorazione dei magi, la cui iconografia secondo Silvia 
D’Ambrosio potrebbe ispirarsi a una tavola di Lorenzo Veneziano del quinto 
decennio del xiv secolo oggi nel Kereszténi Múzeum di Esztergom11 (fig. 2). 

Il problema della “perduta” tomba di Lorenzo Celsi, che era in origine collo-
cata nella distrutta chiesa di Santa Maria della Celestia, «rimpetto all’altare della 
Vergine»12, è invece tuttora aperto. Alessandro Gaggiato, durante le ricerche per 
la stesura dei volumi sulle chiese perdute di Venezia, ha proposto di identificare 
alcuni frammenti del sepolcro del doge, che sono ritratti in un disegno di metà 
Settecento di Jan Grevembroch13 (fig. 3), con quelli oggi visibili alla base del 
campanile della Friedenskirche di Potsdam, vicino a Berlino14 (fig. 4). Nella città 
tedesca si conserva un rilievo composto da tre frammenti: al centro una Trinità 
entro una cornice modanata e, ai lati, due rilievi angolari ricavati ciascuno da un 

2. Lorenzo Veneziano, Adorazione dei Magi. 
Esztergom, Kareszténi Múzeum.

in basso a sinistra:
3. Jan Grevembroch (1754), Il monumento funebre 
di Lorenzo Celsi. Venezia, Biblioteca del Museo 
Correr, ms. Gradenigo-Dolfin 228, iii, c. 84.

a destra:
4. Andrea da San Felice, frammenti dell’arca Celsi. 
Potsdam, Castello di Sanssouci, Friedenskirche.
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unico blocco di marmo, raffiguranti la Vergine Annunciata e l’Arcangelo Gabriele. 
Ai lati di questi ultimi sono scolpiti due Santi diaconi con turibolo e navicella 
portaincenso15 (figg. 5-6), che molto devono ad Andriolo e alle figure che ornano 
il baldacchino del sepolcro di Ubertino da Carrara nelle pieghe della veste in cor-
rispondenza degli avambracci, nella simile capigliatura e nel panneggio tubolare.

Nell’arca Dolfin inoltre, proprio sopra al gruppo che raffigura Cristo in 
trono con il doge Giovanni Dolfin e la dogaressa Caterina Giustinian collocato in 
posizione centrale, scorre una sottile architrave su cui, a rilievo bassissimo, sono 

5-6. Andrea da San Felice, Santi diaconi. Potsdam, Castello di Sanssouci, Friedenskirche.
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abbozzate tredici figure (la Madonna al centro e I dodici Apostoli ai lati), ciascuna 
delle quali è incorniciata in una piccola nicchia composta da due colonne che 
sorreggono un arco trilobato, soluzione di origine andriolesca che ritorna più 
volte anche a Mantova, come nei rilievi che ornavano il frontale del sepolcro 
maschile dei Gonzaga in San Francesco16.

Il rilievo di Palazzo Ducale rappresenta l’Angelo Annunciante (fig. 8; inv. 
11600) di scorcio, che alza la mano destra e tiene un cartiglio nella sinistra. 
Era in origine collocato all’estremità destra di un frontale di sarcofago, che 

8. Andrea da San Felice, Angelo annunciante. Mantova, Museo di Palazzo Ducale.

7. Scultore veneziano, San Ruffino. Mantova, 
Castello di San Giorgio, arca di Ruffino Landi. 
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era delimitato almeno nella parte superiore da una cornice dentellata simile a 
quella dell’arca Landi e costituiva un pendant con una Vergine Annunciata posta 
a sinistra, oggi dispersa e forse perduta. La schiena dell’angelo si appoggia su 
una sottile colonna tortile, che regge un capitello fogliato ed è nascosta dall’ala 
in una visione frontale; i piedi dell’angelo poggiano su una mensola aggettante 
a base circolare. La figura ha il volto paffuto, con il mento leggermente spor-
gente e solcato da una piccola fossetta, e indossa una tunica lunga fino ai piedi 
sormontata da un mantello, chiuso sul petto da una spilla circolare che origina 
alcune pieghe nel tessuto. La chioma si arriccia all’indietro, lasciando libero il 
volto e originando piccoli ricci a chiocciola. 

Non si sa purtroppo nulla sulla provenienza dell’Angelo17, ma non ci sono 
dubbi sulla sua origine stilistica veneziana, già intuita da alcuni studiosi18, che 
come già accennato può ulteriormente essere circoscritta osservando i frequenti 
riferimenti dell’autore alle opere di Andriolo e alcune caratteristiche stilistiche. 
Il volto pieno e tondeggiante (fig. 9), per esempio, e i capelli derivano chiara-
mente dagli Angeli reggicero delle tombe dei Carraresi a Padova (fig. 10).

Osservando il panneggio dell’opera mantovana, Martina Madella ha pro-
posto nel 2017 alcuni confronti con un Angelo Annunciante conservato nella 
Yale University Art Gallery19, anch’esso datato intorno al 1350, di cui sopravvive 
anche la corrispondente Vergine Annunciata, con altri due omonimi, conser-
vati rispettivamente nel Museo Civico di Torino in Palazzo Madama20 e nella 
Biblioteca dei Cavalieri di Malta21, e con quello inserito nel sepolcro del doge 
Bartolomeo Gradenigo nella basilica di San Marco a Venezia, del 1342. Proprio 
il paragone con quest’ultimo ha fatto ipotizzare alla studiosa una datazione 
intorno agli anni Quaranta del Trecento e, pur con cautela, la provenienza dalla 

9. Andrea da San Felice, Angelo 
Annunciante, particolare. Mantova, 
Museo di Palazzo Ducale.

10. Andriolo de Santi, Angelo reggicero, 
particolare. Padova, chiesa degli Eremitani, 

arca di Jacopo ii da Carrara.  
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stessa mano. Si tratta però di sculture 
eterogenee, per datazione e qualità, 
e di questi solo l’Angelo del sepolcro 
Gradenigo e quello di Yale sembrano 
avvicinarvisi realmente. A onor del 
vero, anche l’Angelo all’estremità del 
sepolcro della Biblioteca veneziana 
dei Cavalieri di Malta sembrerebbe 
vicino a questa cultura, ma il suo 
stato conservativo impone una certa 
prudenza (fig. 11).

Alcuni dettagli del rilievo man-
tovano dichiarano la loro vicinanza 
alle sculture della “presunta” arca 
Celsi. La sua capigliatura sembra 
molto simile a quella dell’Angelo di 
Potsdam, a sua volta avvicinabile 
all’Angelo dell’arca Dolfin, certamen-
te di Andrea, e il confronto è più 
eloquente a un’osservazione delle 
opere di scorcio (figg. 12-13). Sembra 
chiarire ogni dubbio il paragone con 
l’Angelo Dolfin che è confermato da 
alcuni dettagli, come le pieghe on-
dulate che il mantello crea sul fianco 

a sinistra:
12. Andrea da San Felice, 

Angelo Annunciante. Mantova, 
Museo di Palazzo Ducale.

a destra:
13. Andrea da San Felice, Angelo 
Annunciante. Potsdam, Castello 

di Sanssouci, Friedenskirche.

11. Scultore veneziano, frontale di sarcofago. Venezia, Biblioteca dei Cavalieri di Malta.
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destro, prima di ricadere verso terra con risvolti triangolari, o il modo pratica-
mente identico in cui si adagia la sottostante tunica, in tre grosse pieghe, due 
corrispondenti alle gambe e una centrale (figg. 14-15). La tunica poi, a contatto 
con il piede sinistro dell’angelo, assume in entrambi i casi forme più spigolose, 
lasciando libera la punta.

Oltre alla scultura di Palazzo Ducale, altre opere mantovane sembrano debi-
trici di Andrea da San Felice, anche se non sono direttamente a lui riconducibili. 
Si rilevano alcune assonanze tra i Diaconi di Potsdam (figg. 5-6) e la figura di 
San Ruffino scolpita su uno dei lati brevi dell’arca Landi, sebbene quest’ultima 
appaia più semplificata in espressività e volume (fig. 7). Simili sono i risvolti 
della tunica sotto la dalmatica, che ricadono convessi sulla caviglia originando 
una piega netta e rientrante. Ancora, si può paragonare il panneggio della 
Vergine Annunciata Landi con quella di Yale, pendant dell’angelo già citato, 
che sembra ricalcarne le pieghe.

14. Andrea da San Felice, Angelo 
Annunciante, particolare. Mantova, 
Museo di Palazzo Ducale.

15. Andrea da San Felice, Angelo 
Annunciante, particolare. Venezia, 
chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, 

arca di Giovanni Dolfin.
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I confronti con la bottega an-
driolesca non escludono le scultu-
re rinvenute nel 1942 da Aldo An-
dreani durante i lavori di restauro 
della chiesa di San Francesco, che 
un tempo erano parte del sepolcro 
maschile dei Gonzaga, collocato 
nella cappella di San Bernardino 
insieme alle arche di Alda d’Este e Margherita Malatesta. In particolare il 
frammento, parte di un tetramorfo, raffigurante l’Angelo di san Matteo sembra 
strettamente imparentato, oltre che con l’Angelo Annunciante dell’arca Landi, 
con i graziosi angeli che aprono la cortina del Cristo benedicente del sepolcro 
Dolfin. Si ritrovano in tutte queste figure alcuni tratti comuni, come la chio-
ma tirata e rigonfia all’indietro, che cade ondulata sul collo, o i simili profili 
degli angeli visti di scorcio (figg. 16-18). Tra i rilievi superstiti del sepolcro 
maschile Gonzaga, uno rappresenta la Natività e verosimilmente era collocato 
in origine su uno dei lati brevi dell’arca. La Natività può essere integrata con 
un frammento, che raffigura due piccoli Angeli oranti che emergono da una 
nuvola, in origine posto sull’estremità superiore sinistra e oggi parte di una 
collezione privata milanese22 (figg. 19-20). Si ritrovano nel piccolo frammento le 
capigliature proiettate all’indietro, ben definite e ondulate che, come si è detto, 
costituiscono uno dei tratti caratteristici della bottega di Andriolo.

sopra
16. Scultore veneziano, Angelo 
di san Matteo. Mantova, chiesa 
di San Francesco, arca Gonzaga.

sotto
18. Andrea da San Felice, Angeli 
reggicortina, particolare. Venezia,
chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, 
arca di Giovanni Dolfin.

al centro
17. Scultore veneziano, Angelo 
Annunciante. Mantova, Castello 
di San Giorgio, arca di Ruffino Landi. 
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La longa manus an-
driolesca permea ogni 
aspetto delle sculture 
del secondo Trecento 
mantovano superstite, 
lasciando poco spazio 
ad altri linguaggi, come 
quello lombardo, rap-
presentato oggi solo da 
sporadici esempi23.

Andrea da San Fe-
lice ebbe un ruolo di 
prim’ordine nella Ve-
nezia di metà Trecento, 
colmando il vuoto la-
sciato in seguito all’im-
piccagione di Filippo 
Calendario nel 1355. La 
presenza a Mantova di 
una sua opera, collo-
cabile verosimilmente 
tra gli anni Cinquan-
ta e Sessanta del Tre-
cento, costituisce un 
interessante terreno di 
ricerca per studi di na-
tura storico-artistica e 
archivistica e apre nuo-
vi scenari sulla scultura 
gotica mantovana.

ABSTRACT

Gigliola Gorio aims to attribute the Archangel Gabriel of Palazzo Ducale in Mantua to the 
Venetian artist Andrea da San Felice, the author of the Doge Giovanni Dolfin monument, 
whose catalogue has been studied and deepened in recent years. The attribution is supported 
by stylistic analogies with the indisputable works of the artist, who belonged to Andriolo 
de Santis’ workshop. There are a lot of references to Gothic Venetian artists in 14th century 
sculptures in Mantova, for example in what remains of the monument to Guido, Francesco 
and Ludovico Gonzaga once in the church of San Francesco. A new fragment that belonged 
to this monument has been discovered in a private collection.

20. Ricostruzione grafica 
dell’originario rilievo con La Natività (Mantova, 

chiesa di San Francesco; Milano, collezione privata).

19. Scultore veneziano, Angeli oranti. Milano, 
collezione privata
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Santi, «Arte Lombarda», nuova serie, 170-171 (2014), pp. 20-30; S. D’Ambrosio, La 
“perduta” tomba del doge Lorenzo Celsi, «Arte Veneta», 72 (2015), pp. 31-47; Ead., Il doge 
Giovanni Gradenigo, lo scultore Andriolo de’ Santi e i disegni di Grevembroch, in Santa 
Maria Gloriosa dei Frari. Immagini di devozione, spazi della fede, a cura di C. Corsato 
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	 4.	Gallo, op. cit., in particolare p. 39; S. Connell Wallington, Il cantiere secondo i dati 
d’archivio, in L’architettura gotica veneziana, atti del convegno (Venezia, 27-29 novembre 
1996), a cura di F. Valcanover e W. Wolters, Venezia 2000, pp. 35-52, in particolare p. 
49.
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collocato nella parete sinistra della cappella maggiore della basilica dei Santi Giovanni 
e Paolo a Venezia e fu spostato nel 1815 nella Cappella Cavalli della stessa chiesa, D. 
Pincus, The Tombs of the Doges of Venice, Cambridge 2000, pp. 150-155; S. D’Ambro-
sio, Monumento funebre del doge Giovanni Dolfin, in La basilica dei Santi Giovanni e 
Paolo. Pantheon della Serenissima, a cura di G. Pavanello, Venezia 2013, pp. 85-88; Ead., 
La “perduta” tomba, cit., pp. 31-47. Si conserva una copia del testamento di Giovanni 
Dolfin, in cui si legge il seguente lascito: «Item pro anima nostra libras quinquaginta 
grossis, de quibus dimittimus monasterio Sanctorum Johannis et Pauli fratrum predi-
catorum de Veneciis, ubi eligimus sepulturam nostram in capella magna eccelse novae, 
ducatos centum pro fabrica ecclesie» (Archivio di Stato di Venezia, Procuratori di San 
Marco, Citra, b. 229, Commissaria del Doge Giovanni Dolfin, Quaderno di Ammini-
strazione della Commissaria n. 1, copia del testamento di Giovanni Dolfin, 1360 luglio 
25). Andrea da San Felice fu saldato il 2 marzo 1362 dai procuratori di San Marco per 
il lavoro svolto (A. Da Mosto, I dogi di Venezia con particolare riguardo alle loro tombe, 
Venezia 1939, p. 88; Id., I dogi di Venezia nella vita pubblica e privata, Milano, 1960, 
pp. 129-130).

	 6.	Quanto disposto nel testamento di Lorenzo Celsi, scritto in Istria il 9 novembre 1357, 
fu convalidato dal suo successore Marco Corner il 29 luglio 1365. Per la trascrizione 
del testamento J. Bernardi, Antichi testamenti tratti dagli archivi della congregazione 
di Carità di Venezia, II, Venezia 1883, pp. 29-35.

	 7.	Da Mosto, I dogi di Venezia con particolare riguardo…, cit., pp. 90, 352; Id., I dogi di 
Venezia nella vita…, cit., pp. 130-135; A. Gaggiato, Le chiese distrutte a Venezia e nelle 
isole della Laguna, I, Venezia 2019, pp. 26-41, in particolare p. 32.

	 8.	T. Franco, Scultura e pittura del Trecento e del primo Quattrocento. Il gotico, in La basilica 
dei Santi Giovanni e Paolo, cit., pp. 67-75, in particolare p. 71.

	 9.	Connell Wallington, op. cit., p. 46. Geronimo Boroso, tagliapietre, e suo fratello 
Franceschino gestivano l’attività negli anni Novanta e, con il marmo istriano e con 
quello veronese, rifornivano il cantiere di San Petronio a Bologna.

	10.	Simili soluzioni, ma più semplificate e meno ricche di figure, erano già state sperimen-
tate a Venezia negli anni Cinquanta del secolo nei sepolcri del doge Andrea Dandolo, 
nel battistero di San Marco, e in quello di Sant’Isidoro, nell’omonima cappella marciana 
(D’Ambrosio, Monumento funebre del doge Giovanni, cit., p. 85).

	11.	Il pastore suona la zampogna seduto tra rocce e arbusti, con le gote gonfie per lo sforzo 
dell’esecuzione, di fronte alle pecore. La stessa scena compare nel rilievo che rappresenta 
la Natività della chiesa di San Francesco a Mantova, anch’essa probabilmente parte 
del sepolcro maschile dei Gonzaga, e, stando a Silvia D’Ambrosio, dovrebbe derivare 
dall’Adorazione dei magi di Lorenzo Veneziano, datato da Cristina Guarnieri alla metà 
del secolo (C. Guarnieri, Lorenzo Veneziano, Cinisello Balsamo 2006, pp. 177-178; 
D’Ambrosio, Monumento funebre del doge Giovanni, cit., pp. 85-88).

	12.	E.A. Cicogna, Storia dei dogi, Venezia 1867, n. 58.
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	13.	J. Grevembroch, Monumenta veneta ex antiquis ruderibus, templorum, aliarumque 
Aedium Vetustate collapsarum collecta studio, et cura Petri Gradonici Jacobi Sen., ms. 
Venezia, Biblioteca del Museo Correr, ms. Gradenigo-Dolfin 228/i-iii, 1754-1759, iii, 
c. 84; W. Wolters, La scultura veneziana gotica (1300-1460), Venezia 1976, tav. xviii.

	14.	Nella chiesa neoromanica detta «della Pace», edificata nel 1841 nel parco del castello di 
Sansoucci a Potsdam. Per la storia della chiesa S. Badstübner Gröger, Die Friedenskir-
che zu Potsdam, Berlin 1986; H. Mai, Die Ikonographie evangelischer Kirchen in Berlin 
und Potsdam zur Zeit König Friedrich Wilhelms iv, «Stiftung Preußischer Schlösser und 
Gärten Berlin-Brandenburg. Jahrbuch», I (1995-1996), pp. 62-64; A. Reiss, Rezeption 
frühchristlicher Kunst im 19. und frühen 20. Jahrbuch, Dettelbach 2008, pp. 118-123. 
Per la storia critica dei rilievi oggi a Potsdam si rimanda a D’Ambrosio, La “perduta” 
tomba, cit., p. 46, n. 37; Gaggiato, op. cit., pp. 35-36.

	15.	Vi sono alcune differenze tra il disegno di Grevembroch e i rilievi di Potsdam, che 
però Gaggiato ha spiegato come conseguenze della storia conservativa dei marmi. Nel 
disegno settecentesco il doge è raffigurato a sinistra del trono, che è dotato di due 
sfere, poste sopra ai pilastrini, assenti nel rilievo tedesco. Ciò si spiega con il fatto che 
il rilievo con la Trinità sembra essere stato rifilato: a sinistra è stata tolta la sezione che 
in origine doveva ritrarre anche il committente, a destra invece è stata asportata una 
piega della tenda. Secondo Gaggiato, inoltre, in origine l’Annunciazione era posta alle 
estremità di uno dei lati lunghi, come nell’arca Dolfin, e i diaconi erano parte della 
decorazione dei lati brevi. Stando a questa ricostruzione, intorno al 1754, quando lo 
vide Grevembroch, il rilievo doveva aver già subito alcuni rimaneggiamenti. Intorno 
al 1530 l’arca Celsi doveva essere posta «sopra la porta che va sotto il portico» (M. 
Sanudo, Vitae ducum venetorum, a cura di L.A. Muratori, XXII, Milano 1733, col. 
660; F. Zanotto, Il Palazzo Ducale di Venezia, IV, Venezia 1861, p. 175). Nel 1581 
Sansovino, oltre a segnalare il grande incendio dell’Arsenale del 1569, che distrusse il 
monastero e danneggiò parzialmente anche Santa Maria della Celestia, affermò che 
sopra al sarcofago era scolpito un rigabello, un piccolo organo portatile usato per le 
funzioni sacre (F. Sansovino, Venetia città nobilissima et singolare, I, Venezia 1581, p. 
88r). Sempre nel 1581 iniziò il rifacimento della chiesa, affidato a Vincenzo Scamozzi 
sulla base di un progetto di Palladio che prevedeva una chiesa a pianta circolare. Nei 
primissimi anni del Seicento era già visibile la nuova chiesa, non ancora terminata, e 
dietro a essa vi era ancora parte di quella più antica, dove si vedevano quattro altari, 
tra cui uno dedicato alla Vergine nel transetto destro, di fronte al quale era collocata 
la sepoltura del doge Celsi (G. Stringa, Venetia città nobilissima et singolare descritta 
già in xiii libri da Francesco Sansovino et hora con molta diligenza corretta emendata 
et ampliata da M.R.D. Giovanni Stringa, Venezia 1604, pp. 129v-130r). L’opera, che 
si trovava dunque nel transetto sinistro, fu forse smontata poco dopo per far posto 
all’organo descritto nella stessa posizione da Giustiniano Martinoni intorno al 1663, e 
posta dove in seguito la vide Grevembroch, rimontata e frammentaria, G. Martinoni, 
Venetia città nobilissima et singolare descritta già in xiii libri da Francesco Sansovino et 
hora con molta diligenza corretta emendata et ampliata da M.R.D. Giovanni Stringa, 
edita ampliata da Giustinian Martinoni, Venezia 1663, pp. 75-76; E.A. Cicogna, Delle 
iscrizioni veneziane raccolte e illustrate da Emmanuele Antonio Cigogna cittadino veneto, 
III, Venezia 1830, pp. 199 ss., con segnalazione dell’epigrafe dell’arca Celsi e della sua 
storia a pp. 200-204, n. 4; Gaggiato, op. cit., pp. 35-36.
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	16.	Accogliendo la proposta sull’identificazione dei pezzi come parti del sepolcro di Guido, 
Francesco e Ludovico Gonzaga, avanzata da Raffaella Pantiglioni e confermata da Paola 
Artoni, si segnalano i seguenti rilievi oggi nella cappella di San Giuseppe della chiesa fran-
cescana e un tempo in quella dedicata a San Ludovico: Ludovico da Tolosa che introduce 
Ludovico Gonzaga; la vicina Madonna con Bambino in trono e il rilievo raffigurante Santa 
Caterina. A questi si aggiunge, per la ricostruzione del frontale originario, il frammento 
che rappresenta San Francesco che introduce Francesco Gonzaga (inv. 11599) esposto nel 
Museo di Palazzo Ducale (R. Pantiglioni, Statue antiche, una storia ancora aperta, 
«Quadrante padano», XXI (2000), 2, pp. 33-35; P. Artoni, San Francesco in Mantova, 
in Sepolcri Gonzagheschi, a cura di R. Golinelli Berto, Mantova 2013, pp. 57-86). Una 
simile struttura trilobata sorretta da colonne, che denuncia la matrice andriolesca della 
scultura mantovana, si osserva anche nel rilievo con la Vergine in trono con Bambino, una 
santa, una devota e Sant’Antonio Abate della cattedrale mantovana, che oggi ha funzione 
di antependium, e nel San Pietro esposto all’esterno della parrocchiale di Pietole, che era 
posto accanto al precedente nello stesso monumento funerario. A testimonianza della 
fortuna di questo elemento ornamentale si segnalano diversi pezzi simili in terracotta, 
un tempo parte di cornici architettoniche, oggi a Palazzo Ducale (invv. 12485; 12486; 
12487; 12827; 12482; 12484; 12458; 12483; 11880; 11869; 11672; 11675; 11680). 

	17.	L’Angelo annunciante (69,5 × 23 × 15 cm), insieme ad altre opere del museo, fu trasferito 
a Palazzo Ducale nel 1937 dalle collezioni del Comune di Mantova, in applicazione a 
una convenzione firmata tra Stato e Comune nel 1915, ma non sono note le circostanze 
del suo ingresso nelle raccolte civiche né è al momento ipotizzabile la sua collocazione 
originaria. Per la storia delle opere già nel Museo Statuario si rimanda a C. Pisani, 
Le collezioni storico-artistiche del Comune di Mantova. Sulle tracce di un patrimonio da 
riscoprire. Il Museo Statuario di Mantova 1790-1915: fotografie e documenti, catalogo della 
mostra (Mantova 2015-2016), a cura di C. Pisani e C. Guerra, Mantova 2015, pp. 89-
100.

	18.	Leandro Ozzola fu il primo a pubblicare il rilievo (L. Ozzola, Il museo d’arte medievale 
e moderna del Palazzo Ducale di Mantova, Mantova 1950, p. 29 n. 45), ritenendolo 
opera di scuola locale del xv secolo, seguito da Ugo Bazzotti (U. Bazzotti, in Palazzo 
del Capitano. Medioevo e Rinascimento. Riapertura di un complesso museale, a cura di F. 
Negrini, Mantova 1986, pp. 36-37 n. 39), che si rese conto del suo alto livello qualitativo 
e colse l’origine stilistica veneziana. Bazzotti lo confrontò con due rilievi di medesimo 
soggetto conservati al Kunsthistorisches Museum di Vienna databili nei decenni centrali 
del Trecento. È oggi possibile confermare tale paragone dal punto di vista tipologico, 
ma il panneggio del pezzo mantovano sembra distante ed è senz’altro di mano diversa. 
I contributi più recenti sulla scultura si devono a Martina Madella che, nella sua tesi 
di laurea e in un articolo del 2017 ha confermato, giustamente, la sua appartenenza a 
un sarcofago veneziano (Madella, La scultura veneziana gotica e di influsso veneziano, 
cit., pp. 76-83, cat. 6; Ead., La scultura veneziana gotica a Mantova, cit., pp. 12-13). 
Qualche lieve analogia si riscontra anche con un rilievo, segnalato da Stefano L’Occaso, 
che raffigura l’Angelo annunciante ed è attribuito a Filippo de Santi in Ritorni. Opere 
d’arte riportate in Italia dagli antiquari, Roma 2000, n. 47.

	19.	A.F. Moskowitz, in Gothic Sculpture in America, I: The New England Museums, New 
York - London 1989, pp. 328-329 n. 244. 
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	20.	Nei depositi del Museo Civico di Torino sono conservati nove pezzi di ambito venezia-
no, tra cui l’Angelo in questione, che non sono mai stati studiati in maniera compiuta. 
Le sculture sono entrate in museo intorno al 1870 senza una specifica documentazione 
e rappresentano tre Vergini Annunciate, i rispettivi tre Angeli Annuncianti, due Santi 
con libro, e un Profeta. Devo alla gentilezza di Simone Baiocco della Fondazione Torino 
Musei la segnalazione dei nove pezzi e della data del loro ingresso in museo. L’Angelo 
Annunciante è datato all’inizio del Quattrocento in L. Mallé, Le sculture del Museo 
d’arte antica. Gotico internazionale, Rinascimento, Tardogotico, Torino 1965, p. 112 n. 
iih, fig. 52b. 

	21.	L’Angelo Annunciante segnalato da Martina Madella in relazione alla scultura di Pa-
lazzo Ducale è in realtà parte di un frontale di sarcofago, a tratti logoro ma leggibile, 
che si trova oggi a Venezia, nella Biblioteca dei Cavalieri di Malta. Agli estremi del 
frontale è raffigurata un’Annunciazione, come di frequente in ambito veneziano, e al 
centro, entro una cornice liscia delimitata da un tendaggio aperto, anch’esso in pieno 
stile veneziano, una Madonna con Bambino accompagnata da Santa Caterina e San 
Giovanni Battista che introduce un devoto inginocchiato. Il rilievo, che attende di essere 
studiato dettagliatamente, è purtroppo molto rovinato in corrispondenza dei panneggi 
della parte centrale e nei volti dell’Annunciazione. Nonostante ciò, sembra vicino allo 
stile di Andrea da San Felice e all’Angelo di Palazzo Ducale. Si ringrazia il procuratore 
dell’Ordine di Malta Clemente Riva di Sanseverino che mi ha concesso di analizzare 
il rilievo, che è pubblicato in C. Riva di Sanseverino, Infirmis servire regnare est. Il 
Gran Priorato di Lombardia e Venezia, Roma 2018, p. 16.

	22.	Si ringraziano Stefano L’Occaso e Niccolò Tasselli per la segnalazione del frammento 
(14,6 × 31,2 × 8,8 cm), che presenta tracce di policromia blu, di dorature sulle aureole 
degli angeli e di calce sui bordi superiore e sinistro. Il margine inferiore è stato con 
ogni probabilità regolarizzato successivamente al suo rinvenimento negli anni Quaranta 
del Novecento per fungere da base. Il retro è decorato con modanature geometriche e 
presenta il numero 29 segnato a pennarello. Curioso, anche in questo caso, il rimando 
iconografico all’Adorazione dei magi di Lorenzo Veneziano conservata presso il Ke-
reszténi Múzeum di Esztergom, già citata in nota 11 relativamente al pastore che suona 
la zampogna.

	23.	Pochi sono gli esempi oltre alla gisante di Alda d’Este di Palazzo Ducale, per cui si 
rimanda all’attribuzione al lombardo Bonino da Campione avanzata in L. Cavazzini, 
Da Jacobello Dalle Masegne a Bonino da Campione, da Margherita Malatesta ad Alda 
d’Este: qualche altro frammento di Mantova tardogotica, in L’artista girovago. Forestieri, 
avventurieri, emigranti e missionari nell’arte del Trecento in Italia del nord, a cura di S. 
Romano e D. Cerutti, Roma 2012, pp. 241-263, e all’alternativa proposta riguardo al 
tagliapietre «Cantino» che in quegli anni frequentava la corte, come si evince da un 
documento che si conserva in Archivio di Stato di Mantova (Archivio Gonzaga, b. 197, 
c. 15v), segnalato in S. L’Occaso, Fonti archivistiche per le arti a Mantova tra Medioevo e 
Rinascimento (1382-1459), Mantova 2005, pp. 70-71. Credo rientrino in questo gruppo 
la scultura in marmo dipinto che rappresenta la Vergine Annunciata proveniente da 
Frassino e oggi nel Museo Diocesano di Mantova (inv. 243) e l’Angelo Annunciante 
acefalo esposto nella sala del Bazzani di Museo di Palazzo d’Arco (inv. 1332), sul quale 
resta aperta l’ipotesi dell’appartenenza al sepolcro di Alda.



1. Mantova, torre «del Zuccaro» vista da via Rubens, angolo via Tazzoli.
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STEFANO L’OCCASO

LA TORRE DELLO ZUCCARO: APPUNTI STORICI

È merito dello storico Stefano Davari (Mantova 1836-1909) aver ricostruito 
la storia più antica del monumento oggetto di queste pagine. Non è il 
suo unico merito, perché le sue ricerche sono fondamentali per la storia 

della città nel basso Medioevo; i suoi studi sono una miniera di informazioni e 
tra le sue carte, in parte edite ma in parte ancora manoscritte, presso l’Archivio 
di Stato di Mantova, passa la storia della Mantova medievale e rinascimentale, 
letta attraverso le fonti. Non ci si può, quindi, avvicinare senza riconoscenza 
agli scritti di questo studioso.

Tuttavia, scrivendo della «torre del Zuccaro», Davari troppo precipitosa-
mente volle dimostrare falsa quella tradizione cittadina secondo la quale la torre 
sarebbe appartenuta chissà quando «all’antica e nobile famiglia dei Zuccàro», 
come gli storici settecenteschi Federico Amadei e Giovan Battista Visi ave-
vano sostenuto. Occorrerà tuttavia partire proprio dagli studi di Davari per 
dare conto della storia dell’edificio medievale, di proprietà demaniale e oggi 
in consegna alla Soprintendenza per l’Architettura, le Belle Arti e il Paesaggio 
per le province di Mantova, Cremona e Lodi1. Il piano terreno della torre è 
coperto da una volta a crociera in mattoni, recante un foro al centro, mentre 
al di sopra si trovano oggi otto solai lignei (figg. 1-3).

Nella sua più importante pubblicazione, le Notizie storiche topografiche della 
città di Mantova, del 19032, Davari ripercorse la storia dell’edificio sin dal xii se-
colo. Lo studioso identificava la torre come elemento fondamentale del fortilizio 
imperiale, all’interno della città del xii secolo, adducendo a prova il diploma 
imperiale del 1116 e il sito soprelevato dell’odierna via Tazzoli3. Davari ritenne 
dunque che «questa Torre e il Palazzo che andava ad essa unito furono la prima 
sede del governo repubblicano dell’antica Comunità di Mantova, essendo in ca-
rica i Rettori, Guerra, Arioli e Ruffi, nell’anno 1143»4. Questi nomi erano riportati 
in una «lapidetta», letta dal Visi sopra la porta della torre, «del seguente tenore: 
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a. (anno) d. (domini) mcxliii, indi-
tione va temporibus Verre, Arioli et 
Rufforum»5. Sul finire del xii secolo 
dal Comune la torre passò – secondo 
la ricostruzione di Davari – ai da Ri-
valta, che così andarono a costituire 
un nucleo residenziale in quell’area; 
nel 1214 la torre apparteneva ai da 
Rivalta, per diventare proprietà dei 
Bonacolsi, nel 1273; sarebbe stato 
Pinamonte Bonacolsi a comprarla 
dai figli di Corrado da Rivalta, «in 
un coll’attiguo palazzo merlato»6.

Nel 1314 parte della torre passava 
da Rinaldo Bonacolsi a Filippino 

detto Ravazolo Bonacolsi. Con l’avvento della signoria gonzaghesca anche la 
torre cambiò padrone, assieme evidentemente agli edifici attigui. Davari segna 
il passaggio di proprietà al 13547, e sul finire del xiv secolo la torre appartenne 
dunque a Guido Gonzaga, per passare poi a suo figlio Febo; quindi, per eredità, 
ai figli di quest’ultimo, Gasparo e Giovanni Maria, dai quali Ludovico ii avreb-
be acquistato nel 1469 i beni – la torre e l’adiacente palazzo – per 950 scudi8.

Lo studioso ne concluse che «fin dal principio del xiii secolo al 1469 la 
famiglia Zuccaro o Zuccari non fu per niente affatto proprietaria della torre», 
per aggiungere che «da quest’epoca, fino al 1590, la torre continuò ad essere 
proprietà dei Gonzaga» e che in quell’anno il duca Vincenzo i Gonzaga cedette 
torre e palazzo al mercante cremonese Galeazzo Campi, ricevendone in cambio 
altri immobili9. Davari era dunque convinto che mai alcuna famiglia Zuccaro 
o Zuccari possedette la torre e affermava ciò in opposizione a quanto riportato 
dagli storici anteriori che se ne erano occupati.

Il cronista Federico Amadei – il quale compose la sua Cronica entro la metà 
del Settecento – scrisse della torre, ma senza indicarne la data di erezione e senza 
spiegare le ragioni del nome, che pure allora era moneta corrente. Francesco 
Tonelli, nelle settecentesche Memorie di Mantova, la definì «torre del Zuccàro» 
e la disse sorta presumibilmente nel 114310, a ragione della lapidetta già citata, 
della quale offrì la trascrizione11. La lapide fu ricordata anche dal Visi, nel 1782, 
rilevando tuttavia la problematica indicazione dell’indizione: «I caratteri sono 
di quella forma, che volgarmente chiamasi gotica, ed il loro senso a dir vero per 

2. Mantova, torre «del Zuccaro», 
piano terreno.
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me è un enimma. La prima cosa da osservarsi però da chiunque si è l’Indizione 
v congiunta all’anno 1143, nel quale correva la sesta; onde se non fu posta la 
pietra sul terminar dell’anno, converrà dire o che lo scalpellino errasse, o che 
siasi servita questa Città dell’Era Pisana»12. Bottoni, nella Mantova numerizzata 
edita del 1840, nulla aggiunse alla questione, notando anch’egli e trascrivendo 
la lapide in caratteri gotici13.

Si giunge quindi alla ricostruzione storica di Davari, moneta corrente per 
la maggioranza degli studiosi. Per rimanere in anni a noi prossimi, Boriani la 
dice adibita dal 1566 al 1763 a magazzino del sale, assieme al volume della vicina 
e sconsacrata chiesa dei Santi Cosma e Damiano, ne ricorda alcune vicende 
storiche e rammenta anche la querelle circa il nome, ipotizzando che la famiglia 
Zuccaro, attestata in via Tazzoli nel 152114, possa comunque aver dato il nome 
alla contrada, pur senza la certezza che abbia posseduto l’edificio15.

L’ipotesi di Davari è ritenuta «avventata» da Marani, il quale, pur ricordando 
l’esistenza di una famiglia Zùccari a Mantova, ritiene che questa abbia abitato la 
torre nel primo Seicento; dal 1599 almeno la scuderia antistante l’attuale palazzo 
accademico servì da «magazzino del sale gestito dalla famiglia degli Zùccari, 
alla quale non molti anni dopo apparteneva pure la vicina torre medievale 
detta appunto dello Zùccaro»16. Anche Datei si è interessato alla torre, con un 
diverso punto di vista, ossia presentando l’ipotesi che essa, assieme alle torri 

3. Mantova, torre «del Zuccaro», ultimo piano.
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del palazzo del Podestà, dei Gambulini e della Gabbia, costituisse una sorta di 
«osservatorio solare»: opinione che mi sembra azzardata17. Questo è il quadro 
degli studi, salvo mie involontarie dimenticanze18.

Da qui, la necessità di una verifica sulle fonti archivistiche, tutte conservate 
presso l’Archivio di Stato di Mantova, sempre così disponibile e generoso di 
risposte, per chi ha la pazienza di porre domande: anche in un periodo non 
facile per gli istituti di cultura, come la stagione corrente. Occorre precisare 
che ho potuto e voluto esaminare la questione solo per un limitato periodo 
storico, tra Quattro e Cinquecento, ma vale la pena presentare in sequenza 
cronologica almeno parte delle fonti note, che, almeno fino al Trecento, erano 
quasi tutte note a Davari.

Il primo documento potrebbe essere del 7 maggio 1214, che vedrebbe la 
torre di proprietà della famiglia Rivalta: «Actum est hoc sub porticu turim 
[sic] dominorum Ripalte»19.

A quel lotto abitativo sembra far riferimento un documento del 1240, 
pubblicato da Vaini, con cui Bonaventura ab Oculo acquista dai Rivalta una 
casa con torre: 

Posuit dominum Bonaventuram de Oculo in tenutam de quarta parte pro indiviso 
de una pecia terre cum domo et cum turre supra se habente, iacente in hora Sancti 
Allexandris [sic], et de dominio et proprietate ipsius quod dominus Bonacursius de 
Piçollis Pilipariis tenet et tenebat in feudum a domino Grimerio de Vicecomitibus, 
secundum quod mihi notari infrascripto relatum fuit20.

Tuttavia, l’edificio pare fosse ancora dei Rivalta nel 1273, se essi vendevano, 
il 14 marzo, a Pinamonte Bonacolsi un complesso abitativo con torre «iuxta 
fossatum bovum in civitate veteri Mantue»; Andrea e Gualfardino del fu Cor-
rado da Ripalta «auctoritate ipsius Andreasii eius curatoris», 

concesserunt et tradiderunt eidem domino Pinamonti ob causam infrascriptam: 
quartam partem pro indiviso turris, que fuit illorum de Ripalta, posite in civitate 
veteri Mantue, iuxta fossatum Boum ab una parte et iuxta ipsum dominum Pina-
monem et iuxta palatium veterum quod fuit illorum de Ripalta21. 

Nel 1354 la torre passava ancora di proprietà, ai Gonzaga stavolta, e la sua ap-
partenenza sul finire del xiv secolo a Guido Gonzaga è documentata ancora da 
Davari; poi per asse ereditario essa – secondo lo storico – sarebbe stata di suo 
figlio Febo e quindi dei figli di quest’ultimo, Gasparo e Giovanni Maria, dai 
quali Ludovico ii avrebbe nel 1469 acquistato la torre e l’adiacente palazzo22.

Una precisazione rispetto a questo percorso ci viene da un documento del 
19 marzo 1377: «Johannes filius quondam domini Branchini de Malloxelo» di-
spose una donazione al «nobili et egregio milliti domino Febbo filio magnifici 
domini domini Lodovici de Gonçaga domini Mantue», di una serie di beni 
immobili e di appezzamenti, tra cui 
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«unam peciam terre casamentive cum domo supra coppata, murata et solarata et 
una ture supra edificata, posita in civitate Mantue in contrata Sancte Marie Matris 
Domini, penes magnificum dominum dominum Ludovicum de Gonçaga domi-
num Mantue a duobus lateribus, bona quondam dicte domine Veronexie a tercio, 
et stratam Comunis a quarto23. 

Febo di Ludovico nacque circa il 1355 e morì nel 1396 ed è assai probabile che 
la torre citata nel documento del 1377 fosse proprio quella analizzata in queste 
pagine.

L’8 marzo 1469 avvenne in effetti una 

Compra del marchese di Mantova da Gasparo e Giovan Maria fratelli Gonzaga, 
cioè da Gasparo di due terzi e da Giovan Maria dell’altro terzo, di una pezza di 
terra casamentiva con una torre situata in Mantova nella contrada dell’Aquila, per 
il prezzo di ducati 950 d’oro24. 

A questa data, secondo Davari la torre sarebbe divenuta di Ludovico ii.
Occorre precisare – rispetto a quanto affermato da Davari – che Febo fu 

padre e non figlio di Guido Gonzaga; Febo fu figlio naturale di Ludovico, terzo 
capitano del popolo, e suo figlio Guido morì nel 144625. Inoltre, si data al 1437 
la Sententia arbitralis lata in favorem ser Branchini de Maloxello et contra nobilles 
fratres quondam domini Phebi de Gonzaga de ducatis quingentis vigintiquinque, a 
farci intendere che rapporti (pur non idilliaci) con i Malosello proseguirono per 
oltre mezzo secolo26. A questo punto interviene, a mio parere, un importante 
documento pubblicato dalla Lazzarini, seppure non esplicitamente riferito 
alla torre in esame27. La studiosa segnala due documenti del 1461 strettamente 
collegati: una donazione e una vendita.

Taddeo fu Febo donò, il 25 agosto 1461, un bene immobile all’oratore Zaccaria 
Saggi28; questa «pecia terre casamentive cum domo supra copata, murata et sole-
rata, cum orto, puteo, curte et brolio et una turi» confinava con la via pubblica, 
con gli «heredes quondam domini Guidonis eiusdem domini Tadei fratris» e, 
su due lati, con le proprietà di Ludovico ii. Zaccaria a sua volta rivendette, l’11 
settembre, a «Zucharo filio Belini de Palazo de Mediolano, civi et habitatori 
Mantue», l’oggetto della precedente donazione, assieme ad «alia domuncula ibi 
iuxta et uno stabulo quos ad presens tenet et conducit egregius vir Marsilius de 
Andreaxiis, cum uno puteo in dicta domo stabuli iuxta dictam turim» e assieme 
a un altro bene immobile. La transazione avvenne per il considerevole importo 
di 800 ducati: si trattava, come la stessa studiosa intuisce, «non […] di una casa 
da nulla», e a me pare praticamente certo che la torre indicata nell’atto fosse 
proprio quella in esame. Dunque, nel 1461 questo Zuccaro entrò a mio avviso in 
possesso dell’edificio e da questo punto mi discosto dalla strada tracciata da Da-
vari. Il rapporto della famiglia Palazzo con quel Gonzaga dovette essere stretto, 
poiché ancora nel 1511 compare l’impegno degli «Heredi de Zucharo da Gonzaga 
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<alias de Pallatio>, debeno dare per lo anno 1511 del legato del quondam messer 
Thadeo da Gonzaga», un impegno registrato sui libri di masseria del Capitolo 
della cattedrale; infatti nel 1467 Alda di Taddeo Gonzaga aveva fatto testamento, 
lasciando erede universale suo marito Giannantonio detto Zucchero29.

A questo punto, ipotizzo che il documento del 1469 alludesse a una vicina 
ma non identica torre; oppure che la torre «dello Zuccaro» fosse frazionata in 
più proprietà, che seguirono vicende diverse. Tant’è: nel 1474 il nobile Zuccaro 
di ser Bello da Palazzo abitava in contrada Aquila Nigra e, se anche non ne è 
precisata l’abitazione, è estremamente probabile che tra i suoi possedimenti 
figurasse la torre30. Il suo nome per la precisione fu «Johannes Antonius dictus 
Zucharo», come si evince da diversi altri documenti, che non hanno stretta 
attinenza con le vicende della torre, ma che attestano la sua presenza in contrada 
dell’Aquila negli anni a seguire31.

Nel 1489 Giovanni Antonio, «fq nobilis Belley de Palazo», abitante in con-
trada Aquila, acquistò terre a Casatico dallo «spectabilis dominus Gaspar fq 
spectabilis domini Guidonis q domini Febi de Gonzaga»32. I rapporti con quel 
ramo della famiglia rimasero quindi rilevanti ancora per un quarto di secolo.

Il 28 giugno 1490 il «nobilis Zucharus de Palazo» fece testamento, dispo-
nendo d’essere sepolto in Sant’Agnese, citando la moglie Antonia fu Battista 
Crespelano, i figli Alda, Chiara, Ludovico, Cecilia, Antonia e Barbara, ma 
soprattutto i due figli naturali e leggittimi nominati suoi eredi universali: 
Agostino e Zaccaria33.

La torre passò dunque per via ereditaria ad Agostino e quindi a suo figlio, 
Giovanni Angelo Zuccari de Palazzo: così nel frattempo era mutato il cognome 
di famiglia. Non conosco la data di morte di Agostino, ma forse la torre era 
già di Giovanni Angelo quando essa, «la più alta torre di Mantova», fu colpita 
da un fulmine nel 1540, l’anno della morte di Federico ii Gonzaga. Da questo 
evento furono tratti funesti auspici: «certum est tactam e caelo turrim quae 
haud longe eminebat, commeatuum angustiam portenta partu edita, praesa-
gium mathematicis dedisse etc»; Possevino non dice quindi di quale torre si 
trattasse, ma Amadei ne desume fosse quella 

detta del Zuccaro, che fu mozzata nella sua sommità e diroccarono li quattro fine-
stroni che vi erano per sostenere il tetto, onde poi rimase sempre, fino a’ giorni miei, 
così diroccata e scoperta, sebbene fu, come il dirò l’anno 1717, risarcita e coperta34.

I primi restauri furono condotti pochi anni più tardi, ma nel frattempo 
avvenne un nuovo passaggio di proprietà. Giovanni Angelo Zuccari de Palazzo 
vendette la torre a Giulio Ceruti (o Ceruto) nel 1551-1552, in fasi distinte. Questi 
entrò in possesso del fabbricato – che includeva, come espressamente detto 
nell’atto d’acquisto, un appezzamento con una casa e «cum una ture alta, anti-
qua, murata, solerata, non tamen cupata, cum curte, orto et stabulo de medio 
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puteo»35. Un’epigrafe, ancora esistente ma praticamente illeggibile, poiché quasi 
completamente abrasa (fig. 4), è ricordata dal cronista settecentesco Amadei e 
dà memoria di un restauro effettuato nel 1553 sulla torre, evidentemente a carico 
di Giulio Ceruti («sub duce gulielmo gonzaga iii mantuae | julius 
caesar cerutus hanc suam turrim | restauravit anno mdliii»)36. 
L’intervento fu realizzato nel contesto di più ampi lavori: proprio nel 1553 il 
mercator Giulio Ceruti ottenne di ampliare la sua proprietà sino alla limitrofa 
legnaia della Corte; il decreto che autorizzava i lavori fu sottoscritto da Gio-
van Battista Bertani, allora prefetto delle fabbriche37. La torre dovette servire 
all’epoca da magazzino a supporto dell’attività di Ceruti (e prima forse anche 
degli Zuccari da Palazzo); è anche ipotizzabile che l’oculo posto al centro della 
volta al piano terreno servisse, in asse con simili fori nei solai soprastanti (ma 
quelli attuali, moderni, ne sono privi), per la movimentazione della mercanzia, 
all’epoca di Ceruti e forse anche prima.

Ceruti lasciò poi la torre alla moglie Veronica Bottagli, con testamento ro-
gato il 5 luglio 156638. La vedova si risposò neanche otto anni più tardi, con il 
ricco mercante Galeazzo Campi39, figlio del ben noto pittore cremonese Giulio 
Campi, e infatti nella dote della donna compare la «peciam terre casamentive 
cum domo supra cupata, murata et solerata, cum horto, puteo, stabulo et re-
volto, cum turre ei iuncta dicta la torre del Zuccaro»40. Forse nel 1568 è quindi 
la prima menzione, cronologicamente rilevante, del nome «torre del Zuccaro», 

4. Mantova, torre «del Zuccaro», epigrafe del 1553 in esterno.
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che Marani riteneva seicentesco. Anzi, la contrada in cui la torre giace ne prese 
il nome, come attesta una carta di fine Cinquecento: 

Una pezza de terra casamentiva con casa sopra murata, coppata et solerata, con corte, 
pozzo et revolto, posta nella contrata dell’Aquila detta della torre del Zuccaro41. 

La torre rimase proprietà di Campi fino al 29 novembre 1590, quando tornò 
a essere dei Gonzaga.

Vincenzo i Gonzaga permutò una casa, da lui comprata il 5 giugno 1590 da 
Niccolò d’Arco e confinante con un lato colla casa dei Borromei, con il comples-
so abitativo che include la «torre del Zuccaro», entrandone in possesso42. Per la 
sua nuova casa, nell’attuale via Cavour, Galeazzo Campi commissionò ad Anto-
nio Maria Viani una decorazione della quale ci rimane un disegno preparatorio 
all’Albertina di Vienna (inv. 17246)43; sempre su committenza del Campi, Viani 
dipinse anche un San Michele Arcangelo nella vicina chiesa di Sant’Agnese44.

Nella torre o nelle immediate adiacenze visse per un paio di anni il celebre 
pittore Domenico Fetti, giunto a Mantova al principio del 1614, al servizio del 
suo più importante committente e protettore, Ferdinando Gonzaga, già cardi-
nale, poi settimo duca di Mantova. Fetti ottenne il 20 novembre 1620 in dono 
dal Gonzaga una casa posta «in questa contrata dell’Aquila, dove si dice dalla 
Torre del Zuccaro»45; all’epoca, questa era di proprietà del duca di Mantova. 
Il pittore abbandonò Mantova nel 1622, morendo assai giovane nel 1623. Le 
successive notizie sulla torre risalgono agli inizi del xviii secolo.

Il cronista Amadei ci fa sapere che nel 1717 

«nell’ottobre fu risarcita in Mantova la torre denominata del Zuccaro, con idea di 
valersene a porvi dentro in sicuro le polveri d’artiglieria. Era essa tutta scoperta, 
senza tetto e senza scale per salirvi in cima, rimasta così malconcia da un fulmine, 
siccome lo notai l’anno 1540. Furonvi adunque fatte fare le scale opportune e gli 
operai, tirando su quella sommità con lungo stento li legnami e materiali occorrenti, 
coprironla di tetto. Poscia a’ piedi della medesima, verso strada, vi fu aperto un taglio 
per comodo dell’ingresso, qual vedesi ora, ed assicurato con una porta ferrata46.

Un documento menziona la torre nel 1763: la «Torre detta del Zuccaro con 
diversi piani, serve di magazeno della Camera»; così nella Specificazione de’ 
numeri marcati nel disegno del piano generale della regia ducal corte di Mantova 
compilata a Milano, il 10 aprile 1763 da Giuseppe Bianchi47.

Pur senza riuscire a seguire tutte i passaggi di proprietà dello stabile e senza 
averne indagato le più remote origini, ho potuto dimostrare che la torre ap-
partenne alla famiglia Palazzo dal 1461 al 1551 e che questa famiglia prese anche 
il nome di Zuccari, da quel Giovanni Antonio, detto appunto Zuccaro, che 
visse almeno dal 1461 al 1490 e che lì abitò; inoltre, ho potuto retrodatare il 
toponimo «torre del Zuccaro» almeno al 1568, chiarendo così che il nome della 
stessa deriva da un antico proprietario dell’edificio.
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Mantova, torre «del Zuccaro» vista da via Don Enrico Tazzoli.



38 S. L’Occaso

monumenti  :  storia

NOTE

		 abbreviazioni
		 ASDMn	 Archivio Storico Diocesano di Mantova
		 cc	 Capitolo della Cattedrale
		 ASMn	 Archivio di Stato di Mantova
		 ag	 Archivio Gonzaga
		 an	 Archivio Notarile
		 rn	 Registrazioni Notarili

	 1.	L’interno della torre è oggi pulito e in ordine, grazie a un intervento risalente al 2016. 
Per aver agevolato l’accesso, ringrazio il soprintendente Gabriele Barucca e il funzionario 
architetto Paolo Corradini.

	 2.	S. Davari, Notizie storiche topografiche della città di Mantova nei secoli xiii, xiv e xv, 
Mantova 1975 (1903).

	 3.	Ibid., p. 9.
	 4.	Ibid., p. 20.
	 5.	Ibid., p. 15.
	 6.	Ibid., pp. 11 e 29 nota 24.
	 7.	Circa i due passaggi trecenteschi: ibid., pp. 15-16.
	 8.	Ibid., p. 16.
	 9.	Ibid., p. 16. V.P. Bottoni, Mantova numerizzata ovvero guida numerica alle case ed agli 

stabilimenti di questa R. città, con note, Mantova 1839, p. 9, afferma invece che nel 1590 
la torre passò dalla famiglia Zuccari a Vincenzo i Gonzaga.

	10.	F. Tonelli, Ricerche storiche di Mantova, I, Mantova 1797, p. 88.
	11.	Ibid., p. 358.

ABSTRACT

Archival sources allow us to understand the name of the tower called “del Zuccaro” and set 
close to the Gonzaga palatine complex. These findings give credit to 18th century sources 
that explained the name as due to a former owner of the building, even if suggesting an 
incorrect chronology. The scholarly approach by Stefano Davari, who traced back the 
property passages of the tower from the early 13th century on, is here completed with the 
story of the building from 1461 on. In this period, the tower belonged to the Palazzo fam-
ily, also known as Zuccari, because of the surname “Zuccaro” given to Giovanni Antonio 
(documented from 1461 to 1490), who owned the building.



 La torre dello Zuccaro: appunti	 39

monumenti  :  storia
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(2014), supplemento al n. 138, pp. 27 e 32 nota 63). In ASDMn, fondo Santa Barbara, 
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	30.	ASMn, rn, 1474, c. 400.
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	32.	ASMn, rn, 1489, cc. 505v e 505v-506r.
	33.	ASMn, rn, 1490, c. 39.
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589.
	35.	ASMn, an, notaio Antonio Pontevico, b. 7357, 2 luglio 1551 (Emptio et investitura 

domini Julii de Cerutis a domino Johanne Angelo de Zuccaris de Pallatio; Gian Angelo, 
dichiarando di essere maggiorenne, vende a Giulio centoventuno parti pro indiviso di 
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anni lo stesso Giulio Ceruto), e b. 7358, 6 febbraio 1552. ASMn, rn, 1551, c. 1122v: 
il «discretus vir dominus Johannes Angelus filius quondam domini Augustini de 
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mercatori Mantue de contrata Aquile presenti, affrancanti, aquirenti et stipulanti pro 
se et heredibus suis, partes centum pro indiviso ex partibus quadringentisvigintinovem 
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ture alta, antiqua, murata, solerata, non tamen cupata, cum curte, orto et stabulo de 
medio puteo […], sita in civitate Mantue in contrata Aquile, penes viam comunis in 
parte, dominum Bernardum zardinerium in parte a primo latere, iura illustrissimi et 
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nobilis domini Johannis Angeli de Zuccaris aliter de Pallatio).
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Museo Civico «Ala Ponzone», 27 settembre 1997 - 11 gennaio 1998), a cura di G. Bora 
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	46.	Amadei, Cronaca universale, cit., IV, p. 344.
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1. Albero serafico di Carlo de Arenberg, Epilogus totius Ordinis Seraphici P.S. Francisci, 
Anversa 1650, in cui sono ritratti gli esponenti delle nobili famiglie entrati 

nell’ordine francescano; particolare del cartiglio riservato ai Gonzaga di Mantova 
con la «B. Paula», ovvero Paola Malatesta, moglie di Gianfrancesco Gonzaga.
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LA FAMIGLIA GONZAGA 
E IL MONASTERO DEL CORPUS CHRISTI 

DI BOLOGNA

Durante una ricerca presso l’Archivio di Stato di Mantova, tesa a rilevare 
eventuali collegamenti tra i monasteri dell’ordine di Santa Chiara 
del Centro-Nord Italia, abbiamo trovato un carteggio consistente in 

quattordici lettere inviate dal monastero del Corpus Christi1 di Bologna ai si-
gnori di Mantova2. Nonostante le dimensioni ridotte il carteggio documenta un 
forte legame, finora ignoto, tra il monastero bolognese e la corte dei Gonzaga. 
Una sorpresa è stato il ritrovamento in corso d’opera di alcune lettere inviate 
da Isabella d’Este al monastero.

Il materiale documentario può essere diviso in tre gruppi, cronologicamente 
successivi: il primo, di sei missive, si apre con una lettera sottoscritta da suor 
Leonarda Gozzadini con un breve saluto di suor Illuminata Bembo, mentre le 
altre cinque lettere sono sottoscritte personalmente da quest’ultima, compagna 
e prima biografa di santa Caterina Vigri. Il secondo gruppo, composto da otto 
lettere, ha come destinatari la marchesa Isabella d’Este, moglie di Francesco ii 
Gonzaga, e il marchese Federico suo figlio. Tra le mittenti spiccano suor Camilla 
Bentivoglio3, figlia di Giovanni ii Bentivoglio e di Ginevra Sforza, e suor Ursina, 
figlia dello scrittore umanista Giovanni Sabadino degli Arienti4, segretario di 
Andrea Bentivoglio e apprezzato autore di opere letterarie e di novelle. Il terzo 
gruppo è costituito dalle tre risposte della marchesa Isabella, rinvenute nei 
suoi registri personali di copialettere, indirizzate al Corpus Christi di Bologna.

Da Paola Malatesta a Barbara di Brandeburgo 

La presenza dei Francescani a Mantova è precoce, accertata da documenti per 
il ramo maschile già nel 12325 e per le Clarisse dal 12446; la presenza di entrambi 
è protetta dal potere politico cittadino anche durante le gravi difficoltà del xiv 
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secolo. Nel primo e secondo decennio del Quattrocento il ramo femminile 
riceve un forte impulso da Paola Malatesta (Pesaro 1393 - Mantova 1449), dal 
1409 moglie di Gianfrancesco Gonzaga, il primo della famiglia a ottenere il 
titolo di marchese nel 1433.

La giovane signora, molto legata alla famiglia d’origine, in particolare alla 
cognata Battista da Montefeltro, appare da subito «responsabile, attenta, talora 
più salda e presente del marito, cui la univa probabilmente un’analoga sensibi-
lità religiosa»7. Paola Malatesta8, infatti, su ispirazione e consiglio di Bernardino 
da Siena si prodiga per dare inizio a una nuova comunità di Clarisse a Mantova. 
Nel 1418 chiede e ottiene da papa Martino v che il bizzoccaggio da lei fondato9 

possa adottare la Regola di santa Chiara. Nel 1420 le religiose ottengono la 
conferma papale per professare la Prima Regola, che prevede il privilegio della 
povertà senza la sicurezza economica di rendite o proprietà. Mantova diviene 
in breve un polo attraente della riforma dell’Osservanza, tanto che dal Corpus 
Christi di Mantova prendono vita cinque nuove fondazioni e due monasteri 
già attivi vengono riformati10 (fig. 1). 

Caterina Vigri da Ferrara a Bologna 

Tra le nuove comunità sorte sotto l’influenza mantovana vi è, nel 1431, il Cor-
pus Christi di Ferrara. Il suo esordio è travagliato: il gruppo di donne riunitesi 
attorno a Lucia Mascheroni, dopo una prima vicinanza agli Agostiniani, si divide 
e non riesce ad accordarsi su quale spiritualità e regola seguire. Caterina Vigri, 
figlia di un giurista ferrarese al servizio degli Este, a soli tredici anni, dopo un’e-
sperienza come damigella di Margherita d’Este, nel 1426 lascia la corte estense 
per entrare nella comunità di Lucia Mascheroni. Possiede già una formazione 
culturale e religiosa che può offrirle un matrimonio vantaggioso, eppure sceglie 
di unirsi a donne penitenti, ancora incerte sulla regola monastica da adottare11. 
Dopo varie tensioni un primo gruppo di sorelle seguirà la regola agostiniana, 
mentre l’altro, sostenuto da Caterina Vigri, si legherà sempre più strettamente ai 
frati dell’Osservanza, chiedendo di professare la Prima Regola di santa Chiara12. 
Dopo un lungo travaglio, grazie all’opera di mediazione del ramo maschile con 
la curia papale e con l’aiuto economico della facoltosa Verde Pio da Carpi13, la 
comunità ferrarese riesce a trovarsi unita nell’accogliere la Prima Regola di santa 
Chiara. In questa delicata fase di partenza un gruppo di sorelle mantovane, con-
sapevoli delle difficoltà degli inizi di una nuova comunità religiosa, si trasferisce 
presso la nascente fraternità ferrarese del Corpus Christi14. 

Durante la sua esperienza alla corte estense Caterina ha avuto la possibilità di 
acquisire una cultura di alto livello, da cui le derivano la padronanza del latino, 
la passione per la musica, per la miniatura e la conoscenza della produzione 
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letteraria dell’epoca. Nei primi anni della fondazione ferrarese suor Caterina si 
tiene lontana da ruoli di governo, ma ricopre per un lungo periodo il gravoso 
incarico di fornaia e l’ufficio di maestra delle novizie. Nel 1455 alcuni Terziari 
Francescani bolognesi e i frati dell’Osservanza15 chiedono alla badessa del Cor-
pus Christi di Ferrara, suor Leonarda degli Ordelaffi, di mandare un gruppo di 
sorelle ferraresi ad avviare una nuova fondazione clariana a Bologna. Caterina, 
già conosciuta per esemplarità di vita e santità, viene sollecitata perché vi prenda 
parte. La richiesta di trasferimento di Caterina suscita un certo scompiglio non 
solo all’interno del mondo ecclesiale e conventuale, ma anche cittadino: persino 
Borso d’Este, preoccupato, incalza il suo referendario Ludovico Casella perché 
Ferrara non venga privata della presenza di una santa donna:

Tu vedrai quella [lettera] di vescovo16 et de Pedro de Lardi17 che fanno mentione 
delabbadessa del Corpo di Christo18, vedi de intendere la cossa cum el vescovo et 
che fra luj et nuoi se pilgli qualche buono partito che non faciamo questa perdeza 
de perdre una dona sancta19. Bartoli Lombardi

Il desiderio di Borso d’Este resta tale. Infatti il 22 luglio 1456 una ventina di 
sorelle ferraresi, guidate da Caterina Vigri, abbadessa per ordine di suor Leo-
narda, arrivano a Bologna accolte con tripudio da tutta la città; tra loro, oltre a 
suore bolognesi di nascita, c’è anche la veneziana Illuminata Bembo, che diverrà 
la sua prima biografa e testimone dei fatti più salienti della nuova fondazione 
bolognese20. Caterina è preceduta dalla sua fama di donna santa, da racconti 
delle sue esperienze mistiche e della sapienza umile che ha caratterizzato il suo 
cammino. Una fama non cercata e non alimentata, perché ha sempre vissuto 
nel nascondimento, tanto che lei stessa si definiva «minema chagnola»21. 

In pochi anni il Corpus Christi di Bologna diventa un centro di vita evan-
gelica e, per la sua attrazione spirituale e culturale, numerose figlie di famiglie 
nobili bolognesi vi entrano per vivere da sorelle povere di santa Chiara.

Caterina muore il 9 marzo 1463. La sua sepoltura emana un soave profumo, 
tanto che, richiesti i dovuti permessi, il suo corpo viene dissepolto dopo diciotto 
giorni e le sorelle lo ritrovano mirabilmente intatto. La notizia si diffonde e 
tutti i bolognesi vogliono rendere omaggio a quel corpo incorrotto, che presto 
opera guarigioni e prodigi che ne confermano la santità, già riscontrata da molti 
quando ancora era in vita.

 
Un dono per il corpo della beata Caterina

La morte di Caterina lascia un forte senso di smarrimento nelle sorelle22, 
la nomina di una nuova badessa è difficile. La più adatta, votata all’unanimità 
dalle consorelle, suor Paola Mezzavacca23, si sottrae all’incarico, accettando 
«solo per obbedienza» la carica di commissaria, in attesa dell’intervento del 
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padre provinciale dei Minori Osservanti, il quale, informato che la vita del 
monastero è comunque ordinata e tranquilla, arriva a Bologna dopo tredici 
mesi e sblocca la situazione.

Il 9 aprile del 146424 una nuova elezione chiama al badessato suor Leonarda 
Gozzadini, donna, come dicono le Memorie del monastero, «di grand’ingegno 
e sapere, e in tutte le cose prudente»25. Il suo insediamento è approvato e 
confermato dal provinciale degli Osservanti e la vita del monastero continua, 
mentre gli eventi straordinari relativi al corpo di Caterina attirano la crescente 
attenzione dei bolognesi, e non solo.

La prima lettera del nostro carteggio (fig. 2), datata 7 gennaio 1466 e sot-
toscritta da suor Leonarda26, ne conferma le doti di ingegno e prudenza. Per 
una richiesta molto delicata relativa al corpo di Caterina incarica il converso 
del monastero, fra Gasparo da Reggio, di consegnare la lettera personalmente, 
presentandosi alla marchesa di Mantova Barbara di Brandeburgo, moglie di 
Ludovico Gonzaga27, e di illustrarle l’importanza della supplica che le rivolge, 
a nome di tutte le sorelle del monastero di Bologna, nella quale, dopo essersi 
scusata con la marchesa, così «nobile, devota e pia» della libertà che si sono 
prese di scriverle «così familiarmente», avanza la richiesta:

Nui puverele vi pregamo vi piaça darce per elemosina tanto drapo e borchato, 
possiamo fare almeno una honesta28 alla nostra beata madre Katerina quale suo 
divoto e mirabele corpo abbiamo apresso annui come vi poterà informare questo 
nostro factore portatore de la presente.

Fra Gasparo dunque non è un semplice corriere, così come la sua ambasciata 
presso la corte gonzaghesca va oltre la semplice richiesta del tessuto. Grazie a 
lui, le sorelle offrono alla marchesa Barbara l’occasione di udire da un testimone 
degno di fiducia tutto ciò che riguarda la fama di santità di Caterina e la de-
vozione popolare per il suo corpo incorrotto29. Inoltre, fornendo il tessuto per 
lo scapolare, la benefattrice, oltre a manifestare la sua devozione per Caterina, 
potrà ottenere da lei la protezione per sé e per la propria famiglia, anche grazie 
alle preghiere di intercessione e al ricordo delle sorelle: 

la beata Katerina per vui e per lo Illustro Vostro Signore e figlioli serà avochata e 
nui etiam sempre renderemo obligatissime in tute nostre.

Suor Leonarda lascia poi uno spazio alla fine della lettera perché suor Illuminata 
Bembo possa rivolgere il suo saluto personale alla marchesa Barbara: 

Io suor Illuminata a vui mia amabile madona me aricomando piaçavi avere de me 
aricordo. Non aliud la divina clemencia vi conserva per tempore longo.

Illuminata sollecita la marchesa a ricordarsi di lei: questo desiderio può rivelare 
una conoscenza o un rapporto epistolare precedenti. Nella sottoscrizione suor 
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Leonarda si qualifica «poverela»: sembra volersi avvicinare allo stile e all’esempio 
di umiltà di Caterina, la quale, in una lettera del 1462 indirizzata ai reggenti di 
Bologna, si congeda con le parole «poverela indegna sora»30 e aveva concluso il 
suo trattato più famoso, Le Sette Armi necessarie alla Battaglia Spirituale, con 
la sottoscrizione: «Catherina poverella bolognesa»31.

Il cardinale Francesco Gonzaga, legato apostolico a Bologna

Nel 1471 il cardinale Francesco Gonzaga, secondogenito dei marchesi Bar-
bara e Ludovico, è nominato legato pontificio a Bologna; si rafforza così un 
legame non solamente personale e devozionale, ma anche istituzionale tra le 
clarisse del Corpus Christi di Bologna e la famiglia Gonzaga.

L’8 gennaio 1473 Illuminata Bembo, ora abbadessa, scrive due lettere simili 
ma non identiche32, una diretta al marchese Ludovico e l’altra alla marchesa Bar-

2. Particolare del sigillo cartaceo apposto sul retro della lettera di suor Leonarda Gozzadini alla 
marchesa Barbara di Brandeburgo del 7 gennaio 1466. Si distinguono il calice e l’ostia e parte 
della dicitura «Corpus Christi». Mantova, Archivio di Stato, Archivio Gonzaga, b. 1141 n. 133.
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bara; sono il secondo appello che Illuminata rivolge ai marchesi dopo un primo 
tentativo a cui non è seguita alcuna risposta. Entrambe le missive chiedono ai 
marchesi che si facciano intermediari presso il figlio Francesco, cardinale legato 
a Bologna, perché questi le aiuti economicamente nella costruzione della chiesa. 
Il tono è diverso, più formale nella lettera indirizzata al marchese, più intimo in 
quella alla marchesa Barbara: suor Illuminata ripone in lei piena fiducia perché 
sa che un figlio non opporrà alcun rifiuto alle richieste della madre. 

Dopo la fondazione del Corpus Christi di Bologna, il monastero è un 
cantiere aperto tra ampliamenti e modifiche, che vede via via la costruzione 
di un chiostro tra gli anni 1461-1463, a cui ne seguono altri due entro la fine 
del Quattrocento. La richiesta di Illuminata al cardinale Francesco Gonzaga 
avviene in un momento di intensa espansione che necessita di un cospicuo 
aiuto. Dopo il 1476 si ha la costruzione della chiesa interna alla clausura che 
sostituirà il vecchio oratorio di San Cristoforo delle Muratelle, per proseguire 
col prolungamento della chiesa esterna, destinata ai fedeli, nel 147833. 

Il cardinale Francesco Gonzaga visita il monastero 

Nei mesi successivi alla richiesta di Illuminata del gennaio 1473 il cardinale 
Francesco si trova a Mantova; solo nel mese di novembre scende verso Bologna 
per proseguire verso Roma. Durante questo viaggio, il 14 novembre 1473 scrive 
da Loiano34 alla madre una lettera in cui racconta la sua visita al monastero del 
Corpus Christi, raccontandone i particolari: 

Heri in executione de quanto desideravano le monache del Corpo di Christo da 
Bologna per la ampliatione de quello suo monasterio: e de la raccomandatione che 
Vostra Signoria me ne fece: cavalcai al luoco loro: et io stesso le misi in possessione 
la qual cosa abrazai tanto più caldamente per quello havevano fatto a la Illustrissima 
Madonna Paulina mia sorella. Et entrai nel monasterio mosso da singolar devotione 
de quella beata Catherina dove l’abbadessa me disse: che fin d’ora ugni septimana 
sette monache havevano degiunato pan et acqua per impetrar da Dio quella gratia 
desiderata de mia sorella. Et che ge ne era una: la qual tra loro è reputata molto 
sancta che haveva fatto continuamente speciale oratione a Dio: che se degnasse 
conservare quella giovene senza mancamento alcuno.
E più presto convertisse in lei dice mo l’abbadessa haverne buona speranza perché 
già a questa monacha è cominciato de quello mal: che fa persuaderli sia exaudita 
la oratione suoa: che cussì piaccia a l’Altissimo de fare35. 

Abbiamo voluto trascrivere per intero il messaggio del cardinale Francesco per 
conservare la freschezza e il coinvolgimento con cui riferisce alla madre la sua 
visita al monastero. Il doppio appello ai marchesi di Mantova di Illuminata 
Bembo del gennaio 1473 ha avuto un esito positivo, anche se non immediato, 
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ma più prezioso, perché il donativo sembra davvero provenire dal patrimonio 
privato del cardinale36. Inoltre la lettera mette in luce la forte motivazione 
familiare da cui deriva tanta generosità: il cardinale riconosce e attribuisce alle 
sorelle del Corpus Christi un miglioramento delle condizioni di salute della 
sorella minore Paola, che ha da poco compiuto nove anni. La badessa37 riferi-
sce al cardinale che una monaca «molto sancta» sta pregando per Paola e che 
i sintomi del male che affligge la bambina si stanno manifestando in questa 
monaca. Assumere su di sé la malattia di un’altra persona per farle riavere la 
salute fisica è una preghiera di intercessione particolare, che si può definire 
preghiera di espiazione vicaria38: attraverso l’offerta personale della propria vita 
si intercede e chiede la liberazione dell’altra persona dalla malattia.

La piccola Paola39 soffre dei primi sintomi di una malformazione della colon-
na vertebrale, che le provoca problemi cardiaci e frequenti dolori di stomaco; la 
sua salute peggiorerà col passare del tempo, fino a portarla alla morte a trenta-
due anni. Si tratta di una patologia ereditaria che ha funestato diversi membri 
della famiglia Gonzaga: «Sono in molti ad attribuire alla Malatesta [Paola] la 
responsabilità delle non infrequenti gibbosità che perseguitarono le schiene di 
uomini e donne e che la famiglia Gonzaga si portò appresso fino al tempo del 
terzo duca Guglielmo»40, lasciando libera la prima generazione, ma colpendo 
le successive fino alla sesta. Quasi vent’anni prima, nel 1457, i marchesi Barbara 
e Ludovico, nel presentarsi della stessa sintomatologia nella figlia Susanna, già 
promessa sposa a Galeazzo Maria Sforza, modificano gli accordi matrimoniali 
in modo che la sorella Dorotea possa sostituirla. Susanna, impossibilitata alle 
nozze per l’evidenza della gibbosità, entra nel convento del Corpus Christi 
di Mantova con il nome di suor Angelica41. Nemmeno Dorotea diventerà la 
signora di Milano, morendo prematuramente, forse di febbri malariche, nel 
146742. Anche l’ultimogenita, Paola, è segnata dal medesimo marchio, a cui si 
sommano sintomi di altra natura.

Nella lettera alla madre, caratterizzata da un tono di gratitudine e di gioia, 
il cardinale Francesco dichiara una «singolar devotione» per Caterina Vigri. 
Attribuisce alle preghiere delle sorelle bolognesi un cambiamento nella vita 
della piccola Paola: «per quello che [hanno] fatto a la Illustrissima Madonna 
Paulina mia sorella», probabilmente un miglioramento delle sue condizioni 
di salute o il superamento di una crisi che ne minacciava la sopravvivenza. Le 
suore continuano a pregare per Paola, perché non tutto si è risolto, e quando 
il cardinale Francesco accenna a «quella gratia desiderata de mia sorella», forse 
allude a una guarigione completa dei problemi di salute che affliggono Paola43.

Non abbiamo riscontri sulla persona che possa aver suggerito alla marchesa 
Barbara di rivolgere le proprie suppliche alla beata Caterina, ma osiamo avanzare 
l’ipotesi che possa essere stata la sorella di Paola, Susanna, entrata come clarissa 
col nome di suor Angelica nel monastero del Corpus Christi di Mantova44. Se 



50 C. Campo - M. Faberi - A.M. Ori

storia religiosa :  xv-xvi  secolo

si considerano il forte legame di fondazione e le relazioni coltivate tra i mona-
steri osservanti di Mantova, Ferrara e Bologna, suor Angelica era sicuramente 
ben informata su Caterina. Il compito di diffondere un primo racconto della 
vita e delle opere di Caterina fu affidato a Illuminata Bembo, la quale redige 
nei mesi successivi alla morte di Caterina nel 1463 una lettera circolare per vari 
monasteri d’Italia45. Non si poteva trovare penna più adatta46: Illuminata era stata 
compagna, amica e sorella speciale di Caterina fin dai primi anni della fiorente 
fraternità ferrarese. Disponiamo di due esemplari di questa lettera: la prima, del 
4 luglio 1463, indirizzata alle sorelle del Corpus Christi di Ferrara47, la seconda, 
per le sorelle del Corpus Christi di Mantova, è datata 2 settembre 146348.

Ringraziamenti e progetti di nozze

Il 17 novembre 1473, alcuni giorni dopo la visita del cardinale al Corpus 
Christi di Bologna, Illuminata manda alla marchesa Barbara una lettera di 
ringraziamento per 

la aricomandatione aviti facto allo Reverendissimo Cardinale, vostro dolcissimo fio-
lo e Monsignore nostro, lo quale veramente ha audito la voce de la Illustrissima sua 
madre avendoci aiutate mirabilmente non tanto cum parole ma personalmente49.

L’abbadessa è riconoscente per l’aiuto economico, ma lo sarebbe ancora di più 
se potesse ricevere la notizia che lei stessa e tutte le sorelle desiderano

per la quale habiamo facto tante e forte oratione, deçuni, discipline, processione e 
molte altre, che Idio e la beata Katerina conceda quella gratia che desidera la Illustris-
sima Signoria Vostra avendo etiam preso una tanta intrinseca carità a quela fiolina. 

Forse non è una coincidenza il fatto che le parole con cui Illuminata accenna a 
quanto le sorelle hanno fatto per Paola sono praticamente simili a quelle usate 
nel secondo capitolo della sua biografia di Caterina, Specchio di Illuminazione, 
quando descrive la cura e la apprensione di Caterina per la salute fisica e spiritua-
le delle persone che le chiedevano aiuto o che vedeva in condizioni di necessità: 

Lei tutta abundantissima de carità molto più se affligea per l’altrui salute che per 
la sua, imperoch’io la vite fare molta abistinentia, dezuni e discipline, maceratione, 
oratione e lacrime e vegilie per la salute altrui che non facea per lei50. 

Illuminata e le sorelle, prodigandosi in preghiere di intercessione, si fanno eredi 
degli insegnamenti della loro madre Caterina, in questo caso, poi, con maggior 
fervore, avendo «preso una tanta intrinseca carità a quela fiolina». 

Con una lettera da Roma del luglio 147451 il cardinale Francesco Gonzaga 
informa la madre che il signore di Forlì52 è interessato a imparentarsi con i 
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Gonzaga senza pretendere una dote generosa e progetta di chiedere in sposa 
Paola. Il cardinale, ricordando le notevoli difficoltà incontrate prima di strin-
gere il recente matrimonio della sorella Barbara col conte di Württemberg53, 
nonostante la sua «tanta singular belleza che se puoria mettere a parragone cum 
tute le belle done d’Italia», non sa cosa poter 

sperare de questaltra che non è de quella belleza: salvo se [a meno che] quella beata 
Catherina non havesse operato molto per miraculo, che non so quanto el sia processo 54. 

Quindi il cardinale pensa che il futuro di Paola dipenda da un miracolo della 
beata Caterina, anche se non sa quanto possa essere risolutivo. Ma anche se 
non è una bellezza speciale e crescendo si troverà ad essere rachitica, più che 
gobba, con «l’omero destro più alto del sinistro e affetta da diverse patologie»55, 
Paola si rivelerà una creatura sensibile, intelligente, amante delle arti e della 
letteratura e anche gioiosa, quando le è stato possibile. 

Forse il miracolo auspicato dai suoi familiari è stato più interiore che fisico: 
la sua grande capacità di autoconsapevolezza, di sopportazione e la volontà di 
non lasciarsi sopraffare né dai problemi di salute, né dal malanimo del marito, 
rude militare, per non avergli dato l’erede desiderato. 

La reliquia del legno della Santa Croce 

Il rapporto tra la marchesa Barbara e le sorelle del Corpus Christi di Bolo-
gna continua anche dopo la donazione in favore della fabbrica del monastero 
da parte del cardinale Francesco, come si ricava da una lettera sottoscritta 
da Illuminata nel novembre del 147456 (fig. 3) che rivela un’intensa cordialità 
reciproca, forse anche in virtù dell’intercessione di preghiera delle sorelle bo-
lognesi a Caterina Vigri e del successivo miglioramento di salute della piccola 
Paola. Illuminata, qualificandosi «la vostra fiola», ringrazia la marchesa Barbara 
insieme con la madre e le sue sorelle per il 

tanto alto e degno dono quanto è el precioso legno de la Sancta Croce per lo quale 
cognosco tanto essere obligata57.

Non disponiamo di autentiche sulla provenienza di questa reliquia del Legno 
della Croce58, un dono prestigioso soprattutto per la sensibilità religiosa e 
culturale di quel tempo. L’esibizione al culto dei fedeli di una reliquia della 
Passione e della morte di Cristo, rimando immediato ai luoghi santi, diviene 
un elemento di attrazione per i devoti che si recano a venerare la beata Cate-
rina, soprattutto per chi aveva fatto voto di affrontare il pericoloso e oneroso 
pellegrinaggio in Terra Santa. Nel 1471 un breve di papa Paolo ii a favore del 
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monastero bolognese aveva dispensato da tale impresa chi avesse donato alla 
fabbrica del Corpus Christi di Bologna il denaro che avrebbe utilizzato per il 
viaggio59. Possiamo ricordare, en passant, che già nell’anno precedente Illumi-
nata aveva comunicato al duca Ercole d’Este che, in virtù dello stesso breve, 
poteva ritenersi esonerato dal voto di recarsi in Terra Santa in quanto generoso 
benefattore del monastero del Corpus Christi di Bologna60.

Illuminata prosegue con parole piene di affetto per Paola, per la quale nutre 
un forte sentimento di affetto: 

Io non me vederò mai stancha in pregare Dio per Vostra Illustrissima Signoria e de 
tuti vostri fioli e masime per la mia amatissima fiola Madona Paula quale amo cum 
tanta tenereça che mai la poso levare dal core a la quale ma ricomando cordialmente.

3. Lettera di suor Illuminata Bembo del 5 novembre 1474 in cui rivolge un saluto a suor Angelica 
del Corpus Christi di Mantova, ovvero nel secolo Susanna Gonzaga, figlia dei marchesi Barbara 
e Ludovico. Mantova, Archivio di Stato, Archivio Gonzaga, b. 1141 n. 426.
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Un diverso, ma non minore affetto Illuminata lo prova per la sorella maggiore 
di Paola, Susanna, ora suor Angelica61, professa nel Corpus Christi di Mantova 
dopo l’annullamento del matrimonio con Galeazzo Maria Sforza, e approfitta 
di questa lettera alla marchesa per farle avere il suo ricordo e uno scambio di 
preghiere, da cui apprendiamo anche un altro dettaglio del grande cuore di 
Caterina: 

Alla venerabille mia suor Angelica alla quale mandò la beata Katerina lo suo core 
humano e quello darcento abio offerto a la sua devota beata Katerina e a quella 
ogni çorno la ricomando, me aricomando a le sue oratione e alla madre abbadessa 
e a tute.

Susanna entra in monastero a Mantova in una data sconosciuta dopo il 1457, 
quando Caterina è badessa a Bologna. La clausura è imposta dai genitori, del 
tutto antitetica al futuro di moglie del signore di Milano su cui aveva costru-
ito progetti fin dall’infanzia62. Illuminata non a caso sceglie la metafora «alla 
quale mandò la beata Katerina lo suo core humano», che lascia trapelare una 
relazione epistolare tra Caterina e suor Angelica caratterizzata da uno scambio 
interiore di affetti e sentimenti, un rapporto intimo, in cui Caterina sostiene 
e accompagna la giovane nobile dal destino spezzato ad accettare e ad amare 
la sua nuova realtà.

Il legame tra la marchesa Barbara e il monastero del Corpus Christi di 
Bologna trova ulteriore conferma nel suo testamento, dettato il giorno prima 
della morte, il 7 novembre 1481, al notaio Antonio Cornice63: vuole e comanda 
che i suoi figli facciano fare e al più presto mandare «in executione de certi suoi 
voti», tra cui una donazione «a la beata Catarina da Bologna [di] ducati 50». 
Il registro contabile dei commissari testamentari accerta che il desiderio della 
defunta marchesa è stato esaudito: il 9 maggio 1482 Giacomo Filippo Arrivabe-
ne, medico di fiducia della duchessa64, si reca di persona presso il «convento e 
monasterio de le sore del Corpo di Cristo dove è il corpo della beata Catherina 
da Bologna»65 a consegnare il lascito66. 

Sicuramente la marchesa, così attenta a riconoscere i giusti meriti, deve aver 
avuto un gran tormento per il futuro di Paola, il cui matrimonio, celebrato 
dopo molti rinvii nel 1478, si era rivelato infelice. Colta e raffinata, appena 
quindicenne si era ritrovata maritata con un uomo rude, di oltre vent’anni più 
anziano di lei, Leonhard, conte di Gorizia e del Tirolo (1440-1500), governatore 
di Lienz e, quindi, anche signore della Pusteria, sempre più risentito nei suoi 
confronti perché non riusciva a generare l’agognato erede maschio, dopo una 
bimba morta a pochi mesi di vita. Ma Paola non si lascia sconfiggere, continua 
a seguire le sue passioni, a leggere, a curarsi, tornando un’ultima volta in Italia, 
ad Abano, nel 1495. Muore nel 149767.
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L’ultima richiesta di suor Illuminata al marchese 
Francesco ii dopo la visita di Isabella d’Este al Corpus Christi

L’ultima lettera del nostro carteggio inviata da Illuminata Bembo alla corte 
di Mantova è datata 11 luglio 149468. Un ventennio è trascorso dalla prece-
dente, un tempo molto lungo in cui forse i rapporti tra il Corpus Christi di 
Bologna e i Gonzaga sono continuati senza lasciare testimonianza. Nel 1494 
Illuminata è di nuovo abbadessa, ma a Mantova governa un’altra generazione 
della famiglia Gonzaga. Il destinatario è il marchese Francesco ii (1466 -1519), 
nipote dei marchesi Ludovico ii e Barbara di Brandeburgo e marito di Isabella 
d’Este, uomo di temperamento molto diverso dal loro69. Tuttavia Illuminata 
lo riconosce «tanto contemplativo e divoto de l’Ordine di san Francesco, et di 
Sancta Chiara» e gli si rivolge con semplicità: «pregandovi me vogliati socorere 
de alquanta elemosina secundo la clementia di Dio vi spira». A fine lettera, 
prima della sottoscrizione, Illuminata aggiunge il saluto di una sorella per il 
marchese: «Una cum sore Camilla e tutto questo sacro colegio sempre me 
aricomando. Valete in domino felice».

Suor Camilla, professa nel monastero del Corpus Christi di Bologna, co-
nosce il marchese Francesco perché è figlia di Giovanni Bentivoglio, signore di 
Bologna, e di Ginevra Sforza, figlia naturale di Alessandro Sforza, signore di 
Pesaro, anche se è entrata in monastero a soli 8 anni70. Grazie alle sue parentele 
mette in contatto il Corpus Christi con le corti di Mantova e di Ferrara, per 
una serie di matrimoni incrociati, tutti avvenuti nell’ultimo decennio del Quat-
trocento71. Più tardi, nel 1503, entrerà nello stesso monastero anche la sorella 
Isotta, promessa sposa a Ottaviano Riario, dopo che quest’ultimo, spogliato 
dei suoi beni da Cesare Borgia, si è fatto ecclesiastico72.

Nella primavera di quello stesso anno Isabella d’Este aveva intrapreso un 
pellegrinaggio a Loreto e Assisi, per sciogliere un voto espresso durante la 
gravidanza della primogenita Eleonora. Dopo un viaggio di quasi un mese e 
mezzo, sulla via del ritorno, in aprile si ferma a Bologna, accolta con grande 
pompa e magnificenza dalla famiglia Bentivoglio73. Durante il soggiorno bo-
lognese la marchesa visita il Corpus Christi di Bologna, come emerge solo da 
una lettera che suor Ludovica di Ferrara74 le invia due anni dopo, nel 1496, per 
mezzo della cognata Laura Bentivoglio75, in un momento di forte preoccupa-
zione a causa delle condizioni di salute del marchese Francesco76. Nella lettera 
c’è la richiesta di un’elemosina di due ducati, un’umile supplica che la suora 
rivolge alla marchesa ricordando la giornata trascorsa con lei al Corpus Christi: 
«Avvisandovi dolce la mia cordial Madona che sono quella sore de Ferrara che 
stete cum la prefacta Signoria Vostra tutto quello zorno eravati nel monasterio 
nostro appresso». Suor Ludovica, con la speranza di essere esaudita, manda 
alla marchesa Isabella un piccolo ricordo della beata Caterina: «Vi mando uno 
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poco di quella erba che nasse proprio sopra la sepultura de quela sancta dona 
che qui vedisti la morte». 

Almeno per un giorno, quindi, anche Isabella d’Este è stata pellegrina al 
Corpus Christi di Bologna, forse accompagnata da Ginevra Sforza e accolta 
dall’anziana Illuminata Bembo, entrambe testimoni delle virtù di Caterina e 
degli eventi prodigiosi avvenuti dopo la sua morte. 

Suor Ursina degli Arienti

Il 29 giugno 1492 Giovanni Sabadino degli Arienti, letterato di corte al 
servizio dei Bentivoglio, dopo aver consegnato la prima a Ginevra Sforza a cui 
l’opera è dedicata, manda a Isabella d’Este la seconda copia della sua Gynevera 
de le clare donne 77, che comprende trentatré profili di donne più o meno famose 
di epoche diverse: tra loro, oltre a parecchie nobildonne bolognesi – tra cui 
anche la moglie dell’autore, morta a trentatré anni – alcune che conosciamo, 
come Paola Malatesta, Barbara di Brandeburgo e la stessa «Catherina beata de 
Bologna». L’impostazione letteraria deriva dal De claris mulieribus del Boccac-
cio, ma con la novità della lingua «bolognese», come afferma lo stesso autore, e 
dello stile “giornalistico”, fatto di resoconti, aneddoti di vita reale e genealogie, 
assieme a fatti storici basati sulla testimonianza di persone affidabili.

Isabella d’Este perciò forse conosceva, dal Gynevera, la beata Caterina, che 
così vi è presentata:

Non possendo duncha noi abstenere de dare de sanctità illustratione al nostro Gyne-
vero intendiamo far memoria de una donna facta a li nostri giorni per voluntà de 
Dio nostra citadina; la quale per observantia, per humiltà, per pietate, per oratione, 
per optimi exempli, et per forteza hebbe contra le diabolice bataglie, in l’ordine 
de sancta Clara del corpo de Christo s’è facta in terra et in cielo beata et sancta78.

Due figlie dell’Arienti si fanno monache: Angelica entra nel monastero di 
San Vincenzo di Bologna col nome di suor Bernardina, mentre Ursina sceglie 
il Corpus Christi79 e Ginevra Sforza le dà «certi ducati da farse una celletta 
cum altre sore»80.

Tra il 1502 e il 1503 una lunga ondata di gelo percorre l’Italia, fa morire le 
persone più povere, il bestiame e gli animali selvatici e riduce pesantemente 
i raccolti: tutta l’Italia affronta una terribile carestia che raggiunge il picco, 
ovviamente, nella primavera del 1504. Tra luglio e agosto l’Arienti invia ben 
cinque lettere alla marchesa Isabella d’Este chiedendole il dono di sei sacchi di 
frumento da seminare in un suo fondo; ma la marchesa è lontana da Mantova e 
solo al suo rientro, il 23 agosto, gli fa avere quanto richiesto. L’anno successivo, 
a raccolto avvenuto, il 24 giugno 1505, suor Ursina scrive alla marchesa Isabella81 
per ringraziarla del dono di frumento fatto al padre: 
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Havendo inteso dal nostro caro patre et da altri la liberalità de charità grande de 
frumento che ha usata a lui la Vostra Excelentia in questa carestia grande la quale ha 
afflicta questa cità de Bologna ne ho avuto tanta alegreza et consolatione et insieme 
cum queste mie matre venerande che per questa mia povera litterina me alegro cum 
la Exclentia Vostra e a quella rendo infinite gratie e mercede. 

Suor Ursina si rivolge a Isabella in quanto la sa «amantissima de la nostra sacra 
religione» e promette preghiere: «che ’l dulcissimo Jesu Christo ve conservi 
ne la sua divina gratia et racomandovi la nostra religione de Sancta Chiara et 
tutte le altre».

Suor Camilla Bentivoglio 

Anni dopo, in un’Italia molto diversa, impoverita da guerre e sul punto 
di cadere sotto il dominio straniero, e in una Bologna da cui sono scomparsi 
i Bentivoglio, il 30 dicembre 1520 suor Camilla Bentivoglio, da poco eletta 
abbadessa del Corpus Christi, non esita a chiedere a Isabella d’Este: 

significandoli come a li transacti zorni fu asompta al dominio de questo illibato 
collegio il quale tene claustrate 148 spose del celeste Signor consecrate et dedicate 
da soi cunaboli al suo sancto servitio, q’io sono quella che de jure bisogna proveda 
a tute sue urgente necessità et nulla cossa terrena possedemo et a mi il vigore de 
miei consanguinei è manchato, però confidenter avui Illustrissima et Excellentissima 
madona ricorre rechedendovi qualche aiuto secundo il vostro beneplacito.

Il numero elevato di sorelle a cui deve provvedere quotidianamente è confer-
mato dal Memoriale dell’Origine del nostro monastero e delle monache professate, 
che già tra il 1457 e il 1487 registra centroquarantacinque professe82. Altre fonti 
documentano cifre analoghe: nel 1518 una richiesta di pesce salato al duca 
Alfonso i d’Este denuncia 

la urgente et extrema penuria di questo povero cenobie maxime hora per essere li 
tempi tanti extranei et nuj in tanto grande numero de circha 150 et più et grande 
parte de inferme83. 

In un atto del 10 ottobre 152184 le suore capitolari presenti sono centoventi, a 
cui naturalmente va aggiunto un buon numero di converse impegnate nelle 
mansioni di servizio della comunità85.

Nelle parole di suor Camilla si avverte tutto il peso di una responsabilità 
non solo spirituale, ma anche materiale: senza possedimenti e rendite il mo-
nastero dipende dalla Provvidenza; e poiché «il vigore de [suoi] consanguinei è 
manchato», Camilla non può contare sull’aiuto dei Bentivoglio, ormai lontani 
e dispersi86. 



 I Gonzaga e il monastero del Corpus Christi di Bologna	 57

storia religiosa :  xv-xvi  secolo

1522 e 1529: carestie a Bologna

Nel 1522 gran parte della penisola italiana è toccata dalla peste, che con-
tinuerà a imperversare a macchia di leopardo fino al 1530, portandosi dietro 
la carestia. In questo periodo difficile suor Camilla Bentivoglio, ricordando i 
rapporti tra i Gonzaga e la sua famiglia, scrive nello stesso giorno due missive, 
una per Federico ii87, ora marchese di Mantova «affectionatissimo al seraphico 
ordine nostro et a nostri fratelli e parenti Bentivogli», e l’altra per Isabella 
d’Este88, marchesa madre, «affectionatissima et singolare protectrice de l’or-
dine nostro» da cui emerge la gravità del momento. Anche in questo caso le 
due lettere hanno lo stesso contenuto, ma sono di tono diverso, più formale 
per il marchese, più accorato per Isabella. Così si rivolge infatti Camilla alla 
marchesa: 

vogli cum pietoso affecto subvenire a la indigentia nostra de alcun temporal subsidio 
però essendo che la carestia qui a Bologna non posso a le necessità del monasterio 
supplire qual sono assai extreme.

Anche nel 1524 la badessa suor Christina de la Testa89 lamenta una «extrema 
penuria» e, come le consorelle che l’hanno preceduta, si rivolge alla marchesa 
Isabella perché si faccia ancora una volta protettrice del monastero sollecitando 
l’abate di San Benedetto Po a versare la quota del legato disposto nelle ultime 
volontà di Lucrezia Pico della Mirandola90: 

meritiamo hora recevere uno certo legato ne expecta dare el Reverendo Padre ab-
bato de Sancto Benedecto de Mantua qual ne lassò la bona memoria de Madona 
Lucrecia da la Signata, hora ce converia dare ducati 10 per l’anno presente e passato, 
per tanto soto l’ale de la sua fidelissima protectione ricorremo cum summa fidutia 
como a matre pietosissima. 

La somma richiesta è essenziale in quel periodo segnato da peste e carestia, 
ma negli stessi anni anche i monaci benedettini devono affrontare la perdita 
economica causata dalla rivolta dei loro contadini. 

Nel 1529 è l’abbadessa suor Cherubina Manzoli91 a lanciare un appello alla 
marchesa Isabella, ma la sua non è una supplica per un gesto consueto di ca-
rità, come quella di suor Ginevra nel 150092, bensì un grido disperato, perché 
la carestia sta minacciando seriamente la sopravvivenza del monastero rimasto 
privo delle elemosine dei benefattori: 

supplicandola per le viscere de la pietà divina si degni dare sucorso a la extremissi-
ma indigentia di tanto copioso collegio che per la carestia, che è stata grandissima, 
non concoreno le solite elemosine necessarie al victo nostro e siamo per perire 
di stento.
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Isabella d’Este scrive a suor Camilla Bentivoglio

Come accennato nella premessa, il terzo gruppo di lettere è formato da tre 
risposte di Isabella d’Este.

Isabella sa muoversi bene tra le stanze di corte e gli spazi monastici, anche in 
un dialogo di partecipazione a eventi che colpiscono sia le comunità religiose, 
sia la famiglia Gonzaga, come la morte di un familiare. Nel gennaio del 152193 

Isabella partecipa a un lutto che ha colpito suor Camilla94 e le manda un’ele-
mosina perché preghi a sua volta «per la anima dello Illustrissimo R. Signor 
Cardinale da Este mio fratello»95, venuto a mancare il 3 settembre 1520.

Nel novembre del 152196 Isabella ringrazia per un dono ricevuto da suor Ca-
milla, però non può contraccambiare con la consueta elargizione, dichiarando 
che «se non è bella come li altri anni la ni escusarà peroché in condition di 
questi tempi nelli quali occurre assai cose a fare che sono urgentissime».

Anche nel 1522 Isabella risponde a suor Camilla97, la quale evidentemente era 
solita mandare i doni tipici dei monasteri, come quadretti, ricami, dolciumi o 
rimedi curativi prodotti con erbe officinali. La penuria continua ancora, però 
Isabella manda comunque una piccola somma a suor Camilla: 

Havimo dato al messo suo da consignar per elemosina ad essa Vostra Reverencia 
due scudi e cinquanta bolognini se ne avessimo trovato meglio il modo che non 
facemo al presente gli haveressimo anche fatto maior elemosina.

4. Particolare del dorso dei 
raccoglitori dell’Archivio 
del Corpus Christi oggi 
all’Archivio di Stato di 

Bologna. Santa Caterina 
in estasi davanti al calice 

e all’ostia, un modello 
iconografico che riprende 

il sigillo usato per la 
corrispondenza (vedi fig. 2).
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Abbiamo voluto inserire nel nostro lavoro queste lettere, perché aggiungo-
no dettagli sulle relazioni tra Isabella d’Este e le clarisse osservanti, un legame 
ribadito anche delle scelte funerarie sue98 e della madre Eleonora d’Aragona99, 
entrambe sepolte nelle rispettive chiese del Corpus Christi delle loro città, 
Mantova e Ferrara.

Le tracce a nostra disposizione si fermano dieci anni prima della morte di 
Isabella d’Este. Non sappiamo se i rapporti tra il Corpus Christi di Bologna e i 
Gonzaga siano proseguiti; sicuramente questi documenti ci hanno consegnato 
momenti di partecipazione umana e spirituale animati dalla devozione alla beata 
Caterina da Bologna e dal cordiale e profondo rapporto e coinvolgimento con 
le sorelle clarisse bolognesi (fig. 4).

APPENDICE

Corrispondenza tra il monastero del Corpus Christi 
(oggi Corpus Domini) di Bologna e i Gonzaga

nell’Archivio di Stato di Mantova, Archivo Gonzaga

collocazione	 data	 mittente	 destinatario
b. 1141 n. 133	 1466 gennaio 7	 suor Leonarda	 marchesa Barbara
		  (saluto finale di suor Illuminata)
b. 1141 n. 372	 1473 gennaio 8	 suor Illuminata	 marchesa Ludovico
b. 1141 n. 373 	 1473 gennaio 8 	 suor Illuminata	 marchesa Barbara
b. 1141 n. 400	 1473 novembre 17	 suor Illuminata	 marchesa Barbara
b. 1141 n. 426	 1474 novembre 5	 suor Illuminata	 marchesa Barbara
b. 1143	 1494 luglio 11 	 suor Illuminata	 Federico corretto 
		  (saluto finale di suor Camilla)	 in Francesco
b. 1144 n. 54 	 1496 ottobre 13	 suor Ludovica	 marchesa Isabella
b.1145 	 1500 giugno 30 	 suor Ginevra	 marchesa Isabella
b.1146 n. 152	 1505 giugno 24	 suor Ursina degli Arienti	 marchesa Isabella
b. 1148 n. 346	 1520 dicembre 30 	 suor Camilla Bentivoglio	 marchesa Isabella
b. 1149 n. 446	 1522 ottobre 5	 suor Camillla Bentivoglio	 marchesa Isabella
b. 1149 n. 447	 1522 ottobre 5	 suor Camilla Bentivoglio	 marchesa Federico
b. 1150 n. 452	 1524 maggio 10 	 suor Cristina	 marchesa Isabella
b. 1152 n. 455	 1529 novembre 24	 suor Cherubina	 marchesa Isabella
b. 2997 libro 37	 1521 gennaio 9	 marchesa Isabella	 suor Camilla Bentivoglio
n. 916 c. 85r
b. 2998 libro 38	 1521 novembre 28 	 marchesa Isabella 	 suor Camilla Bentivoglio
n. 158 c. 85v
b. 2998 libro 40	 1522 novembre 24 	 marchesa Isabella 	 suor Camilla Bentivoglio
n. 140 c. 51r
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NOTE

		 abbreviazioni
		 AGABo	 Archivio Generale dell’Arcidiocesi di Bologna
		 ASDMn	 Archivio Storico Diocesano di Mantova
		 ASBo	 Archivio di Stato di Bologna
		 ASMi	 Archivio di Stato di Milano
		 ASMn	 Archivio di Stato di Mantova
		 ag	 Archivio Gonzaga
		 ASMo 	 Archivio di Stato di Modena
		 DBI 	 Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana

	 1.	Per il presente contributo si è scelto di adottare la denominazione di Corpus Christi per 
i monasteri clariani di Mantova, Ferrara e Bologna seguendo l’uso del periodo storico 
in esame. Più tardi il monastero di Mantova assumerà il nome di Corpus Domini e 
infine di Santa Paola, in onore di Paola Malatesta.

	 2.	Si veda lo schema riassuntivo in «Appendice».
	 3.	Camilla era la quarta delle sette figlie di Giovanni ii Bentivoglio e di Ginevra di Galeazzo 

Sforza di Pesaro. P. Litta, Famiglie celebri d’Italia. Bentivoglio di Bologna, tav. v, Milano, 
Ferrario, 1834.

	 4.	G. Ghinassi, s.v. «Giovanni Sabadino degli Arienti», in DBI, 4, 1962. 
	 5.	La regola e lo spazio. Potere politico e insediamenti cittadini di ordini religiosi, atti delle 

giornate di studi (Castiglione delle Stiviere 2002), a cura di R. Salvarani e G. Andenna, 
Bologna, Marietti, 2005 («Studi e documenti cesimb»).

	 6.	Miscellanea Bibliothecae Apostolicae Vaticanae, 20, Città del Vaticano, Biblioteca Apo-
stolica Vaticana, 2014.

	 7.	I. Lazzarini, s.v. «Gonzaga, Paola», in DBI, 57, 2001. 
	 8.	Paola, dopo la morte del marito Gianfrancesco avvenuta nel 1444, si ritira in una casa 

accanto al monastero del Corpus Christi da lei fondato e dove aveva preso il velo la 
figlia Cecilia; entrambe sono menzionate nel Martirologio Francescano.

ABSTRACT

This study is dedicated to some surviving fragments of the correspondence between the 
Gonzaga family and the Corpus Christi monastery in Bologna (1466-1529). Of particular 
interest are the letters signed by blessed Illuminata Bembo (1420?-1493), companion and 
first biographer of saint Catherine of Bologna (Caterina Vigri, 1413-1463). These letters 
brought to light a miraculous healing attributed to the intercession of Catherine in favour 
of Paola, the last daughter of marquis Ludovico ii Gonzaga and Barbara of Brandenburg, 
who was just nine years old. The connection between the Mantuan court and the Bolognese 
monastery was then fostered by the relationship Francesco ii Gonzaga and Isabella d’Este 
had with sister Camilla Bentivoglio.
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	 9.	Anche a Mantova «donne al fuori dei monasteri già stabiliti, si raccolgono insieme, 
sovente in un primo momento seguendo la Regola del Terz’Ordine e poi scegliendo 
di professare la Prima Regola di S. Chiara». M. Bartoli, Introduzione storica, in Storia 
della Spiritualità Francescana, I: Secoli xiii-xvi, a cura di M. Bartoli, W. Block e A. 
Mastromatteo, Bologna, Dehoniane, 2017, pp. 411-419. 

	10.	«Le clarisse di Mantova fondarono cinque monasteri: a Verona (1424), Ferrara (1431), 
Padova (1439-1446), Treviso (1439), Feltre (1492) e ne riformarono due: San Guglielmo 
a Ferrara (1439) e Santa Chiara a Muriano (1441)». A. Bartolomei Romagnoli, Santità 
e mistica femminile nel Medioevo. Donne e Francescanesimo, Spoleto, Fondazione Centro 
Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2013, p. 298 nota 272. 

	11.	C. Leonardi, Caterina Patrona della città, in Caterina Vigri. La Santa e la Città, atti 
del Convegno (Bologna 2002), a cura di C. Leonardi, Firenze, sismel Edizioni del 
Galluzzo, 2004, p. xxxviii.

	12.	Caterina, negli anni precedenti l’adesione alla Regola di santa Chiara, si recava abitual-
mente, per il sacramento della confessione, alla chiesa di Santo Spirito in Ferrara, retta 
dai Frati Osservanti. Anche se non era ancora decisa quale strada avrebbe intrapreso la 
comunità della Mascheroni, Caterina aveva già contatti regolari con la famiglia osser-
vante dei Frati Minori. M. Bartoli, Caterina la Santa di Bologna, Bologna, Dehoniane, 
200, p. 52.

	13.	Verde Pio dei signori di Carpi aveva sposato nel 1393 Ludovico Alidosi, vicario pontificio 
di Imola, abile condottiero, coinvolto nelle lotte tra il papato e i Visconti. Nel 1424 
questi ultimi attaccano la sua città e la prendono, facendolo prigioniero. Liberato dopo 
due anni, ottiene dal papa lo scioglimento consensuale del matrimonio, permettendo 
in tal modo a Verde di entrare nel Corpus Christi di Ferrara con le figlie Taddea e 
Lucrezia. Nel 1428 si fa frate minore osservante in Modena. Recatosi a Roma, vi muore 
nel 1430; s.v. adespota «Alidosi, Ludovico», in DBI, 2, 1960, s.i.p.

	14.	«La professione religiosa nella Prima Regola di Santa Chiara per Caterina e le compagne 
avviene nel 1432 e nel 1435, le sorelle stesse con l’aiuto di Verde Pio di Carpi ottengono 
da papa Eugenio iv di potersi uniformare in tutto al modo di vivere delle clarisse di 
Mantova. Presso entrambi gli autori (Wadding e Ferraresi) la bolla è riportata con la 
premessa aggiuntiva: Ut Moniales Monasterii Corporis Christi Ferrariensis se conforment 
modo observantiae Monasterii Corporis Christi Mantuani». T. Lombardi, Francescani 
a Ferrara, IV: I monasteri delle clarisse: S. Guglielmo, Corpus Domini, S. Bernardino, S. 
Chiara, Bologna, Dehoniane, 1975, p. 90 nota 19. Si veda anche Santa Caterina Vegri, 
Le Sette Armi Spirituali, a cura di C. Foletti, Padova, Antenore, 1985, cap. 3, pp. 41-76.

	15.	Bartoli, Caterina la Santa di Bologna, cit., pp. 69-70.
	16.	Nel 1456 il vescovo di Ferrara è Francesco de Lignamine.
	17.	Pietro Lardi fu fattore generale di Borso d’Este e savio del Magistrato. L. Ughi, Dizio-

nario degli uomini illustri ferraresi, I, Ferrara, per gli eredi di Giuseppe Rinaldi, 1804, 
p. 36. 

	18.	Suor Leonarda degli Ordelaffi aveva certamente preso accordi nei mesi precedenti 
riguardo la nuova fondazione bolognese, scegliendo oculatamente le figlie da trasferire 
a Bologna. 

	19.	K.G. Arthur, Women, Art and Observant Franciscan Piety. Caterina Vigri and the Poor 
Clares in Early Modern Ferrara, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2018, p. 17. 
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ASMo, Cancelleria Ducale Estense, Carteggio di Referendari, Consiglieri, Cancellieri e 
Segretari, b. 2/a. L’istruzione di Borso d’Este al referendario Ludovico Casella è priva di 
data cronica, sopravvive la datazione topica (Quartesana). Anche in Bartoli, Caterina la 
Santa di Bologna, cit., p. 140 nota 5 e in Lombardi, Francescani a Ferrara, IV, cit., p. 142.

	20.	 «Figlia di Lorenzo Bembo, illustre patrizio veneziano, e di Maddalena Morosini, nacque 
a Venezia tra il 1410 e il 1420 e si monacò nel 1430 col nome Illuminata. La sua vita 
religiosa ebbe probabilmente inizio nella città natale, ma poco dopo il 1434 si trasferì 
a Ferrara, dove fece il proprio ingresso tra le clarisse osservanti del Corpus Christi. Qui 
conobbe Caterina Vigri, allora maestra delle novizie […] e le due consorelle divenne-
ro inseparabili, tanto che, quando nel luglio del 1456 la Vigri fu inviata a Bologna a 
fondare il monastero del Corpus Domini, Illuminata la seguì insieme ad altre tredici 
professe. Alla morte di Caterina, avvenuta nel 1463, fu una delle suore che assistettero 
al disseppellimento del corpo e che ne verificarono l’incorruttibilità. […]. Nel 1469 
compose infatti lo Specchio di illuminazione, uno scritto peculiare che si presenta in 
parte come raccolta di detti della biografata ed in parte come autobiografia. Illumi-
nata morì nel monastero bolognese nel 1493, stando al Memoriale (AGABo, Archivio 
della beata Caterina, b. 37/7, c. 76 recto), anche se la data è ora messa in dubbio da 
una lettera datata 11 luglio 1494 (ASMn, ag, b. 1143)». S. Serventi, Illuminata Bembo 
(1410/1420-1493), in Autographa, II, 1: Donne, sante e madonne (da Matilde di Canossa 
ad Artemisia Gentileschi), a cura di G. Murano, Imola, La Mandragola, 2018, pp. 56-
57. Si veda anche M. Faberi, Della felice entrata di Santa Caterina Vigri in Bologna e 
delle prime sorelle che con lei fondarono il monastero del Corpus Domini. Nel 550° della 
fondazione, 1456-2006, «Forma Sororum», n. 43 (Città della Pieve 2006), p. 203 ss.

	21.	Santa Caterina Vigri, Le Sette Armi Spirituali, a cura di A. Degl’Innocenti, Firenze, 
sismel Edizioni del Galluzzo, 2000, p. 3.

	22.	Illuminata riporta i sentimenti delle sorelle dopo la morte di Caterina: «rimanendo 
nui tute sconsolate como povere pecorelle sença lo suo pastore». I. Bembo, Specchio di 
illuminazione, ed. critica a cura di S. Mostaccio, Firenze, sismel Edizioni del Galluzzo, 
2001, p. 74. 

	23.	Paola Mezzavacca (1426-1492), della nobile famiglia bolognese, entra nel monastero 
del Corpus Cristi di Ferrara a tredici anni, seguita tre anni dopo dalla sorella minore. 
Entrambe fanno parte del gruppo che va a Bologna con Caterina Vigri. Abbadessa nel 
1487 e riconfermata più volte, si spegne nel marzo del 1492. Presto è considerata beata 
dalla popolazione bolognese e le sue spoglie, esumate dal cimitero assieme a quelle della 
beata Giovanna Lambertini, nel 1530 sono trasportate nella cappella di Caterina Vigri, 
dove riposano tuttora. G. Melloni, Atti, o memorie degli uomini illustri in santità nati 
o morti in Bologna, III, Bologna Stamperia di Lelio della Volpe, 1780, pp. 290-292, 
Google Books, accesso il 19 maggio 2020. 

	24.	AGABo, Archivio della beata Caterina, b. 1, fasc. 2, atto di elezione di suor Leonarda 
Gozzadini del 9 aprile 1464.
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GUIDO REBECCHINI - MARCELLO SIMONETTA

«IN SÌ SANGUINOSA IMPRESA» 
NEGOZIATI DIPLOMATICI E NEGOZI AMOROSI 

DI DUE AGENTI MANTOVANI A ROMA

La competizione professionale fra agenti diplomatici, come fra artisti, non 
ci sorprende, per di più in un’arena insidiosa come la curia romana sotto 
i papi Medici e Farnese1. Le vicende personali di due agenti mantovani 

ci illustrano le dinamiche di tale competizione e aprono una prospettiva inedita 
sulle loro relazioni con un’altra categoria notoriamente “a rischio”, quella delle 
cortigiane. La spietata competizione sul mercato delle informazioni diplomati-
che come delle prestazioni sessuali ha curiosi rapporti. Sia agenti e ambasciatori, 
sia le cortigiane dovevano infatti destreggiarsi agilmente tra livelli sociali diversi 
e padroneggiarne i diversi linguaggi, usi e costumi. Entrambe le categorie, 
inoltre, dovevano saper interpretare gli umori dei potenti per estrarne infor-
mazioni, favore e denaro. In assenza di protocolli rigidamente stabiliti e chiare 
distinzioni tra spazio pubblico e privato, ciascuno dei rappresentanti di queste 
due categorie praticava la propria professione come un’arte dispiegando uno 
stile strettamente personale che ne poteva determinare il successo o la sfortuna2. 
Il caso di due agenti della corte di Mantova, Fabrizio Pellegrini e Nino Sernini, 
e alcune loro relazioni con il vastissimo universo delle cortigiane romane offre 
uno spaccato unico per valutare le strategie di questi due rappresentanti dei 
Gonzaga a Roma, permettendoci di coglierne le difficoltà e le aspirazioni dal 
punto di vista del quotidiano, piuttosto che da quello, più astratto, dei principi 
politici e istituzionali.

«Invidioso Nino maligno ribaldello»

Il cortonese Nino Sernini compare per la prima volta, per quanto sia possi-
bile sapere, nell’autunno del 1533 nella corrispondenza tra il duca di Mantova 
Federico Gonzaga e il suo agente a Roma Fabrizio Pellegrini. Quest’ultimo si 
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lamentava del fatto che Sernini lo avesse definito in una lettera indirizzata a 
Mantova come «huomo grosso», cioè poco sofisticato nei giudizi e nei modi, 
e, quel che dovette sembrare ancor peggio, avesse scritto «che le brigate si ma-
ravigliano che ella [Federico Gonzaga] m’adopri [è Pellegrini che scrive] alle 
facende sue». Pellegrini era evidentemente stato informato del contenuto della 
lettera di Sernini da una “talpa” alla corte di Mantova, che avrà segretamente 
avvisato l’amico a Roma del pericolo in cui quei giudizi mettevano il suo ruolo. Il 
discredito che queste frasi gettavano su Pellegrini suscitò una reazione indignata 
da parte di quest’ultimo, il quale contraccambiò riversando sul collega una sfilza 
di improperi e insulti, conditi da un diffuso sentimento antisemita, che conviene 
riportare: «Christo non puoté fuggire le malvagie lingue de’ Giudei et a torto 
fu crucifixo, Nino è di malvagia lingua et peggio che giudeo»3, «invidioso Nino 
maligno ribaldello», «tristarello», «ignorante bestiola et prosumptuoso animale», 
«puoco fidele a’ suoi padroni»4. La virulenza dell’attacco, del tutto inusuale 
nel contesto dell’abbondantissima e generalmente pacata corrispondenza di 
Pellegrini, mostra con ogni evidenza come l’agente riponesse le basi del proprio 
prestigio sociale e politico sul rapporto che lo legava al duca di Mantova. Egli, 
insomma, rispose così duramente alle insinuazioni di Sernini per sventare il 
pericolo di perdere la propria credibilità e, con essa, la stima e la fiducia del 
proprio potente protettore. Dovette così essere un gran sollievo per Pellegrini 
ricevere, poco dopo, conferma del pieno sostegno accordatogli dal duca5.

Pellegrini tuttavia non sapeva, o fingeva di non sapere, che a esprimere dubbi 
sulla sua condotta non era stato solo Nino Sernini, ma, fin dall’anno preceden-
te, anche il ben più potente e pericoloso referente e padrone di quest’ultimo, 
cioè il cardinale Ercole Gonzaga in persona6. L’illustre porporato aveva infatti 
consigliato il fratello duca di non servirsi più di Pellegrini nelle cause più im-
portanti, poiché, secondo le sue informazioni, l’agente non osservava quella 
discrezione che sarebbe stata necessaria. Dalle missive del cardinale relative 
all’anno 1532 apprendiamo infatti come Pellegrini servisse anche il cardinale 
veneziano Francesco Pisani7 e come, di fronte a quest’ultimo, avesse espresso 
riserve sull’oratore mantovano a Venezia, Benedetto Agnelli, le cui lettere, se-
condo Pellegrini, erano piene di «bugie»8. Il cardinale Ercole suggeriva quindi 
al fratello di servirsi piuttosto di se stesso e dei suoi segretari e agenti, oppure 
di limitarsi al servizio di un loro parente, Girolamo Gonzaga, che allora era 
attivo a Roma come ambasciatore residente. Grazie alla sua lunga esperienza 
della corte romana, Pellegrini rappresentava però per il duca una preziosa fonte 
di informazioni aggiuntiva e indipendente rispetto a quelle fornite dall’amba-
sciatore ufficiale. In effetti le sue dettagliatissime lettere, scritte settimanalmente 
in una calligrafia minuta e assai originale, costituiscono una sorta di gazzetta 
dei principali avvenimenti che si succedevano a Roma o di cui a Roma giun-
geva notizia. Grazie alla sua capacità di cogliere preziose spigolature della vita 
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pubblica e diplomatica romana, Pellegrini riuscì a schivare le conseguenze degli 
attacchi lanciati contro di lui dal cardinale Ercole e da Sernini e poté invece 
continuare a inviare informative al duca di Mantova fino all’estate del 1540, 
quando Federico Gonzaga, il 28 giugno, morì.

Questi scambi di lettere riguardanti notizie, voci, bugie, delazioni e suppli-
che pone in piena evidenza il clima altamente competitivo che caratterizzava 
la circolazione di informazioni nella Roma papale e il moltiplicarsi di livelli 
attraverso cui esse venivano apprese, filtrate e infine comunicate, passando dalla 
piazza o dai corridoi della curia, attraverso le scrivanie di ambasciatori, agenti e 
informatori a vario titolo coinvolti, fino a raggiungere le cancellerie straniere9. 

Ma chi erano, nella fattispecie, Fabrizio Pellegrini e il suo rivale Nino Serni-
ni? Quali le condizioni del loro operare? Quale lo svolgersi della loro carriera? 
E quali esperienze segnavano la loro vita quotidiana?

Fabrizio Pellegrini

Originario di Parma, Pellegrini era un cortigiano di lungo corso che aveva a 
lungo orbitato nell’entourage mediceo servendo dapprima Giuliano de’ Medici, 
duca di Nemours († 1516) e poi Lorenzo, duca d’Urbino († 1519), del quale nel 
1517 era segretario10. Pellegrini aveva abbracciato la carriera ecclesiastica; nel 
1520 era cubiculario di Sua Santità e nell’agosto di quell’anno fu inviato da 
Leone x a Mantova affinché intercedesse presso il nuovo marchese Federico in 
favore di un certo cavalier Cavriana11. Fu presumibilmente in quell’occasione 
che Pellegrini diede inizio al proprio rapporto con Federico Gonzaga, cosa che 
non gli impedì, presumibilmente dopo la morte di papa Leone x, avvenuta nel 
dicembre 1521, di rimanere nell’orbita medicea, entrando anche al servizio del 
cardinale Silvio Passerini, fedelissimo ai Medici e tutore dei giovani Ippolito e 
Alessandro, orfani rispettivamente di Giuliano duca di Nemours e di Lorenzo 
duca di Urbino. Fu Pellegrini, per esempio, a informare da Firenze Alessandro 
de’ Medici della mutilazione del David di Michelangelo, a cui fu fratturato un 
braccio durante il Tumulto del venerdì (26 aprile 1527): «Et insino al povero 
Gingante [sic] di Piazza ha patito per lo stato de’ Medici»12. Durante il Sacco 
di Roma Pellegrini trascorse un periodo a Parma, sua città natale, da dove non 
cessò di fungere da informatore del marchese di Mantova13. Poco dopo il suo 
precoce rientro nella città papale egli si trovò a dover affrontare, oltre alle tra-
giche conseguenze del Sacco, le incertezze in cui lo lasciò la morte di Passerini, 
avvenuta nell’aprile 1529: una lettera del 21 aprile di quell’anno testimonia il 
suo scoraggiamento e la volontà, dopo «quarant’anni», di lasciare Roma per 
ritirarsi a Piacenza, dove Passerini gli aveva assegnato, poco prima di morire, 
una prepositura, 
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et costì fare il resto della vita che m’avanza in riposo et lassare questa misera meschina 
et fallita corte di Roma a chi la vuole, qual per me più non fa, et puocho altro che 
stento, travaglio, affanni et dolori vi posso sperare, grandezze non vi sonno et se 
pur vi fossero et mi venessero, che non credo, mi verebbeno con puocho piacere 
et manco consolazione14. 

Le sue lamentazioni sui «poveri cortigiani» sono quasi ininterrotte fino alla 
morte15. Della corte di Roma, però, Pellegrini non si sarebbe liberato così fa-
cilmente, e infatti vi rimase almeno fino all’estate del 1540, quando abbiamo le 
ultime notizie di lui. Dopo la scomparsa di Passerini, Pellegrini dovette mettersi 
alla ricerca di una nuova posizione che gli garantisse una ragionevole sicurezza 
economica. Il desiderio di raggiungerla non era tuttavia tale da convincerlo 
ad assumere il ruolo di precettore del giovane Ippolito de’ Medici, del quale 
conosceva il «cervello balzano et poco fermo»16, e al principio di febbraio del 
1532 annunciò con orgoglio di essere stato deputato «all’offitio de chiericato et 
secretariato del Sacro Collegio»: una posizione che implicava la scrittura delle

lettere che appartengono al detto Collegio et a tenere conto delle distributione del 
cappello per le cose consistoriale et si fanno tre o quattro volte l’anno et per un 
anno ogn’anno se fanno doi chierici, cioè uno italiano et l’altro oltramontano, et 
rende dieci scudi ’l mese per ciascuno et con certi altri straordinarii renderà 200 
scudi l’anno et ancora di più che ogni volta che viene o morte o creatione di qualche 
cardinale habbiamo xxv scudi per ciascuno17.

L’assegnazione di questo ufficio rendeva evidente che Pellegrini, grazie 
al suo lungo servizio mediceo, godeva della fiducia di Clemente vii. Questa 
relazione privilegiata con la famiglia del papa ne faceva una presenza preziosa 
a Roma per Federico Gonzaga, tanto che nello stesso 1532 Federico gli inviò 
un cospicuo «dono» di 200 scudi, confermando così l’apprezzamento del suo 
servizio e garantendosi un aggiornamento continuo sulla situazione romana 
e sull’avanzamento dei propri interessi a Roma18. In questo senso, per quanto 
di natura informale, il rapporto con Federico Gonzaga, protrattosi per oltre 
vent’anni, costituiva un prezioso elemento di continuità a fronte di una carrie-
ra i cui equilibri erano sempre minacciati dai rivolgimenti della fortuna. Nel 
1537, per esempio, Pellegrini si ritrovò senza introiti a causa delle nuove misure 
di austerità introdotte da Paolo iii per finanziare il potenziamento delle difese 
contro i turchi, che prevedevano un contributo di duecentomila scudi dai baroni 
e dal popolo romano, e la sospensione di due o tre mensilità dovute a tutti gli 
ufficiali di corte. Questa brutale politica fiscale mise in gran difficoltà l’anziano 
Fabrizio, che si vedeva costretto a contemplare ancora una volta la fuga da Roma. 

La sua lunga esperienza della labirintica Curia romana e la sua abilità di 
destreggiarvisi erano d’altra parte ben note e guadagnarono a Pellegrini perfino 
una menzione negli Elogia di Giovio e nel Ragionamento delle corti di Pietro 
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Aretino, dove egli appare rispettivamente come collezionista di antichità e come 
esperto della vita a corte19. Tale successo era in parte dovuto alla sua prudenza, 
che emerge in effetti dalle sue numerosissime lettere come sua principale virtù. 
Nel 1530, per esempio, a fronte delle voci secondo cui Ippolito de’ Medici era in 
procinto di abbandonare la porpora cardinalizia, Pellegrini sconsigliò vivamente 
il cardinale di compiere tale gesto poiché «col tempo se ne doverà forsi pentire 
al exempio del duca Valentino et dell’altri che hanno fatta simile leggerezza», 
osservazione a cui aggiungeva lapidariamente: «L’ambitione precipita le per-
sone poche considerate»20. Nel 1535, sempre riferendosi a Ippolito, Pellegrini 
commentava invece favorevolmente le scelte fatte dal cardinale per ridurre le 
spese con una sua caratteristica massima di tono moralistico: 

li eccessivi favori et le grandezze, spetialmente a chi non pensa l’avenire, fa le persone 
gagliarde di cervello, et alle volte trasportate dalli appetiti loro21.

Per molti anni, dunque, grazie alla sua rete di contatti e alla sua prudenza, 
Pellegrini seppe muoversi tra le funzioni di cortigiano, diplomatico, segretario 
e agente, rivelandoci la labilità dei confini dei diversi ambiti di pertinenza e 
l’interscambiabilità dei loro ruoli22. Questa indeterminatezza era ben chiara allo 
stesso Pellegrini, il quale affermò di detestare le feste di Natale, quando «pa-
rafreneri, mazeri, mastruscieri, portaferro, cursori et simil officiali di Palazzo» 
gli chiedevano una mancia, rivolgendosi strumentalmente a lui come fosse un 
ambasciatore, mentre «tutto ’l restante de l’anno son agente et negotiatiore»23.

Nino Sernini

Il nome di Sernini è relativamente meno sconosciuto agli studi, in quanto la 
sua corrispondenza è stata abbondantemente adoperata per far luce su diversi 
episodi relativi alla storia religiosa e artistica italiana della sua epoca. Sue sono 
le più precoci notizie riguardanti la fuga di Bernardino Ochino dall’Italia24; sua 
la prima relazione sullo svelamento dell’affresco del Giudizio di Michelangelo 
nella Cappella Sistina25; suoi i dettagliati e vivaci resoconti circa la commissione 
di un dipinto, la Pietà di Ubeda, oggi al Prado, eseguita da Sebastiano del Piom-
bo come dono di Ferrante Gonzaga al potente «comendador mayor de León», 
Francisco de los Cobos y Molina26. Nessuno degli studiosi che ha tratto vantaggio 
da questo prezioso materiale, tuttavia, sembra essersi interrogato su chi fosse il 
loro autore. In effetti, il personaggio è sfuggente. Non abbiamo notizie sulla sua 
formazione, né sui primi anni della sua attività a Roma. Possiamo presumere 
in via del tutto congetturale che, come il suo antagonista Fabrizio Pellegrini, 
anche lui abbia servito in una prima fase il cardinale Silvio Passerini, il quale – 
come lo stesso Sernini – era cortonese, e che, dopo la morte del porporato nel 
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1529, Nino fosse transitato nell’entourage del cardinale Ercole Gonzaga. Ancora 
fresco di nomina cardinalizia, ricevuta nel 1527 quasi ventiduenne, Ercole era 
giunto a Roma dopo la tragedia del Sacco con l’urgente necessità di formare 
una propria corte. La morte di Passerini nel 1529 e il favore del papa Clemente 
vii gli offrirono l’opportunità di disporre del palazzo annesso alla chiesa di San 
Lorenzo in Lucina, che il defunto cardinale cortonese aveva occupato a Roma 
e anche, probabilmente, di assumerne almeno in parte la familia 27.

Quando Pellegrini scrisse le sue invettive, nel settembre 1533, in ogni caso, 
Sernini sembra fosse già da tempo al servizio del cardinale Ercole Gonzaga. 
Mentre Pellegrini scriveva parole di fuoco contro di lui, Sernini era in viaggio 
al seguito della corte papale per Marsiglia, dove avrebbe assistito alle nozze tra 
Caterina de’ Medici e Henri d’Orléans28. Non ci sono pervenute le sue relazioni 
su quel viaggio, tuttavia la documentazione successiva mostra inequivocabil-
mente come almeno a partire da questo momento egli abbia continuato a 
servire fedelmente il cardinale Gonzaga fino alla sua morte, avvenuta nel 1543. 
Per un decennio egli risedette perlopiù a Roma, coltivando, insieme al proprio 
rapporto con il cardinale mantovano, anche assidue relazioni con il fratello di 
quest’ultimo, Ferrante Gonzaga. Politico e militare fedelissimo all’imperatore 
Carlo v, dapprima viceré di Sicilia e poi governatore di Milano, Ferrante si 
avvalse infatti occasionalmente, con il consenso del fratello cardinale, di Sernini 
come agente a Roma e, in almeno una circostanza, lo volle al proprio fianco 
durante un viaggio in Sicilia intrapreso tra l’aprile e il novembre 154029. Quanto 
alla forma del suo servizio e alle fonti del suo sostentamento, esse non sono dis-
simili da quelle di Pellegrini: uffici curiali si affiancavano al favore della famiglia 
mantovana. Ne abbiamo prova grazie alle manovre di Sernini per acquistare 
un cubiculariato, cioè un posto di cameriere segreto del papa, come quello che 
aveva ottenuto Pellegrini nel 1520. Nel 1541 Sernini infatti dichiarava di essere

in pratica di comprare un cubiculariato ch’è vacato ultimamente et molti lo volevo-
no di modo che m’è bisognato spendervi quattro giorni per haverlo, lo dissi a Sua 
Beatitudine et apresso le dimandai gratia di la compositione che importa circa 75 
ducati d’oro di camera; mostrò havere piacere ch’io lo comprasse dicendomi che 
di buonissima voglia mi faceva gratia di la compositione et usò molte parole per 
darmi animo di dimandarle di l’altre gratie dicendo che sempre mi haveva portato 
amore et desiderava ch’io havessi qualche bene30.

La vicenda mette in evidenza come Sernini si fosse conquistato il favore e la 
stima dell’irascibile papa Farnese, una circostanza più preziosa di ogni altra agli 
occhi del cardinale Gonzaga. 

La ricostruzione della biografia di Sernini, tuttavia, non è agevole, nono-
stante la sua corrispondenza con Ercole, conservata per la maggior parte presso 
l’Archivio di Stato di Mantova, si faccia fittissima a partire dalla primavera del 
1537, quando il cardinale si allontanò definitivamente da Roma per risiedere 
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nella nativa Mantova31, dove nell’estate del 1540, alla morte del duca Federico suo 
fratello, assunse la reggenza congiunta dello stato. In questi anni la situazione di 
Sernini era particolarmente delicata poiché l’allontanamento di Ercole da Roma 
era dovuto a una situazione di insostenibile tensione con Paolo iii Farnese che si 
prolungava almeno dal 1535, anno in cui Benedetto Accolti, già legato di Ancona, 
era stato rinchiuso in Castel Sant’Angelo per alcune gravi malversazioni nell’am-
ministrazione della giustizia32. In quell’occasione Ercole Gonzaga si era esposto 
personalmente in difesa dell’Accolti, suo grande amico, e aveva ricevuto da parte 
del papa un umiliante e fermo rifiuto ad ammorbidire la pena del porporato33. 
Già in quel frangente Ercole aveva pensato di allontanarsi da Roma, ma fu dis-
suaso, a suo dire, dall’ambasciatore urbinate Giovan Maria della Porta, con cui 
era in grande confidenza34. Il progetto tornò a occupare la mente di Ercole nel 
1537, quando una nuova contesa lo oppose a Paolo iii. Il motivo del contendere 
questa volta era legato all’abbazia di Lucedio, in provincia di Vercelli. Dopo la 
morte di Ippolito de’ Medici nel 1535, Ercole riteneva che i diritti di questa abbazia 
gli spettassero in quanto i Gonzaga avevano ottenuto nel 1536 il controllo del 
Monferrato, mentre il papa intendeva fermamente concederla in commenda al 
cardinal nipote Alessandro Farnese. Per non dovere subire l’umiliazione di questo 
nuovo affronto, nel marzo 1537 Ercole abbandonò Roma, lasciando al cortonese 
Sernini il delicatissimo incarico di curare i propri interessi nella città papale, e 
fare in modo che le relazioni con Paolo iii, il quale insisteva invece perché il car-
dinale rimanesse a Roma, non si deteriorassero troppo35. Ancora nel 1539 Ercole 
non si azzardava a tornare nell’Urbe, dove pure avrebbe voluto essere per meglio 
servire gli interessi propri e di Carlo v, ma, a causa della discordia sull’abbazia e 
dell’ostilità dimostratagli dal papa, temeva che gli fosse «fatto qualche scorno»36.

Amori

Se i folti fascicoli in cui sono raccolte le lettere di Sernini al cardinale Gonzaga 
offrono uno straordinario spaccato sui ruoli svolti da un agente del Rinasci-
mento, da esse traspare invece assai poco circa la dimensione privata della vita 
del loro autore. Le missive indirizzate da Sernini a Ercole Gonzaga sono infatti 
inesorabilmente ufficiali, e, a differenza di quelle di Pellegrini, non vi trovano 
posto, se non assai di rado, questioni legate alle esigenze quotidiane, riflessioni 
personali, affanni, ambizioni o speranze. Per attingere a notizie che vadano al 
di là della sfera pubblica possiamo però volgere l’attenzione a un ridotto corpus 
di lettere scritte da Sernini tra il 1533 e il 1542 e indirizzate alla corte di Ferrante 
Gonzaga, oggi conservate a Modena, presso la Biblioteca Estense, nell’Auto-
grafoteca Campori. Alcune di queste lettere, destinate al segretario di Ferrante, 
Giovanni Mahona, legato a Sernini da stretti rapporti di amicizia e confidenza, 
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si soffermano senza peli sulla lingua sulle relazioni che il cortonese intratteneva 
con le cortigiane romane, offrendoci la possibilità assai rara di gettare uno sguar-
do sulla vita di un agente scapolo e brillante nella Roma papale di quegli anni.

Dalla prima lettera, inviata il 20 dicembre 1533 da Roma, dove Sernini era 
appena rientrato da Marsiglia, si apprende che la sua amante, una cortigiana 
spagnola devota di «Santa Nafissa», era stata uccisa da un «orso» e che egli si era 
rivolto al cardinale Ippolito de’ Medici perché la vendicasse, cosa che il prelato 
aveva fatto prontamente facendo uccidere senza pietà l’«orso» («Appendice 1»). 
Troviamo conferma di questo aneddoto in una lettera di Nikolaus von Schöm-
berg, arcivescovo di Capua, il quale, scrivendo al segretario di Clemente vii che 
aveva accompagnato il papa in Francia, evoca così il truce fattaccio:

La Salazara cortigiana spagnola vicina di messer Francesco Bernia, et soldata di Sua 
Maestà in Ungheria, facendo del homo, fu ferita a questi giorni in una mano mot-
teggiando da M. Giovanni Clerici et essendo guarita uscì hieri di casa, et cavalcò in 
compagnia d’altri alli termi et volse vedere l’orso, quale assaltandola subito l’amazò, 
et così in una settimana fra donne, et homini sono morti <disgratiatamente> otto 
della natione spagnola, et noi altri imperiali rinegamo quando questi Romaneschi 
dicono al resto37.

Sembrerebbe dunque che l’orso, custodito «alli termi» (forse le Terme di Diocle-
ziano?) fosse un’attrazione per cittadini un po’ spericolati. Ne risulta un profilo 
sorprendentemente “virile” della «Salazara», la quale aveva accompagnato in 
qualità di «soldata» la banda del cardinale Ippolito de’ Medici (di cui facevano 
parte letterati come lo stesso Berni, «vicino» della cortigiana, insieme a Paolo 
Giovio e Claudio Tolomei)38 in Ungheria, e che aveva un’inclinazione al duello 
con uomini, e animali! Le sue «delicatissime membra» erano quindi addestrate 
allo scontro, ma l’orso, forse più affamato del solito, ne aveva fatto un «fiero 
pasto»39. Compiacendo prontamente alla richiesta di Sernini, che reclamava una 
giusta vendetta, il cardinale inviò «quattro ch’avevono partigianoni in mano» 
ad ammazzare l’«orso […] trapassandolo per la bocca». Sernini, a quanto ap-
prendiamo, era tornato appositamente per ringraziare il cardinale della vendetta 
compiuta e, per renderlo più certo di essersi ben portato, gli aveva narrato le 
prodigiose abilità della cortigiana uccisa dalla fiera. Una seconda lettera del 3 
gennaio 1534, nel denunciare la risposta (per noi perduta) dell’amico Giovanni 
Mahona, rivela che la vicenda della povera cortigiana spagnola aveva creato 
scandalo e che si era diffusa per Roma la voce che essa sarebbe stata giustamente 
uccisa dall’orso perché non aveva corrisposto adeguatamente alle profferte amo-
rose dei suoi amanti («Appendice 2»). Per questo motivo la triste vicenda era 
stata trasformata in proverbio e, qualora le cortigiane si fossero dimostrate restìe 
a concedersi, al fine di piegarne la resistenza era entrato in uso il minacciarle di 
finire «in bocca all’orso», come Sernini stesso aveva potuto sperimentare con 
un’agile prostituta greca, di cui peraltro narra estesamente le prodezze erotiche.
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La seconda vicenda di tal tenore risale invece a un momento indeterminato, 
quando Sernini fu vittima di una disavventura davvero grottesca, che, ancora 
una volta, raccontò con dovizia di particolari all’amico Giovanni Mahona e a 
un altro amico e confidente che incontreremo nuovamente, Ippolito Capilupi 
(«Appendice 3»)40. La lettera sembra avere origine nel risentimento che Sernini 
provò per aver dovuto pagare quattro scudi d’oro per la prestazione di una 
prostituta della quale si considerava un benefattore e che avrebbe quindi dovu-
to – secondo lui – offrirgli gratuitamente le proprie grazie. Desiderio e onore 
danno vita in questo frangente a una vicenda degna di una novella eroti-comica. 
Tutto cominciò quando Nino fu avvicinato da una madre e mezzana – una 
prostituta che aveva in passato esercitato la propria arte a Venezia – perché la 
aiutasse a rendere nuovamente abile la figlia Grazia a praticare la professione, 
giacché apparentemente la sua vagina risultava occlusa. Nino, lusingato dalla 
richiesta, si prestò all’opera e dopo un tentativo fallito, di fronte a un testi-
mone e con la madre che spiava al «bucolino della porta», riuscì finalmente 
nell’impresa, permettendo alla giovane Grazia di riprendere a pieno ritmo il suo 
mestiere. Per tale ardimentoso sforzo, Nino presupponeva di aver libero accesso 
alla casa delle due, e per questo riteneva che la cifra di quattro scudi ledesse il 
suo onore e andasse in ogni modo recuperata. Di tutto questo, scendendo in 
particolari che i cultori della materia potranno trovare nell’originale trascritto 
nell’«Appendice 3», Sernini ragguagliava l’amico Giovanni Mahona, chiedendo 
infine la sua opinione su come comportarsi in quella tormentosa circostanza.

A leggere la lettera con attenzione, tuttavia, sorge il dubbio che la vicenda 
non sia altro che uno spericolato e sboccato gioco letterario. Gli indizi lin-
guistici sono molteplici, a cominciare dai nomi della Grazia e di Chiara, con 
insistiti calembours; l’elaborata struttura meta-epistolare; l’incongruenza dei 
tempi, modi e luoghi degli incontri con la cortigiana, e la fine qualità letteraria 
del discorso della madre. In effetti la «sanguinosa impresa» appare degna di 
un Orlando con la Durlindana in pugno. La conclusione, poi, in cui Sernini 
assicura che «è tutta Historia, non v’è parola che non sia vera» lucianescamente 
fa sospettare, da cima a fondo, di un elaborato scherzo di gusto boccacciano 
(metter il diavolo in ninferno) e aretiniano (il rapporto fra madre e figlia ricorda 
da vicino la Nanna e la Pippa)41, ma soprattutto bernesco. Il forte legame di 
Sernini coll’autore del Capitolo dell’ago, citato proprio in una lettera del 1533 
al Mahona42, ci permette di capire meglio perché i due burloni si eccitassero 
a vicenda in sfide linguistico-erotiche sempre più estreme. Nella lettera, inol-
tre, non manca un elemento parodistico sul genere del parere legale: infatti, 
l’assurdo tentativo di recuperare i miseri quattro scudi è uno scherzo nello 
scherzo, che dà il pretesto di raccontare le virili imprese del Nino, peraltro 
definito «gentilissimo cortigiano» da Dionigi Atanagi, l’editore delle Rime di 
diversi nobili poeti toscani 43.
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Insomma, ci troviamo di fronte a un testo d’invenzione di tono anti-
petrarchesco44, con struttura para-legale e tutti i crismi della beffa. L’intreccio 
tra realtà e finzione, tra vicende del quotidiano e la struttura della novella, si 
ripropone anche in un episodio narrato a Ercole Gonzaga da Vincenzo Gatti-
co, fratello del Ludovico ricordato da Sernini nella lettera precedente, in una 
missiva di puro intrattenimento del 4 maggio 154045. In essa, Gattico racconta 
delle disavventure di una cortigiana francese chiamata Cosma, la quale gode-
va di considerevoli agi, essendo «moglie di tre o quattro auditori» di Rota, il 
tribunale ecclesiastico romano. Essa aveva affittato nientemeno che a Giovan 
Pietro Carafa, cardinale di Chieti, una casa che i suoi amanti le avevano fatto 
costruire, ma a un certo punto aveva deciso di venderla e ne aveva già fatto 
contratto con Baldassarre Turini da Pescia, chierico di Camera e figura di spicco 
della Curia, quando il cardinale, indispettito, decise di tenere la casa per sé e 
impedire che la vendita andasse a buon fine. A nulla poterono le proteste della 
Cosma, e nemmeno portare la questione davanti al tribunale della Rota, dove 
sedevano i suoi amanti, ebbe l’effetto desiderato. Allora, l’abile Cosma decise 
di andare a parlare direttamente con il cardinale. Il resto, degno di una novella 
di Matteo Bandello, merita di essere letto nelle parole di Gattico:

come egli la vide, la domandò che andaria cercando, et ella tutta sdegnosa et turbata 
gli replicò ch’andava cercando il Diavolo, che la portasse, poi che non era più al 
mondo giustitia et in coloro massimamente che si sforzavano d’essere tenuti buoni 
et santi, egli guardandola in viso, et considerando che l’opera della Carità era di 
consolarla, seco la condusse in camera, et con buone parole, sì come fanno le sante 
persone, la cominciò a confortare, poi accostatosi un poco più et seratosi dentro 
nella camera stettero buon pezzo insieme parlando cred’io dele cose celesti, et della 
beatitudine eterna, basta che quando ella uscì di camera si vide meza scapigliata, con 
un volto e appunto pareva che havesse contrastato col Demonio, ma per le efficaci 
et santissime orationi di monsignore fu subito cacciato in Inferno, sì come per 
quello che poi si è veduto et inteso più chiaramente hanno fatto anchora dell’altre 
volte et ben spesso, perché insieme si sono accordati et ella ben spesso va a visitarlo, 
essendosi in tutto convertita per opra sua, et per le sua divotissime orationi, ma 
per volere cacciare troppo il Diavolo in inferno si trova il santo cardinale in letto 
amalato di maniera che un poco più di male che sopragiungesse egli sarebbe spedito 
senza riserva alcuna, ma acciò, sanandosi possa anchora più agiatamente attendere 
alla sua divota et a questa santa et lodevole opera, intendo ch’egli procura d’havere 
per lei una certa casa contigua alla sua, sì che per me son risoluto di non credere 
mai più a così fatti santi, che Iddio glielo perdoni46.

La vicenda, nella sua dimensione letteraria47 oltre che cronachistica, è tanto 
più gustosa perché consentirebbe, se potesse essere confermata da ulteriori do-
cumenti, di far luce sulla vita e sull’ipocrisia dell’integerrimo cardinale Carafa, 
futuro implacabile inquisitore e censore dei costumi del clero48. All’interno del 
collegio cardinalizio, inoltre, Carafa era nemico e rivale di Ercole Gonzaga, 
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che era orientato a favorire la fazione meno intransigente dei cardinali, quella 
più disposta a raggiungere un compromesso su questioni di fede con i prote-
stanti d’oltralpe, e quindi queste notizie sulla sua condotta avrebbero potuto 
rivelarsi preziose fonti di ricatto in caso si fosse raggiunto un aperto scontro 
con esso. Infine, la missiva costituisce una nuova testimonianza sul tenore di 
vita delle cortigiane di maggior successo e sulla loro capacità di muoversi a 
livelli sociali diversi, fino ai vertici stessi della chiesa romana. Questa mobilità 
sociale ricorda quella, documentata, di Isabella de Luna, amante del mantovano 
Uberto Strozzi, figura centrale dell’ambiente bernesco a Roma e ben noto a 
tutti i protagonisti di questo articolo, la quale figura anche in due novelle di 
Bandello, e che lasciò alla sua morte un ricco patrimonio nominando il car-
dinale Alessandro Farnese suo erede universale49. Un’ulteriore testimonianza 
dello status e della visibilità delle cortigiane di grido, e di come esse sapessero 
trarre vantaggio dalla loro professione, si ricava anche da una lettera, questa 
volta del già citato Ippolito Capilupi a Ercole Gonzaga del 9 maggio 1545. Nella 
missiva Capilupi constatava come mentre solo poco tempo prima di cocchi per 
le strade di Roma se ne vedessero raramente, ora le cortigiane avevano preso a 
farsene donare dai loro amanti. Per esempio, Capilupi citava una Angela del 
Moro, che «per ristoro della vecchiezza sua se ne fa fare uno et disegna divider 
la spesa fra i suoi inamorati, all’uno tocca di comprare le cavalle, all’altro il 
cocchio et al terzo la coperta et i fornimenti, et già le cose sono in buon essere. 
La Ginevra similmente ha disegno di farne fare uno ma non so a che termine 
stiano le cose sue»50. 

Il bersaglio della penna salace del Sernini tuttavia non erano sempre le don-
ne. Almeno in un caso prese di mira un damerino romano, Ascanio Cesarini, 
un vero antenato del dandy alla Oscar Wilde:

molto da ben gentilhuomo, il quale sarebbe troppo galante et piacerebbe alla gente 
se non piacesse troppo a se stesso. Costui non si mette adosso cosa che non sia fatta 
col compasso, ha poi la più bella barba51 che truovar si possa, getta un’ odore dove 
passa che pare la bottega del Sovarello52, non cavalca mai se non solo, parendogli 
forte che nesuno sia degno della sua compagnia, non esce mai fori che non si consigli 
più di quattro volte prima con lo specchio, ha li suoi staffieri vestiti a una livrea 
d’una grandezza, cavalca bellissimi cavalli tutti ornati riccamente, con racami [...]53

Figlio illegittimo di un membro della potente famiglia romana54, Ascanio 
Cesarini aveva un servitore «scemo di cervello» che si era convito che il suo 
signore gli avesse rubato lo «spirito». Per tale ragione meditò una terribile 
vendetta, e durante una processione papale, nel mezzo di una piazza vicino al 
Vaticano, impugnando un coltello sfregiò il signore sul viso, e poi si consegnò 
allegramente nelle mani degli sbirri, reclamando di essere giustiziato, perché il 
taglio della mano non gli pareva pena sufficiente55. Narrando la fine del folle, 
Sernini aggiunse una glossa apposita per Mahona:



80 G. Rebecchini - M. Simonetta

storia :  xvi  secolo

La ferita, ancora che vi sieno stati messi cinque punti, non sarà niente, et quel viso 
dilicato restarà più che mai bello, per amazzar il resto di queste misere done, il cui 
lamento da buon senno non potrei mai discrivere. Tornando hiermattina a casa 
andavo così drieto hor a questa hor a quella per sentire quello che dicevono, alle 
quali non pareva poca vendetta si bene quel ribaldo fosse impiccato56.

Se Sernini era un misogino simulato e Gattico un osservatore compiaciuto 
dei vizi della Curia, entrambi avevano uno spiccato gusto per le avventure 
galanti e l’amore mercenario, a differenza di Pellegrini, che invece sembrava 
attribuire ogni male alla presenza delle cortigiane57. Benché ammettesse di 
esser loro «puocho amico», Pellegrini esprimeva tuttavia nei confronti delle 
donne giudizi lusinghieri in un’ottica però, come suo consueto, moralistica. 
A proposito della cosiddetta Pace delle Due Dame, per esempio, concepita da 
Luisa di Savoia, madre di Francesco i, e da Margherita d’Asburgo, zia di Carlo 
v, nell’estate 1529, egli prendeva posizione nella classica diatriba sulla virtù delle 
donne, ponendosi sulle orme del Libro del cortegiano di Baldassarre Castiglione 
nell’esaltare le qualità e virtù femminili:

Hora illustrissimo signor mio ben conosco, che mai più l’ho tanto conosciuto, che 
chi ama le donne ha una grandissima ragione, et merita assai lode, perché siamo 
ridotti in tempi, che [quel]lo non possono fare tant’ huomini d’ingegno signallado 
et loro consiglii, fanno le donne, qual’ di debol ingegno et di puoco antivedere da 
noi altri huomini sonno sempre state giudicate. Io per me che da un’ tempo in qua, 
per l’età che non me l’ha comportato, gli son stato quasi puocho amicho, adesso li 
son schiavo et servidore veddendo tante buone operatione et migliori officii che da 
esse ne vengono, et dirò assolutamente et confesserò siano le più perfecte creature 
che iddio al mondo creasse, et le metterò inanzi al’huomini, et l’huomini drieto 
alle donne, però faccino ben che’l ce bisogna58.

L’ammissione della carenza di interesse verso il gentil sesso pone il severo e 
moraleggiante Pellegrini agli antipodi del sensualissimo e ilare Sernini. Ma 
anche i più loquaci e vivaci don Giovanni, come quest’ultimo, prima o poi 
incontrano il loro Commendatore.

Una “buona morte”

In effetti, sul finire del maggio del 1543 ritroviamo Sernini, non più nel pie-
no delle forze, sul letto di morte, a Bologna, dove si era recato al seguito della 
corte papale. Giunto nella città felsinea all’inizio del mese, Sernini continuò a 
scrivere a Mantova fino al 10 maggio, quando, ammalatosi d’una «febre conti-
nua», fu costretto inesorabilmente a letto. Ce ne dà notizia un amico e collega 
già menzionato, Ippolito Capilupi. Le lettere di quest’ultimo consentono di 
seguire passo dopo passo la malattia di Sernini, fino alla sua morte. La lettera 
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con cui fu comunicata a Ercole Gonzaga la scomparsa del suo fidato agente 
rende conto degli ultimi istanti della vita di Nino con inusuale precisione e 
consente di ripercorrere i riti di buona morte di un uomo che aveva vissuto 
intensamente – e apparentemente senza troppe contraddizioni – sia i piaceri 
della carne, sia, presumibilmente, una profonda vita spirituale in rapporto con 
figure come Gasparo Contarini e Pietro Carnesecchi e anche Pero Gelido59. 
Il 31 maggio, dunque, Sernini si confessò e cercò di provvedere alla propria 
famiglia, in assenza di figli, raccomandando il nipote Domenico al cardinale 
Ercole, nella speranza che potesse anche lui entrare al suo servizio60. Le lettere 
inviate quotidianamente da Capilupi61 a Ercole Gonzaga testimoniano il rapido 
precipitare della situazione fino al 4 giugno, quando Nino morì «nelle braccia» 
dell’amico («Appendice 4»). Negli ultimi istanti disse di «volere il mio Christo 
meco», prese il suo crocifisso e lo baciò; poi raccomandò al nipote di essere 
buono; cercò di ricordare – ma senza successo – il nome di un mercante al 
quale doveva cinque scudi62; e infine, poco prima di spirare, chiese l’estrema 
unzione. Così Nino Sernini se ne andò, «cristianamente». Il giorno dopo la 
notizia si diffuse e la scomparsa dispiacque alla corte e al papa, che, secondo 
Capilupi, lo lodò «a tavola publicamente» come un «destro cortegiano»63, ri-
conoscendogli quindi quelle stesse qualità di cui le sue lettere offrono ancora 
oggi amplissima testimonianza.

In conclusione, questa incursione nei mondi paralleli dei «poveri cortigiani» 
e delle ricche cortigiane ha permesso di approfondire i rapporti fra queste due 
competitive categorie professionali, mostrando altresì come i negoziati diplo-
matici si intrecciassero sinuosamente con i negozi amorosi. In un contesto 
in cui i confini della sfera pubblica e di quella privata sono ambigui e spesso 
sovrapposti, l’intrigo politico, il gioco letterario e l’intimità sessuale appaiono 
strettamente connessi e interdipendenti. Dalla documentazione risulta inoltre 
come sia i racconti verosimili (Sernini e le avventure con la Chiara e la Grazia), 
sia quelli veritieri (il cardinal Carafa e la Cosma) prendano forma secondo mo-
delli letterari ben radicati nell’immaginario di chi li racconta. La forma della 
novella, della beffa, del raggiro, dell’inversione comica colora inevitabilmente 
l’esperienza della realtà sia degli agenti diplomatici, sia delle cortigiane, capaci 
di muoversi senza difficoltà tra le più alte sfere e i bordelli, tra versi latini e pa-
rodie oscene. L’avventura erotica di Sernini è, a questo proposito, un racconto 
iper-realistico (a tutti gli effetti, surreale), mentre quella del cardinale Carafa, 
così ricca di potenziali risvolti politici, appare come la rivisitazione di una 
novella boccacciana. Inutile dire quanto a un agente diplomatico potesse esser 
prezioso il garantirsi l’accesso alle stanze dei papi e dei principi, così come alle 
camere delle cortigiane, producendo a volte elaborate verità che somigliano a 
quelle che oggi chiamiamo “fake news”.
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APPENDICE DOCUMENTARIA

Tre lettere di Nino Sernini a Giovanni Mahona 
Biblioteca Estense Universitaria di Modena, Autografoteca Campori, 

1. 
Roma, 20 dicembre 1533 

Messer Giovanni mio dolce. Io ho havuto un gran martello del fatto vostro tutto questo 
tempo che sono stato per il mondo, per non havervi possuto scrivere, né manco haver ri-
cevute vostre lettere, et posservi confortare, ancor ch’io n’havessi più bisogno, della perdita 
della nostra sfortunata signora et per essere stata quella morte tanto crudele n’ho havuto 
grandissimo dispiacere, et non possendo far altra demostratione del mio buon animo, per 
esserli così vero servitore in morte come in vita, subito intesa la nuova in Marsilia, andai 
dall’illustrissimo di Medici ch’è padrone del barco e dell’orso, pregandolo che facesse fare 
le mie vendette, et così promesse di fare et domenica l’osservò et con quattro che havevano 
partigianoni in mano entrò dentro et fu amazzato da vigliacco, senza fare troppa difesa, 
preso sol un di quei partigianoni con li denti et lo passò. Hor pensate come quelle maledette 
sanne divorassono quelle delicatissime membra. La sera poi fui dal cardinale a ringratiarlo 
della vendetta. Volse intendere tutte le parti della signora et di tutto gli detti informatione, 
di modo che penso molto più gli dolesse del caso. Hor a chi non dovrebbe ricordandosi di 
la gentilezza di quella signora et massime chi l’haveva in pratica, dove se ne truoverà mai una 
tale cortese, amalevole [sic], pieghevole a prieghi di suoi amanti, hor questa non doveva già 
essere pasto di simil fiera, ma più tosto un’ingrata, et che mai si volterebbe a gl’altri piaceri. 
[v] Questa meschina, et con le lacrime in sugl’occhi lo dico, era della stirpe di Santa Nafissa 
che dava da ficcare per l’amor di Dio, hor truovatene un’altra in Roma, ma che dico io in 
Roma, e anzi in tutto il mondo et io me n’accorgo ch’o la borsa leggiera et la schiena carica, 
et non havendo altro remedio per disperazione farò qualche disordine con le mie mani et 
harò ragione. Conosco tanto la perdita che ho fatto che in ragionar di lei si risente tutta la 
carne di modo che per non havere più pena et rinovar gl’affanni non dirò più de lei. […]

2. 
Roma, 3 gennaio 1534

Non so qual si sia stato maggior il contento, o ’l vostro d’havere intesa la vendetta fatta della 
nostra signora contra dell’orso, o il mio d’havere havuto la vostra piacevole lettera, la quale 
ho più volte con somma mia satisfattione letta, et ho considerato il mal’animo ch’avete 
contra a quella crudel fiera, la qual così morta penso che più odi voi che me, ancor che sia 
stato cagione di la sua morte da che ogni notte in su l’andare a letto sì fieramente bastemiate 
l’anima sua. Pensate pure che havete in ogni modo ragione d’odiarla così morta da chi ci 
ha privi di sì dolce signora, la quale hor che mi sono fermo in Roma ho inteso ch’era una 
nuova Imperia64, et era da buon senno in tanta riputatione che queste altre signore fallite le 
havevano estrema invidia, et così morta la vogliono offendere et darle non picciolo carico, 
et io65 et voi sapete se han ragione, et dicono che non si voleva lassare governare da chi le 
voleva bene, et piegarse agl’altrui piaceri, et che per questo l’orso l’ha divorata. Io non la 
vorrei diffendere, ma non posso già contra alla commune openione, et che peggio l’hanno 



 «In sì sanguinosa impresa». Due agenti mantovani a Roma	 83

storia :  xvi  secolo

messo in proverbio, et dicono alle donne del tempo antico et che non vivono alla moderna 
«voi andrete in bocca al’orso da che sete sì ostinate a non vi lassare piegare da vostri inna-
morati!» Hor che direte voi, che questa paura ha possuto tanto in queste signore66 che non 
fanno più resistenza et son più pronte et preste al voltarsi che non faceva la propia nostra 
signora et ne sono tre sere che ritruovandomi alle strette con una signora greca assai bella, 
et dandole ad intendere, come è vero, [v] che le greche son maestre di questo mestiero, lei 
mi disse: «tu sai ben quel proverbio, greco in mare, greco in tavola et greco in letto» e detto 
questo buttò giù una veste di pelle che aveva atorno, di poi saltata sopra il letto fece cose 
mirabili della persona sua, di modo ch’io restai stupefatto della destrezza et agilità di quella 
signora et havendo già rotte due lancie il mio cavallo haveva messa la testa fra le gambe, 
né era possibile né con lusinghe, né con sproni di fargnela alzare, et era per farmi al fermo 
vergogna se l’astuta greca non ne havesse truovato il rimedio, dicendomi: «Se questo non 
giova non vi havere più speranza, che gli è spacciato», et voltandose mi disse: «questo non 
imparai io già nel paiese mio, né manco l’ho usato il tempo che sono stata in Roma, ma 
la morte di quella spagnuola mi ha tanto impavorita di non andare in bocca al’orso, che 
non sono mai per ricusarlo a chi me ne ricercarà, che sapete bene se una povera donna 
come me tanto lontana dal suo paiese ha da temere delle disgratie». Lodai sommamente il 
suo avedimento. et all’hora in tanta dolcezza mi sovenne della mia divina signora la quale, 
lasciamo i piaceri infiniti che ha dati a chi le ha voluto bene in vita, ma così morta è stata 
cagione di tanto bene, di havere disposto l’animo di queste signore et non se ne truova ad 
hoggi una sì coraggiosa, né sì ardita che come le se dice «tu andrai in bocca al’orso», che 
non se spaventi et per paura non si volte indrieto. Voi che sete di servitori, et divoti suoi 
non mancate ancor costà d’impavorire coteste napolitane, se però n’hanno bisogno, et 
dirle la cagione [r] di così fiera morte, acciò ancor loro possono evitare tanto periculo et 
così facendo le donne di Roma et di Napoli, mosse da nostri ricordi si faranno schivi i loro 
innamorati, et scamparanno dalli fieri artigli del’orso, et viveranno contente per infinita 
secula seculorum. Non siate solo voi d’haver pensato di comporre in honore, et gloria della 
nostra signora et acciò che siate chiaro che i poeti67 di Roma la lodono leggete la sestina che 
vi mando, la quale mi ha hoggi data il Fiorenzuola, et mi ha giurato che tutto gli avvenne 
con la nostra signora e io lo credo che mi paiono proprio le sue risposte argute, et motti 
spagnuoli, et tutto il mondo non me lo farebbe credere che non fusse vero, perché leg-
gendola [sic], et gustatela bene che68 vi si vede scolpito quel andare, quella dolcezza, quella 
maniera, quella melodia, quella suavità, quella gloria eterna che teneva la signora nostra nel 
fottere. Vi sono certi tratti, certe fantasie, certi mutamenti che non altri che lei l’harebbe 
saputo fare, et io a mio mal grado il provo, che non truovo donna che ne sappia straccio, 
non sanno accompagnare il piacere con quel’arte, con quella destrezza, con quelle ghiotte 
parole come la nostra signora faceva, ma a chi lo dico io, che intendo per disperatione mai 
più volete toccare donne, et havete ragione. Da Roma il dì iii di gennaro del m.d.xxiiii.

Quello a cui l’orso ha tolto ogni piacere

3. 
[senza data, ma presumibilmente del 1537]

Havendo io più volte considerato quanto si perde d’honore, di riputatione et di robba a 
impacciarsi troppo strettamente con Donne, et essendomi hormai (benché tardi) accorto 
del errore mio, havendole io molto più servite et messemi per loro a maggior periculi, che 
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io non dovevo né esse meritavono, che essendomi fin qui puoco giovato, anzi riportatone 
sempre danno et scorno, ho diliberato et con ragione, ritormi dalle loro pratiche, et essere 
afatto chiaro a mio costo della loro ingratitudine, e perché io vi amo sopra tutti gl’altri Amici 
ch’io habbi mi è parso esser debito mio exhortarvi, ch’el medesimo hormai fate ancor voi 
come sono al tutto diliberato di fare io, et perché voi intendiate il maggiore asassinamento 
che Donna facessi a huomo, ho giudicato essere a proposito mandarvi la copia d’una lettera 
scritta a Mantova al nostro M. Hippolito Capilupo, per la quale conosciate s’io ho ragione 
di lassarle per sempre, et ancora che io sia chiaro che chi piatisce con loro sempre perde, non 
dimeno voglio diffendere l’honor mio quanto potrò con voi che so so[mmamen]te mi amate, 
notarete diligentemente il caso et havutosi puoi il parere di qualche valenthuomo di cotesto 
Regno, vi piacerà mandarmelo, o sia in cambio della fatiga ch’io hebbi nelli Cartelli del 
Barone. Non mancate che me ne farete sommo piacere et haverovene eternamente obligo etc.

Copia69.

Essendo già notte che come m’interviene il più delle sere vedendomi solo et fastidioso 
essendo come sapete di natura allegro et usato tra compagni, truovandomi mo senza, mi 
vengono adosso gli humori malenconichi, et Iddio sa che aloggiamento per loro vi truovo-
no, et s’el nostro Boschetto non gli havesse fatta miglior compagnia forte che sarebbe stato 
molto melgio per lui. Hor per non albergargli questa sera mi sono dato intorno a vedere 
certe scritture, et fra esse a sorte ho truovata una vostra lettera per la quale mi scrivete che 
la S.ra Gratia, et sua Madre hanno costì aperta / botega et in essa lettera vi ho di più notato 
un passo degno di molta consideratione, et importante che mi ha dato molta alteratione 
d’animo, et non senza ragione, sopra il quale mi pare col buon giuditio del nostro messer 
Lodovico Gattico70 possiate a mio nome, come intendo che facciate, mover lite a madonna 
madre, la quale sì come me scrivete, senza havere alcun rispetto o riguardo al’honor mio 
vi ha detto ch’io non hebbi la verginità della Gratia sua figliuola, ma il tanto sangue che le 
uscì fu per una vena che le se ruppe et altri ingegni da lei composti, le quali parole havendo 
io prudentemente considerate mi parrebbe che voi con destrezza le faceste di nuovo tutto 
questo con testimonii confermare, et dipuoi scoprirvi, et dirle che havete da me havuta 
procura, la qual vi manderò bisognando, et sopra questo assassinamento le moviate lite 
avante il vicario di monsignor nostro illustrissimo71 et mi pare havere la ragione dal canto 
mio puoi che sì fieramente mi ha abarrato et fattomi pagare per rompere una vena o vescica 
che fusse quattro scudi d’oro in oro del sole, li quali mi dorranno mentre ch’arò vita, et 
al miglior barbiere di Roma non si dà per cavar sangue di qual vena si sia più di due iulii, 
et si chiama satisfattissimo et se pur fu vera ditele un poco per che essa mi diceva quando 
la Gratia stava in letto dopo lo spargimento del sangue ch’io le comperassi de’ caponi per 
ristorarla, et pagassi il medico, et perché mi vedeva bestia restia per levarmi quel maladetto 
vitio72 che tanto dispiace nelle sue pari, mi minacciò che se la putta moriva, che mi accusa-
rebbe al Governatore, et mi messe in tant’affanno, et essa poi tutto il giorno piangeva con me 
dolendosi della crudeltà di Camilla sua figliuola maggiore che n’era stata cagione, la quale 
non le voleva non ch’altro farle le spese allegando quel passo della scrittura In sudore vultus 
tui etc.73 et io mosso da’ prieghi, et lachrime sue entrai in sì sanguinosa impresa, che non 
so qual altro suo amico l’havesse mai fatto, et che sia il vero che nessuno si sarebbe messo a 
tanto periculo, dimandatele / se tutto il tempo che stette a Bologna se essa truovò mai chi 
le sturasse il buso che s’era sì strettamente serrato et l’accorta Camilla che vidde che non 
si poteva operare, non la volse più in casa, et come disperata più volte disse con alta voce: 
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«Dove sei Nino mio sì valoroso ch’el tempo non ti tolga mai le forze, anzi ti tenga sempre 
dritto il tuo andare, poi ch’al tempo tuo non avenivono simil disgrazie in casa nostra», et 
alla medesima Gratia insieme con la madre le convenne sbucare di casa et hebbon poi a 
morirse de fame et io non fui prima tornato in Roma, ch’essa mi venne a truovare et con le 
lachrime in su gl’occhi mi disse che mi haveva spettato con maggiore desiderio che le feste 
di Natale, et che da me dipendeva il vivere, et la salute sua et che non volessi haverla per 
raccomandata accioché essa et la figliuola non andassono sempre per il mondo tapinando 
et stando in ginocchioni in terra diceva: «Mai non74 mi levarò di qui se non mi prometti 
de soccorrermi». Le sue lachrime come possete pensare mi mossoro a estrema compassione 
credendo certamente ch’el bargello havesse commissione di pigliarla et farla mariola o strega 
abrusciare75, et le dico che non dubbite, et me dica pur liberamente il suo bisogno, che non 
le mancherò d’aviso, all’hora essa intenerita dalle mie offerte piangeva più dirottamente et 
io per pietà che havevo di lei la pigliai per mano, et volsela levare da terra, et acostarmela 
al petto, et essa diceva: «Mi morrò prima in tua presentia, se non mi aiuti con le forze tue». 
Io le n’offersi quanto n’haveva d’ardire et di forze; all’hora essa mi disse et con fatiga che le 
lachrime non la lassavano parrare [sic pro parlare]: «O figluol mio dolce, figliuol mio caro, 
tu non sai le mie disgratie, alla Gratia s’e turato il buco dinanzi, che tu con tanto sudore le 
facesti, né si truova in questa maladetta Roma chi le ne sture, di modo che non possiamo 
più vivere, et so ben’io come la farremo se la mia figliuola non desse l’entrata di casa a 
preti et frati / o altre buone persone per la porta di drieto che mi portano secretamente 
sempre qualche carità, et susidio. Ma non ci basta ché a Roma, come tu sai, vi può vivere 
con fatica una par sua con due porte spalancate, et larghe né mi rincresciarebbe in ogni 
modo tanto come fa della mia disgratia, et non fusse che gli huomini et donne che sanno 
il diffetto di questa meschina figliuola la chiamono publicamente storpiata, puoi ché non 
può operare tutti li suoi membri, et essa per questo s’è tanto avelita, che non ardisce uscir 
più di casa, et si truova in tant’affanno che non ha mai bene, et è mezza consumata hor io 
te la raccomando, tutta la fede et speranza nostra è in te; solo tu ne puoi dar honor o robba 
della quale tu sarai puoi sempre signore et patrone et noi serve di voi et tutto dalla forza 
et arte tua riconosceremo in te solo si fida la mia figliuola, in te la sua speranza ha posta, 
puoi ché in ogni altra persona, et pur n’ha provate tante, ha truovata vana. Hor poi che tu 
figliuol mio chiaramente conosce che la salute nostra da te dipende lieva questa vergogna 
di casa nostra. Non ci lassar’in tanto vituperio, il quale tutto reputo mio, sapendosi pure 
ch’è mia figliuola, et per tale è conosciuta, benché non s’assomiglie in questo a sua madre. 
Et non faccio già per vantarmi, ma per dire il vero, che fra di noi si può dire ogni cosa. Io 
non havevo ancor dieci anni compiti che facevo le spese a tutti quelli di casa mia merzé 
della mia savia madre, che mi misse sotto a un frate venitiano, un padre tanto da bene, et 
pratico il quale usò tanta destrezza che a pena mi cavò gocciola di sangue. Et fu molto più 
la paura ch’io hebbi ch’el mal che mi fece, ch’ò pur poi praticati tanti huomini da bene, et 
Mantovani, et non truovai mai però nisuno che gli facesse vergogna che non vorrei che tu 
credesse che non havessi havuto / quello che tanto grossamente piace a noi altre donne, et 
tutta Venetia haveva che dire del mio ardire parendole miraculo che fussi stata sì animosa, 
né si parlava d’altro che di Chiara, che come tu sai così ho nome, et al’hora fu fatta quella 
Canzone che dice O Ardita et franca Chiara, che in tener fuste sì zara, che al mio tempo in 
Venetia, et in Lombardia non si cantava altro. Ma s’io con la mia magnificentia, et larghezza 
ampliai la casa mia, costei con la sua miseria, et strettezza l’ha vituperata. A te solo sta mo 
il renderli la desiderata grandezza». 
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Udite ch’io hebbi queste parole le dissi che stesse di buona voglia che si le forze mie al buon 
animo ch’avevo di servirla rispondessono, ch’io la cavarei di questo impaccio, et mi menasse 
la putta, et a me puoi ne lassasse la cura, la qual puoi mi menò fino al letto, et n’è testimonio 
il signor Abadino, il quale a tutto fu presente, et per che le forze mie non hebbono quel 
nervo che si conveniva a sì dura impresa, essa essendo a tavola con l’Abadino se doleva del 
mio puoco vigore, et per mostrare la mia fiacchezza diceva ch’era disperata ma conosceva 
dove più ricorrere, et non sapeva pensare come io le riuscissi sì male tra le mani, et dava 
questo esempio, et diceva voltandose al’Abadino: «Signore ditemi, non è maggior fatiga con 
questo dito – et lo batteva sopra la tavola – passarla dove non è stato mai buco, o pure dove 
già fusse stato, et puoi ripieno?» La sua ragione era tanto chiara che non haveva risposta, et 
vedendo essa che né parole, né esempli mi bastavono, per mettermi animo o si pur l’havevo 
per agevolare l’impresa, m’insegnò un colpo da maestro: «O vi sia forse con imparararlo». 
Questa ingannatrice mi menò in una Camera, et prese una sedia / sopra la quale se asettò 
col capo più basso, che non è dove si posa la schina, et apoggiollo al muro, et poi alzò le 
gambe a l’aere di modo ch’el collo stava molto sinistro, et stando in questo modo mi disse: 
«Vorrei figliuol mio che a questo modo t’arecassi sotto la mia Gratia, et puoi quanto più 
tu potesse spingessi a vele piene senza paura di romper la barca per entrare im porto, et si 
ti reggiaranno le forze, et l’animo, tu vederai che sarà necessario che tu dia compimento 
a l’opera. Ma ti ricordo bene ch’el medico pietoso fa la piaga puzzolente76, non le havere 
alcun rispetto, lassela pur dire, che per vivere in Roma bisognono altre che parole».
Io per l’amor che le portavo essendo d’agosto di mezzo dì, senza haver’alcun riguardo alla 
vita mia, come sa l’Abadino77 volsi provare s’il disegno mi riusciva, et madonna madre come 
donna accorta stava al buco della porta per vedere s’io l’havevo ben intesa, et diceva «alzale 
più quella gamba, abassale più la testa, stringela bene, tieni dritto il timone, hor dalle la 
spinta». Mi governai secondo il suo ricordo, et pur non fu possibile entrar mai in porto; 
del che la meschina madre restò disperata, et entrolle in fantasia che la povera putta fusse 
coperchiata, et la menò partitose da me a mostrare a Catterina siciliana che le stava a canto, 
donna molto accorta in simil’affari, et reputata molto pratica in rasettare le virginità perdute, 
la quale veduta che l’hebbe le fece buon’animo dicendole che stesse sicura che la via era di 
sorte aperta che ogni Mantovano per grande che fusse vi potrebbe largamente passare, per 
le qual parole assicuratose la madre, la truovai puoi passando da casa sua in grandissima 
allegrezza, et subito che mi vidde mi chiamò dentro et il tutto con sommo piacere mi conferì, 
dicendomi che la siciliana le haveva detto che bisognava / acarezzar la putta, darle animo, et 
con destrezza puoi preso il tempo aprirle la via, et mi pregò che per amor suo prima ch’io 
mi partisse, di nuovo provassi sopra il suo letto. Io desideroso di cavarla di tant’affanno 
subito mi condussi al’opera. L’astuta madre per non esser da me ingannata stette a l’usato 
al bucolino della porta, et vidde apunto quanta fatiga che per servirla durai, et essendo già a 
mezza via, et assai bene a dentro nella tenebrosa caverna, mancorono le forze al mio destriero, 
et lachrimando abassò la testa. La Gratia sentendo ch’era passato tanto avante, tutta allegra 
con alta voce chiamò la madre che venisse a vedere, la quale subito entrò dentro, et come 
san Tommaso il tutto volse toccare, et la lassai tutta contenta, er essendo già chiara della 
capacità della putta, fece poi78 ch’altri delle mie fatighe colse il frutto.
Considerato puoi tra me medesimo gli periculi ch’io ho passati, alle sanguinose imprese che 
mi sono messo per fare piacere a cotesta ingrata questa sera m’ho presa grandissima collera, 
pensando puoi ch’essa sia s’ingrata che tenga storia del fatto mio, et se ne burle, et lassiamo 
andare la fatiga passata che fu infinita, che a l’ultimo sono cose che passano, ma gli quattro 
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scudi d’oro fratello mi rincrescono pur troppo et se mi sarà fatta (come spero) ragione, 
intendo in ogni modo rihavergli che così mi pare honesto. Bisogna mo che siate voi quello 
che piglie questa cura, et vedete si fia possibile raquistargli, et procurate sopra tutto ch’essa 
mi renda la mia buona fama, che mi ha vituperato a fatto, et puoi dove in una mantuana et 
Iddio sa mo per le sue parole in che openione sono fra le vostre Donne. Voi havete buone 
ragioni, testimonii che non sono sospetti, et il vicario amico; operate di gratia / ch’essa impare 
a tenere la lingua a sé, et non assassine più le buone, et caritative persone, che sono cose 
troppo strane a comportarle, et vedendo tanta ingratitudine in le donne. Mi manca hormai 
l’animo, et le forze di mettermi più a sì fatte imprese. Non vi lassate rompere la testa, né 
d’amici, né da parenti che sono in tanta collera contro di lei, che sto quasi per venirvi adesso 
in persona, se non fusse che sono tre hore sonate, et voglio cenare, però ne lasserò la cura 
a voi, et a messer Lodovico ch’è pratico et mostra d’amarmi tanto, et accioché conosciate 
ch’io mi muovo per honesto et ragionevole sdegno, et non per miseria, tutto quello che da 
lei cavarete, voglio che lo partiate tra voi, et da mò ve ne sia fatto liberamente un presente, 
et mi vi raccomando che un’ par di tordi caldi m’espettano, che gli voglio spedire, etc.

Questa messer Giovanni è tutta historia, né v’è parola che non sia vera. Voi che havete 
giuditio, et ingegno giudicate mò s’io ho giusta cagione di lassare le Donne, et di gratia 
scrivetemen l’openione vostra, et mi vi raccomando.

4.
Bologna, 4 giugno 1543

Ippolito Capilupi al cardinale Ercole Gonzaga
Archivio di Stato di Mantova, Archivio Gonzaga, b. 1913, c. n.n.

Per l’ultima mia lettra ch’io scrissi hiermattina a Vostra Signoria Illustrissima essa haverà 
forse preso un poco di speranza della salute di Messer Nino sì come i medici anchora et noi 
altri qui pigliammo havendolo veduto fare alquanto miglioramento nel fare della luna. Hora 
per questa mia Vostra Signoria Reverendissima lascierà tutte le speranze perché il poveretto 
[Nino Sernini] hier sera a tre hore e mezza di notte passò di questa vita presente, et senza 
dubbio alcuno Nostro signore Jesu Christo raccolse nel suo pietoso seno quella benedetta 
anima perch’egli in quell’ultimo passo non poteva mostrare maggiore contrizione né co’ gli 
atti, né colle parole di quello che fece, et non solo io di ciò posso fare fede a Vostra Signoria 
Illustrissima la quale so che per sua buontà senza altri testimoni mi crederebbe, ma messer 
Antonio Romeo79 anchora, il Pistoia che già fu alla cura del Boschetto, e tre o quattro altri 
che si ritrovarono presenti, ond’io in questo mio dispiacere che sento della morte di lui che 
mi preme quanto dire si può, essendomi egli morto, si può dire, nelle braccia, sento tanta 
consolazione nell’animo mio quanta so che sentirà Vostra Signoria Illustrissima intendendo 
ch’egli habbia finito il corso di questa vita così cristianamente come io le scrivo. Et perché 
Vostra Signoria Reverendissima intenda per questa mia qualche particolare della sua santa 
disposizione, essa saprà che egli alli xxiiii hore infino a due hore et mezza stette quasi senza 
parlare, pure diceva talvolta delle parole per le quali si conosceva che non haveva ancora 
perduto i sentimenti, ma alle due hore et mezza prese tanto de vigore che, standogli io 
intorno al letto, mi vide et mi chiamò per nome et dissemi che mi voleva parlare, io me gli 
accostai et cominciai a dirgli delle parole che si sogliono dire in simil tempi, et egli disse: 
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«non dubitiate et siate certo ch’io moio da buon Christiano», et soggiunse: «io voglio il mio 
Christo con meco» et molte altre parole simili et prese il crucifisso in mano et baciollo, et 
rivoltosi a Domenico suo nipote ch’era arrivato tre hore prima gli disse: «fa che tu sii buono» 
et me lo raccomandò et mi pregò che io lo raccomandassi a Vostra Signoria Illustrissima. 
Allora io gli dissi: «non vi ricordate della lettera di Monsignor Reverendissimo che leggesti 
questa mattina?» Et esso mi respose de sì, et stando in questi ragionamenti si rivolse a quei 
che erano presenti et disse lor che si partissero che voleva parlarmi a solo a solo et così tutti 
si partirono et egli mi disse che si era scordato di far mentione d’un certo debito di cinque 
scudi che ha con un mercatante et domandandogli io il nome et volendolo egli dire, mai 
non se lo seppe ricordare et mostrava di haverne dispiacere ond’io gli diceva: «non ve ne 
pigliate fastidio che, ancor che non vi possiate ridurre a memoria il nome suo, l’anima vostra 
non resterà però aggravata ch’io vi prometto che ne darò tanti per l’amor di Dio». Esso mi 
rispose questo non basta, allora io soggiunsi: «se questo non basta io farò far le gride et in 
questo modo si ritroverà questo mercatante che ha da haver da voi». A queste parole egli 
mostrò di restare contento pure andò tanto affaticandosi colla memoria che si ricordò di 
haverne fatto memoria et mi disse ch’io la ritrovarei in un certo suo libro. Dopo tutti questi 
ragionamenti et altri anchora appertenenti alla sua buona dispositione disse che gli mancava 
una cosa a morire et ciò replicò più di quattro volte, il Romeo et io gli dimandavamo: «che 
cosa è questa?», et esso continuava in dire le medesime parole, il Romeo allora indovinò, se 
mi accostò all’orecchia e dissemi: «egli certo deve volere dire l’olio santo», et così entrando 
io in un’altra volta a ragionare con lui gli dissi: «volete voi forse l’olio santo?» Il poveretto 
subito mi rispose queste formali parole: «o sì, sì», et anchora che alle xxiii hore noi glie 
l’havessimo fatto dare in tempo et in modo che egli non se n’accorse, non dimeno per conso-
lazione dell’anima sua gli fu dato un’altra volta, et prima ch’il prete glie lo desse rivoltandosi 
a noi altri circostanti et dicendone che dovessimo dire un pater noster, il poveretto sentì 
et disse: «il voglio dire anch’io», et così piano piano dicendolo non hebbe finito appena il 
parrocchiano di fare l’ufficio suo ch’egli spirò con tanta quiete quanta si possa dire. Questo 
fine ha fatto messer Nino il quale è stato tale che non è da dubitare che egli non sia nelle 
braccia di Jesu Christo. Hoggi alle xxi hora io lo farò seppellir a San Giovanni in Monte 
et gli farò l’essequie un poco honorate parendo al Romeo et a Messer Francesco dall’Arme 
ch’il rispetto di Vostra Signoria Illustrissima et la persona del defonto lo ricerchino. Io non 
sarò più lungo con questa mia per non dare più fastidio a Vostra Signoria Illustrissima et a 
me ad un tempo, che so ch’ella leggendo questa mia non haverà minor dispiacere di quello 
che io ho scrivendola, et però resto baciandole le mani et in sua buona gratia humilmente 
mi raccomando. Di Bologna il iiii di Giugno del xxxxiii
Di Vostra Signoria Illustrissima et Reverendissima	 humilissimo servo

Hippolito Capilupo

ABSTRACT

Guido Rebecchini and Marcello Simonetta focus on two diplomats active in Rome for the 
Gonzaga court in the first half of the 16th century: Fabrizio Pellegrini and Nino Sernini. This 
study reconstructs their profiles, their harsh rivalry, and highlights the everyday difficulties 
they encountered in performing their duties. In addition, thanks to a series of extraordinary 
and hitherto unnoticed documents, it explores Sernini’s tumultuous relationships with 
courtesans in Rome. Taking a micro-historical approach, it unveils little-explored aspects 
of the social and cultural life in Rome during the papacy of Clement vii and Paul iii.
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NOTE

		 abbreviazioni
		 ASFi	 Archivio di Stato di Firenze
		 map	 Mediceo Avanti Principato
		 ASMn	 Archivio di Stato di Mantova
		 ag	 Archivio Gonzaga
		 BAV	 Biblioteca Apostolica Vaticana
		 BEUMo	 Biblioteca Estense Universitaria di Modena

	 1.	Sulla necessità di considerare gli elementi individuali nello studio delle attività diplo-
matiche, cfr. M. Simonetta, Ricordi diplomatici fra Quattro e Cinquecento, a Roma e 
altrove, in Roma centro della diplomazia internazionale, a cura di A. Fara e E. Plebani, 
Roma, Roma nel Rinascimento, 2019, pp. 97-116. Sulla competizione tra artisti a Ro-
ma, L. Wolk-Simon, Competition, Collaboration, and Specialization in the Roman Art 
World, 1520-1527, in The Pontificate of Clement vii. History, Politics, Culture, a cura di K. 
Gouwens e S. E. Reiss, Aldershot, Ashgate, 2005, pp. 253-276.

	 2.	Sull’arte delle cortigiane si vedano M. Rogers, Fashioning Identities for the Renaissance 
Courtesan, in Fashioning Identities in Renaissance Art, a cura di M. Rogers, Aldershot, 
Ashgate, 2000, pp. 91-105 e The Courtesan’s Arts: Cross-Cultural Perspectives, a cura di 
M. Feldman e B. Gordon, Oxford - New York, Oxford University Press, 2006.

	 3.	ASMn, ag, b. 882, c. 128v, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 10 settem-
bre 1533, «Voglio che ella sia certissima che in ogni luogho dove sia stato l’interesse 
del servitio de vostra eccellenza non ho mai mancato né mancherò insino alla morte. 
Christo non puoté fuggire le malvagie lingue de’ Giudei et a torto fu crucifixo, Nino è 
di malvagia lingua et peggio che giudeo, però bene che l’illustrissimo et reverendissimo 
signor cardinale [Ercole] un giorno se chiarisca di suoi buoni portamenti».

	 4.	Ibid., c. 129r, Fabrizio Pellegrini a Giovan Giacomo Calandra da Roma, 19 settembre 1533, 
«Et perché intendo che l’invidioso Nino maligno ribaldello che qua per el predetto illu-
strissimo et reverendissimo signore se è allargato con voi, amico mio, dicendo volere fare 
mala relatione de’ casi miei al illustrissimo signor duca et fare intendere a sua eccellenza 
che son huomo grosso et che le brigate si maravigliano che ella m’adopri alle facende sue, 
et molt’altre cose conforme alla mala, maligna, invidiosa et perversa sua natura, sanza 
niuna ragione, né havendo io mai offeso, ma servito con ogni piacere et che vol fare opra 
di possere entrare in luogho mio alle facende et massimamente andando hora alla corte, 
ancora che io cognosca la predetta eccellenza prudentissima et sapientissima et principe 
che non si muove se non ragionevolmente et non a prima informatione d’un tristarello 
come costui è, nondimeno prego vostra signoria, per l’amor mi porta, sia contento di sup-
plicare a sua eccellenza che, quando pure gli venisse la relatione di questo valent’huomo, 
si degni di non prestare fede se non alla verità et prendere riscontri delle bugie di costui 
et d’una tale ignorante bestiola et prosumptuoso animale et vostra signoria ess[endo] 
buon defensore mio con ’l vero innanzi et ’l giusto appresso, come in essa spero che farà 
et pregare ’l predetto illustrissimo signore a volerse chiarire de l’innocenza et fideltà mia 
a rincontro della ribaldaria d’un simil prosumptuoso puoco fidele a’ suoi padroni et che 
da altri che da essi vole dependere […] Non mi meraviglio però che costui cerchi di 
carricare me perché sua natura è stata sempre di maldire d’ognuno, come ancora ha fatto 
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contra de messer Guido [da Crema, corrispondente di Isabella d’Este e futuro segretario 
di Ercole Gonzaga], de messer Endimio [Calandra, segretario di Ercole Gonzaga] et de 
molt’altri et fa l’officio suo consueto». Del medesimo tenore la lettera, appena meno 
veemente, scritta direttamente al duca lo stesso giorno, ibid., c. 131r.

	 5.	Ibid., c. 138v, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 4 ottobre 1533.
	 6.	ASMn, ag, b. 881, Ercole Gonzaga a Federico Gonzaga, Roma, 8 maggio 1532, cc. 79-80 

e 17 maggio 1532, c. 89.
	 7.	Come risulta dalla lettera di Camillo Tanai a Pietro Aretino, Roma, 12 novembre 1531 

(Lettere a Pietro Aretino, a cura di P. Procaccioli, Roma, Salerno, 2003, I, 67, p. 88): «E 
adirizzate a M. Fabrizio da Parma in casa del reverendissimo Pisano».

	 8.	ASMn, ag, b. 881, cc. 79-80, Ercole Gonzaga a Federico Gonzaga, Roma, 8 maggio 
1532. Su Agnelli si veda D.S. Chambers, Benedetto Agnello, Mantuan Ambassador in 
Venice, 1530-1556, in War, Culture and Society in Renaissance Venice: Essays in Honour 
of John Hale, a cura di D.S. Chambers, C.H. Clough e M.E. Mallet, London - Rio 
Grande, Hambledon, 1993, pp. 129-45.

	 9.	Sulla circolazione delle notizie, per il caso veneziano, si veda F. De Vivo, Information 
and Communication in Venice: Rethinking Early Modern Politics, Oxford - New York, 
Oxford University Press, 2007.

	10.	Si veda la sua corrispondenza in Archivio di Stato di Bologna, Senato, Lettere, serie 
xiii, 1. Per il ruolo di segretario: ASFi, Carte Strozziane, s. i, f. 9, c. 107, Salvocondotto 
per messer Orazio Floridi e il capitano Suarez, Pesaro, 10 marzo 1517, con la firma di 
Lorenzo duca d’Urbino e del suo segretario Fabrizio Pellegrini e con il suggello gran-
de; cit. in M. Simonetta, Volpi e Leoni, Milano, Bompiani, 2014, p. 342. Cfr. Id., Le 
Rôle de Francesco Guicciardini dans le Tumulto del venerdì (26 avril 1527) selon certaines 
sources non florentines, «Laboratoire italien», 17 (2016), pp. 287-306 nota 13 (https://
laboratoireitalien.revues.org/970).

	11.	Per l’ufficio di cubiculario si veda ASMn, ag, b. 864, fasc. x. Fabrizio Pellegrini è inviato 
a Mantova da Leone x per intercedere presso Federico in favore del Cavaliere Cavriana; 
cfr. il cardinale Bibbiena a Isabella d’Este, Roma, 25 agosto 1520 (Epistolario di Bernardo 
Dovizi da Bibbiena, a cura di G.L. Moncallero, Firenze, Olschki, 1955, II, p. 224). Cfr. 
lettera di Baldassarre Castiglione del 18 agosto 1520 in B. Castiglione, Lettere, [ed. 
Torino, Einaudi, n. 436]: «El papa mandarà di novo a pregare vostra excellentia per le 
cose del cavallero, a posta, un messer Fabritio Pellegrino da Parma: el quale stette col 
duca Lorenzo».

	12.	ASFi, map, ccxvi, 80, Fabrizio Pellegrini ad Alessandro de’ Medici, 27  aprile 1527, 
pubblicata nell’«Appendix of Documents» da C. Roth, The Last Florentine Republic, 
London, Methuen, 1925, pp. 348-349; ASFi, map, cxxvi, 89, Fabrizio Pellegrini a Ales-
sandro de’ Medici, Firenze, 28 aprile 1527. Cfr. Simonetta, Le Rôle, cit., note 35 e 55.

	13.	G. Rebecchini, «Un altro Lorenzo». Ippolito de’ Medici fra Firenze e Roma (1511-1535), 
Venezia, Marsilio, 2010, p. 51: ASMn, ag, b. 1375, cc. n.n., Fabrizio Pellegrini a Fede-
rico Gonzaga, Parma, 29 gennaio 1528, «Sua Santità ha deputato al governo di questi 
signori suoi nipoti il barone del Burgio siciliano che è stato in Ungeria nunzio man-
dato da papa Leone, è personaggio di qualità et qualche reputatione che presto doverà 
arrivare qua con ordine et assegnamento del vivere de’ predetti signori perché doppoi 
partimo de Firenze sempre sono stati alle spexe del reverendissimo Cortona, et non 
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sanza grandissima spexa, dice sua santità che presto provederà alli casi loro». In un’altra 
missiva del 19 febbraio il medesimo Pellegrini specificava il desiderio di Clemente di 
avere presso di sé il suo antico sodale. Il 10 aprile 1528, per timore della peste, la piccola 
corte itinerante fiorentina si spostò a Piacenza (ASMn, ag, b. 1375, c. n.n., Fabrizio 
Pellegrini a Federico Gonzaga, Parma).

	14.	ASMn, ag, b. 878, c. 465r, Fabrizio Pellegrini a Ercole Gonzaga, Roma, 21 aprile 1532.
	15.	Ibid., c. 58r, 12 giugno 1537 sui «poveri cortigiani»; ibid., c. 60r, Fabrizio Pellegrini a 

Federico Gonzaga, Roma, 20 giugno 1537, sui contributi forzosi, le processioni e i digiu-
ni in nome della crociata.; ibid. c. 64r, 30 giugno 1537: «vorrebbe però sotto di questo 
colore levare a i poveri cortigiani la robba ’l fiato e ’l vivere loro che è una compassione, 
et dove prima diceva di levargli una mesata de l’entrata de’ loro officii, ha dipuoi detto 
di due, et hora dice di tre mesate, et di già fatto intimare alle recettori delli officii che a 
niuno debbiano pagare per insino ad altra commissione. Questa corte è tutta desperata 
et io dico che per me che non so in qual modo poter vivere in questo tempo et pascere 
i miei poveri servidori in questo tempo, se dalla buontà di vostra eccellentia io non 
sono soccorso»; c. 78r, 4 agosto 1537, «poveri cortigiani»; c. 114, [ottobre 1537], sono 
tre mesi che non ha stipendio dal papa, chiede aiuto per i «poveri cortigiani»; ancora 
il 20 febbraio 1540 (L. von Pastor, La storia dei Papi dalla fine del Medioevo, V, a cura 
di A. Mercati, Roma, Desclée e compagni, 1942, p. 804, in ASMn, ag, b. 888, c. 14r) 
sempre sui «poveri cortigiani, che ce morimo di fame».

	16.	ASMn, ag, b. 878, c. 478v, 16 giugno, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 
su cui si veda Rebecchini, «Un altro Lorenzo», cit., p. 62.

	17.	ASMn, ag, b. 881, c. 461v, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 7 febbraio 1532, 
«È piaciuto a questi reverendissimi signori cardinali de deputarmi all’offitio de Chiericato 
et secretariato del Sacro Collegio, loro offitio per ’l scrivere le lettere che appartengono al 
detto Collegio et a tenere conto delle distributione del cappello per le cose consistoriale 
et si fanno tre o quattro volte l’anno et per un anno ogn’anno se fanno doi chierici, cioè 
uno italiano et l’altro oltramontano, et rende dieci scudi ’l mese per ciascuno et con certi 
altri straordinarii renderà 200 scudi l’anno et ancora di più che ogni volta che viene o 
morte o creatione di qualche cardinale habbiamo xxv scudi per ciascuno. Son certissimo 
che vostra eccellentia haverà piacere et non poco d’ogni mio bene sì come de fedelissimo 
servitore che io gli sonno, anchor che ’l detto offitio sia de non molta utilità, ma si ben 
d’honore et reputatione, et non per questo me se impediranno le facende che quella mi 
commetterà, anzi le farò con più credito et più honorevolmente et massimamente che 
l’offitio mio non è di molto impaccio ma si fa con assai comodità et tanto più ad chi vi è 
pratico et a certi tempi et hore che puoco occupa la persona; non pensi vostra eccellentia 
che se io havesse tutte le facende del mondo le metterei da canto per servitio suo, mi 
doglio de non essere de maggiore qualità et suffitienza per posserla meglio servire».

	18.	Ibid., b. 881, c. 581, Fabrizio Pellegrini a Giovan Giacomo Calandra, Roma, 17 ottobre 
1532.

	19.	Cfr. I. Affò, Memorie degli scrittori e letterati parmigiani, III, Parma, Stamperia Reale, 
1791, p. 169: nel suo elogio di Annibale, Giovio ricordava di aver visto una testa mar-
morea del generale cartaginese conservata a casa di «Fabritium Peregrinum Parmensem» 
(cfr. P. Giovio, Elogia virorum bellica virtute illustrium, Basel, Peter Perna, 1575, p. 10). 
Affò cita anche un epigramma latino dedicato all’ex segretario di Giuliano de’ Medici. 
P. Aretino, Ragionamento delle Corti, a cura di F. Pevere, Milano, Mursia, 1995, p. 
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49; cfr. Id., Operette politiche e satiriche, I, a cura di G. Crimi, Roma, Salerno, 2013, p. 
83; vedi anche Pietro Aretino a Giovanni Bolani, Venezia, 22 novembre 1537 (I, 241): 
«Fabritio da Parma et il Papa, che sono i più vecchi Cortigiani di Roma». Se il Pellegrini 
era coetaneo di Paolo iii, nato nel 1468, a quell’epoca doveva avere circa settant’anni.

	20.	ASMn, ag, b. 879, c. 563r, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 15 novembre 
1530.

	21.	ASMn, ag, b. 885, c. 371r, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 10 febbraio 
1535. Nei mesi successivi ricevette tre lettere di Vittoria Colonna relative alla taglia di 
Teodoro Trivulzio, una pendenza finanziaria dei Gonzaga che risaliva circa a un decen-
nio prima (ibid, cc. 406r, 410r e 430r, Vittoria Colonna a Fabrizio Pellegrini, Roma, 
15, 20 aprile e 1 giugno 1535).

	22.	Su questo argomento fondamentali sono le riflessioni contenute in D. Frigo, Corte, 
onore e ragion di Stato: il ruolo dell’ambasciatore in età moderna, «Cheiron», XV (1998), 
30: Ambasciatori e nunzi. Figure della diplomazia in età moderna, a cura di D. Frigo, pp. 
7-55, che illustra con dovizia di particolari l’incerto affermarsi del ruolo istituzionale 
dell’ambasciatore in età moderna. Cfr. M. Simonetta, Rinascimento segreto. Il mondo del 
Segretario da Petrarca a Machiavelli, Milano, Franc Angeli, 2004. Di grande interesse la 
prospettiva proposta nel volume Your Humble Servant. Agents in Early Modern Europe, 
a cura di H. Cools, M. Keblusek e B. Noldus, Hilversum, Verloren, 2006, in cui si 
avvia una riflessione sulle qualità e sulle funzioni comuni degli agenti a prescindere 
dalle loro specificità professionali; in particolare, si veda M. Keblusek, Introduction. 
Profiling the Early Modern Agent, ibid., pp. 9-15.

	23.	ASMn, ag, b. 887, c. 11v, Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga da Roma, 29 gennaio 
1537.

	24.	Le lettere di Sernini sono già riportate in E. Solmi, La fuga di di Bernardino Ochino 
secondo i documenti dell’Archivio Gonzaga di Mantova, «Bullettino senese di storia 
patria», 15 (1908), pp. 23-98.

	25.	Pastor, La storia dei papi, V, cit., pp. 807-808 (ASMn, ag, b. 1911, c. 247r, Nino Sernini 
a Ercole Gonzaga, Roma, 19 novembre 1541).

	26.	M. Hirst, Sebastiano’s Pietà for the Commendador Mayor, «The Burlington Magazine», 
CXIV (1972), 834, pp. 585-593. L’articolo elabora la precedente pubblicazione di G. 
Campori, Sebastiano del Piombo e Ferrante Gonzaga, «Atti e memorie delle R. Depu-
tazioni di Storia patria per le Provincie modenese e parmensi», II (1864), pp. 193-198. 
Cfr. anche H. Keniston, Francisco de los Cobos secretario de Carlos v, Madrid, Castalia, 
1980, pp. 350-351.

	27.	G. Rebecchini, For Pleasure and for Entertainment: A Rustic Fountain in Sixteenth-
Century Rome and a Project by Giovanni Mangone, in Renaissance Studies in Honor of 
Joseph Connors, a cura di M. Israëls e L.A. Waldman, Milano, Officina libraria, 2013, pp. 
463-473, F. Mattei, Architettura e committenza intorno ai Gonzaga 1510-1560. Modelli, 
strategie, intermediari, Roma, Campisano, 2019, pp. 68-77.

	28.	BEUMo, Autografoteca Campori, «Sernini, Nino», lettera del 20 dicembre 1533 («Ap-
pendice 1»).

	29.	Su Ferrante, M. Zaggia, Tra Mantova e la Sicilia nel Cinquecento, Firenze, Olschki, 
2003, 3 voll.; N. Soldini, Nec spe nec metu. La Gonzaga: architettura e corte nella Milano 
di Carlo v, Firenze, Olschki, 2007.
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	30.	ASMn, ag, b. 1911, cc. 245v-246r, Nino Sernini a Ercole Gonzaga, Roma, 19 novembre 
1541.

	31.	BEUMo, Autografoteca Campori, Nino Sernini a Ferrante Gonzaga, Roma, 3 maggio 
1537: «Poi ch’io il confesso a dire ancor la mia ragione merito perdono, tanto più quanto 
spero questo tempo che starò a Roma ristorare in quello che havessi mancato, dico questo 
tempo che starò a Roma, perché penso non sarà molto, poi che il Cardinale in la sua 
partita mi ha detto non esser’ risoluto ch’io stia qui anzi ch’io vadi a servirlo a Mantova 
et in mio luogo disegna mandarvi M. Endimio [Calandra] come fosse quello ch’è più 
pratico et lo saperà meglio servire. Io farò quanto la Sua Illustrissima Signoria mi harà 
comandato». Dunque, la sorte del Sernini come residente a Roma non era ancora decisa 
dopo la partenza del cardinale, e almeno fino al 19 maggio, quando scrisse di nuovo a 
Ferrante: «non so quello che di me debbia essere fin tanto ch’el Cardinale non mi scrive».

	32.	E. Bonora, Aspettando l’imperatore. Principi italiani tra il papa e Carlo v, Torino, Ei-
naudi, 2014, passim. Sul ruolo dei cardinali Accolti e Gonzaga nelle vicende di questi 
anni Marcello Simonetta si ripromette di tornare in altra sede.

	33.	Si veda un commento della vicenda in una relazione dell’ambasciatore urbinate Gio-
van Maria della Porta del 7 aprile 1535 in cui riferiva che Accolti era stato «aiutato da 
tutti l’altri cardinali, massimamente da monsignor nostro illustrissimo di Mantoa 
che gittatose ai piedi del papa disse: “Padre Santo, io non sono solamente obligato 
per l’interesse publico del Collegio nostro a supplicare Vostra Santità per la salute del 
reverendissimo di Rhavenna, ma particolarmente ancora per la longa amicicia e servitù 
mia con questo signor, il quale non posso se non credere ch’abia errato […]” Parlò con 
tanta pietà che chomosse le lacryme ad alcuni Cardinali di tenerezza, ma non potete 
commovere l’animo di chi s’haveva presuposto et deliberato di fare questa executione» 
(ASFi, Ducato di Urbino, classe i, f. 133, c. 136).

	34.	Ibid., c. 143 (poscritto del 12 aprile 1535).
	35.	Le motivazioni della partenza di Ercole si ricavano da alcune lettere al duca Federico 

e al segretario di Ferrante in un copialettere di Ercole, BAV, Barb. Lat. 5789, cc. 33r (9 
marzo 1537), 48r (9 aprile 1537), 88v (6 marzo 1538).

	36.	Ibid., c. 134v, Ercole Gonzaga a Nicolas Granvelle, Roma, 17 settembre 1539.
	37.	Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Magl. viii 51, c. 50, lettera dell’arcivescovo di 

Capua a Piero Carnesecchi, Roma, 20 ottobre 1533. La lettera è un duplicato di quella 
inviata l’11-13 ottobre 1533 (ibid., cc. 13-20) dove però non si legge il paragrafo sulla 
Salazara, quindi possiamo datare l’incidente nella settimana centrale di ottobre.

	38.	Rebecchini, «Un altro Lorenzo», cit., pp. 94-100. Ulteriori dettagli di questa missione 
nelle lettere di G.G. de’ Rossi a Federico Gonzaga, Vienna, 29 e 30 settembre 1532 
(ASMn, ag, b. 440, cc. 485-488 e 489).

	39.	Sulle prostitute militari si veda D. Shemek, Dame erranti. Donne e trasgressione social 
nell’Italia del Rinascimento, Mantova, Tre Lune, 2003, pp. 48-49, 205-206.

	40.	G. De Caro, s.v. «Capilupi, Ippolito», in Dizionario Biografico degli Italiani, XVIII, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1975, pp. 536-542; R. Tamalio, Dieci secoli 
di storia nelle vicende della nobile famiglia Capilupi di Mantova, in La famiglia Capilupi 
di Mantova. Vicende storiche di un nobile casato, a cura di Daniela Ferrari, Mantova, 
Accademia Nazionale Virgiliana, 2018, pp. 13-53: su Ippolito, pp. 27-30; P. Tosetti 
Grandi, Ippolito Capilupi, vescovo di Fano, Accademico Invaghito, ibid., pp. 159-167.
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	41.	Su questo tema cfr. P. Procaccioli, “Marginalia” aretiniani. I “secreti” della Nanna e 
quelli del suo autore, «Bollettino di Italianistica», XII (2016), 2, pp. 46-55.

	42.	Si veda il recente restauro testuale del poema sottilmente osceno, mai inciso sulla carta 
dall’autore in F. Jossa, L’«Ago del Bernia»: proposta di un restauro testuale, «Filologia 
& Critica» XLII (2017), pp. 257-284. Le lettere di Sernini sul Berni sono citate da G. 
Campori, Lettere di scrittori del secolo xvi, Bologna 1877, pp. 45-47 (cfr. A. Virgili, 
Francesco Berni, Firenze, Le Monnier, 1881, passim; il libro è disponibile sul sito www.
nuovorinascimento.org). Si noti che Virgili cita un atto notarile per Antonfrancesco 
del Berna, padre di Francesco, «rogato [da] Ser Antonio di Niccolò Sernini di Bibbiena 
sotto dì 15 marzo 1492», il quale potrebbe essere il padre o un parente del nostro Nino. 
Inoltre l’insuperato biografo bernesco identifica con ragione in Sernini l’enigmatico «Ser 
Nigi Sermollini da Radicofani» a cui è attribuito il fittizio Capitolo in Laude dell’opera, 
cioè del Comento al capitolo della primiera (Roma 1526).

	43.	Seguendo un’indicazione del Virgili si può risalire al sonetto di Lelio Capilupi, Senza 
me dunque o Nino il mar Tirrheno, scritto chiaramente nei primi mesi del 1538, quando 
sembrava che il Sernini dovesse andare a Nizza con Paolo iii, come lui stesso era andato 
a Marsiglia con Clemente vii. Lelio era il fratello maggiore di Ippolito (presunto destina-
tario della lettera di Grazia), che fu poeta più fertile – in volgare – e soprattutto più attivo 
frequentatore di cortigiane, oltre che curiale e diplomatico ben più efficace, col titolo di 
vescovo di Fano, mutuato dal povero Cosimo Gheri. Cfr. F. Jossa, Un’avventura burlesca 
di messer Capilupo, «Studi italiani», XXX (2018), 2, pp. 105-128; per un ulteriore esempio 
dello scanzonato ambiente dell’Accademia dei Vignaiuoli cfr. G. Rebecchini, Private 
Collectors in Mantua 1500-1630, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2002, pp. 139-141.

	44.	A. Graf, Antipetrarchismo, in Attraverso il Cinquecento, Torino, Loescher, 1888, pp. 45-
86. Per un excursus sulla cultura anti-petrarchesca dal punto di vista della storia delle 
immagini, si veda: Giulio Romano. Arte e desiderio, catalogo della mostra (Mantova 
2019-2020), a cura di B. Furlotti, G. Rebecchini e L. Wolk-Simon, Milano, Electa, 2019.

	45.	ASMn, ag, b. 888, cc. 132r-133v,Vincenzo Gattico a Federico Gonzaga, Roma, 4 maggio 
1540.

	46.	Ibid.
	47.	Evidente il riferimento alla decima novella della terza giornata del Decameron: «Alibech 

divien romita, a cui Rustico monaco insegna rimettere il diavolo in inferno».
	48.	Su Carafa, A. Vanni, “Fare diligente Inquisitione”. Gian Pietro Carafa e le origini dei chierici 

regolari teatini, Roma, Viella, 2010; Fabrizio Pellegrini era un acuto critico dell’ipocrisia 
del Carafa, cfr. per esempio la sua lettera del 17 ottobre 1532 (ASMn, ag, b. 881, c. 557v) 
in cui ironizza su certi prelati che hanno «preso per costume de ritirarsi alle loro chiese 
a fare il santo et dicono al servitio di Dio, contrafacendo il Chiettino et sua vita sancta». 
Come ha notato giustamente G. Alonge, Ludovico di Canossa, l’Evangelismo francese e la 
riforma gibertina, «Rivista storica italiana», 2014, pp. 5-54, a p. 31, il Pastor fraintende il 
verbo contrafacendo, e utilizza il passo come prova del fatto che «in questo cambiamento 
dei prelati operasse non meno decisamente l’esempio di Gian Pietro Carafa, instancabile 
nel lavoro per la riforma (Pastor, La storia dei papi, cit., IV, p. 581)». Sul santimonioso 
Carafa, vedi Fabrizio Pellegrini a Federico Gonzaga, Roma, 12 ottobre 1536 (b. 886, 108v): 
«Qua debbono arrivare li vescovi di Verona [Giberti] e di Chieti [Carafa], et per meglio 
dire che fu di Chieti, chiamati da Nostro Signor con loro santimonie»; 29 gennaio 1537 (b. 
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887, 12r): «Già incomincia ’l Cardinale Chieti a voler fare delle sue santimonie» (Pastor, 
La storia dei papi, cit., V, p. 795). Anche Sernini non nutriva grande simpatia nei confronti 
del Carafa se scriveva a Ercole Gonzaga, Roma, 20 luglio 1541 che il cardinale di Chieti 
non aveva fama di parlare liberamente, «mostrandosi ambitioso et superbo in tutte le sue 
ationi» (ASMn, ag, b. 1911, c. 210v); e in occasione del disvelamento del Giudizio Universale 
michelangiolesco riferiva che «gli reverendissimi chietini sono gli primi che dicono non 
stare bene gl’innudi in simil luogo che mostrono le cose loro» (cit. supra, nota 25).

	49.	Su Isabella de Luna, D. Shemek, Dal salotto al patibolo: i racconti di Matteo Bandello 
su Isabella de Luna, in Dame erranti, cit., pp. 193-227, con ampia bibliografia a cui sarà 
da aggiungere almeno T. Storey, Carnal Commerce in Counter Reformation Rome, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

	50.	ASMn, Archivio Capilupi di Mantova, b. 34, cc. n.n. Segue un breve brano in cifra 
numerica, a riprova della potenza delle «corteggiane»: «Il cardinal Crescentio è inamorato 
forte di lei et fa cose indegne del grado suo. Ha pregato Cornaro et un mio amico che hano 
amicitia di lei che non se ne voglino impaciar». Ringraziamo Vanna Manfré per aver 
effettuato un tempestivo controllo in ASMn.

	51.	Curiosamente, nella lettera di Capilupi appena citata si legge anche questo paragrafo: 
«Vescovo Cesarino dalla bella barba lunga è pelato di tutto punto et tutta la corte ne 
ha un piacere grandissimo per l’odio che generalmente ogn’uno portava a quella barba, 
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RAFFAELLA MARASTONI

UN’ARTE POPOLARE EFFIMERA 
E LA SUA RAPPRESENTAZIONE MUSEOGRAFICA: 
L’«INCONTRO NAZIONALE DEI MADONNARI» 

E IL MUSEO DI GRAZIE DI CURTATONE
Appunti per una riflessione demologica

Nelle pagine che seguono cercheremo di delineare le caratteristiche di-
stintive dell’«Incontro Nazionale dei Madonnari», il primo concorso 
al mondo di arte madonnara, che si tiene a Grazie di Curtatone dal 

1973 nell’ambito dell’«Antichissima Fiera», e di tematizzare criticamente il lin-
guaggio espressivo del Museo dei Madonnari, attraverso una chiave di lettura 
demologica volta a recuperare il significato originale della manifestazione e a 
evidenziare il processo di restituzione museografica di un’arte per sua natura 
impermanente. 

Proporre una definizione di arte madonnara non è così agevole, dal mo-
mento che ci si riferisce a una tecnica effimera, realizzata con materiali poveri 
e non duraturi, tramandata oralmente attraverso l’esempio pratico e carente, 
per questi motivi, di una solida documentazione storica. Ciò nonostante si 
può ragionevolmente affermare che la cornice di senso propria dell’arte ma-
donnara – per la dimensione socio-culturale in cui essa si è sviluppata, per i 
processi di trasmissione nel tempo che la coinvolgono e per i peculiari codici 
comunicativi che la contraddistinguono – sia quella dell’arte popolare, defini-
bile secondo un linguaggio espressivo specifico, da analizzare compiutamente 
dal suo proprio interno1. 

Attraverso il concorso si recupera, dunque, una tradizione pittorica popolare 
che, a causa del processo di modernizzazione del paese, stava scomparendo 
assieme ad altri mestieri girovaghi del passato; al contempo si fissano, per la 
prima volta e per iscritto, i canoni tradizionali dell’arte madonnara – laddove il 
termine tradizionale può essere assunto con l’attendibilità generata dalla pratica 
madonnara stessa, in contesti culturali all’epoca ancora in buona parte legati 
alle consuetudini popolari locali. Si ritiene, infatti, che le regole tradizionali 
dell’arte madonnara corrispondano sostanzialmente a quelle tramandateci dai 
primi madonnari partecipanti al concorso, dal momento che essi erano gli 
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ultimi madonnari di mestiere operanti in Italia, ossia coloro che ancora vive-
vano quasi esclusivamente di questo mestiere girovago. Tali norme riguardano 
la tecnica e l’iconografia: la prima è essenziale e incisiva quanto il mestiere 
stesso – a gessetto, a secco e senza l’utilizzo di fissanti; l’abilità consiste nello 
sfumare con le dita le differenti tonalità di colore e nella velocità d’esecuzione 
del dipinto, la superficie di lavoro è la nuda strada, sulla quale il disegno deve 
potersi velocemente cancellare; l’iconografia è indissolubilmente legata alle 
tradizioni religiose popolari locali e ad alcuni soggetti particolarmente celebri 
dell’arte sacra occidentale. 

Accanto agli essenziali elementi di continuità, nella manifestazione si 
osservano, nel corso del tempo, parziali rinnovamenti tecnici e iconografici, 
legati principalmente al mutare della figura del madonnaro che, da autodidatta 
nomade per necessità di sopravvivenza, diventa un artista con studi di pittura 
alle spalle e con una situazione lavorativa più stabile, in grado di scegliere, fra 
varie possibilità, una forma espressiva inusuale come la pittura a gessetto. Si 
fanno strada, allora, procedimenti mutuati dal disegno accademico, come la 
tecnica del tratteggio, le prospettive tridimensionali e gli anamorfismi, così 
come i soggetti originali, inseriti nella tradizione o a essa estranei, frutto delle 
capacità creative del singolo artista. Si tratta di cambiamenti considerevoli, ge-
neralmente poco accettati dai madonnari di mestiere, custodi della tradizione, 
che hanno avuto, tuttavia, il merito di accrescere le peculiarità del concorso, 
amplificandone l’impronta qualitativa, senza snaturarla. 

In particolar modo nel corso degli ultimi anni si assiste, invece, a una più 
spiccata tendenza al rinnovamento iconografico e a un’accentuata semplifica-
zione compositiva dell’opera, dovute anche all’assimilazione limitata di stilemi 
propri della street art internazionale e alla rielaborazione di immagini moderne 
veicolate da internet, che rimangono lontane, a nostro avviso, dall’impronta 
originale specifica del concorso, opacizzandone in parte il significato. Ci sembra 
necessario, infatti, riflettere sul fatto che le caratteristiche originali proprie della 
manifestazione siano, oggi, sottoposte a una pericolosa rarefazione di significato 
e a un consistente decremento di efficacia, determinati anche da uno slittamento 
concettuale, in base al quale si tende a valutare l’arte madonnara secondo criteri 
appartenenti alla pittura accademica, dunque impropri. 

Allo stesso modo appare essenziale riflettere, oggi, sul significato e sulla 
funzione del Museo dei Madonnari: essendo il museo di un’arte effimera – nato 
sulla scorta del concorso e voluto dagli stessi primi madonnari partecipanti, a 
testimonianza della loro maniera di dipingere – esso costituisce già di per sé 
un ossimoro e necessita, quindi, di un approccio interpretativo e di una me-
todologia espressiva inediti e specifici, senza dubbio presenti nell’esposizione 
originaria, per quanto semplice e artigianale, mentre rimangono eccessivamente 
marginali nel nuovo recente allestimento. Lo scopo del Museo dei Madonnari 
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è, infatti, quello di custodire alcune opere ritenute significative degli artisti 
partecipanti alla manifestazione, dipinte su pannelli, tele, cartoncini e su inedite 
formelle di terra battuta; il criterio espositivo originario era indirizzato a mettere 
in luce le principali “maniere” di dipingere dei madonnari, ossia le tecniche e 
i soggetti che hanno definito una fase storica del concorso e caratterizzato il 
lavoro di un artista; l’ordine non era strettamente cronologico, ma consentiva 
di seguire i mutamenti succedutisi nel tempo, mentre le numerose fotografie 
esposte illustravano momenti diversi della storia della manifestazione, eviden-
ziandone le caratteristiche e i protagonisti. Il nuovo allestimento si attiene, 
invece, a criteri poco conformi all’arte madonnara, lontani dal significato ori-
ginario del Museo e carenti di una valida coerenza interna: appare, pertanto, 
inevitabile contestualizzarne criticamente le implicazioni. 

La rappresentazione museografica di un’arte che è una forma di spettacolo 
popolare di strada destinata a non durare non può essere, infatti, né fortuita né 
improvvisata, ma deve rispettare, per quanto possibile, le caratteristiche distin-
tive di un’espressione artistica così singolare. Una chiave d’accesso e di lettura 
appropriata al Museo dei Madonnari ci sembra essere, dunque, quella relativa 
a una riflessione sull’arte popolare, intesa come una dimensione espressiva di-
stintiva, caratterizzata da codici narrativi e interpretativi specifici, da esaminare 
seguendone la coerenza interna. Per questo motivo riteniamo che il Museo dei 
Madonnari dovrebbe essere considerato non solo e non tanto un museo d’arte, 
quanto un particolare tipo di museo demologico, relativo a una altrettanto 
particolare forma di teatro popolare dell’arte2, qual è l’arte madonnara. 

Vediamo, quindi, di tematizzare meglio gli ambiti conoscitivi delineati, 
inerenti al linguaggio espressivo del concorso e del Museo. 

Il concorso 

L’«Incontro Nazionale dei Madonnari» nasce da un’idea di Gilberto Bo-
schesi3, vice-presidente dell’Ente Provinciale per il Turismo di Mantova, di 
Maria Grazia Fringuellini4, giornalista e addetto stampa del medesimo ente, 
e di Dino Villani5, noto pubblicitario e artista mantovano. Interessati a sal-
vaguardare l’arte del gessetto come spettacolo popolare di strada, Boschesi e 
Fringuellini sviluppano il progetto di una competizione artistica fra gli ultimi 
madonnari ancora in attività prendendo spunto da un servizio giornalistico 
sul culto mariano e ascoltando la canzone La Ballata del Pittore 6; Villani sug-
gerisce, invece, il piazzale del santuario delle Grazie come luogo adatto alla 
manifestazione, al posto di una piazza di Mantova, dal momento che la città a 
Ferragosto si sarebbe spopolata, mentre a Grazie sarebbero confluiti i pellegrini 
per la tradizionale Festa dell’Assunta7. La scelta è chiaramente legata anche al 
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singolarissimo linguaggio simbolico-narrativo del santuario stesso, il cui regi-
stro cólto risulta intrecciato a un’intensa espressività popolare, rappresentata in 
particolar modo dalle statue votive polimateriche, dagli ex-voto anatomici di 
cera e dalle tavolette votive, che rendono il complesso religioso «l’esempio di 
uno squilibrio suggestivo, nel quale il risultato artistico si determina soprattutto 
dal prevalere dei motivi antropologici sulla qualità estetica»8. Agli ideatori non 
sfuggono, infatti, i nessi espressivi e interpretativi fra l’arte dei madonnari e 
l’arte popolare propria del santuario. Il concorso aveva, inoltre, lo scopo di ri-
vitalizzare la secolare Fiera delle Grazie, in quegli anni in difficoltà: la Pro Loco 
di Curtatone, quindi, da tempo impegnata nella stessa direzione, si incarica 
di organizzare la manifestazione assieme agli ideatori e in collaborazione con 
l’amministrazione comunale. 

L’identità culturale del concorso si delinea immediatamente, a partire dal 
titolo: non un raduno episodico di artisti, ma un vero e proprio luogo di in-
contro in cui i madonnari possano scambiarsi informazioni importanti per la 
loro attività, riguardanti, per esempio, le piazze in cui poter dipingere senza 
essere multati o cacciati dalle forze dell’ordine; l’aggettivo nazionale mette in 
luce la tipicità propriamente italiana dell’arte madonnara, da salvaguardare e 
promuovere in quanto tale, mentre si deve a Boschesi la dicitura ufficiale di 
madonnari per coloro che erano comunemente denominati, almeno nel Nord 
Italia, pittori da marciapiede9. Negli anni d’esordio si gettano, dunque, le basi 
per la specifica caratterizzazione iconografica della manifestazione, frutto di 
una commistione dinamica fra i temi della tradizione popolare e alcuni sog-
getti propri dell’arte cólta che, in virtù della loro stessa celebrità e diffusione 
pervasiva, hanno assunto nel tempo una connotazione popolare. 

Madonnari di mestiere come, per esempio, Francesco Morgese, Antonio 
Grillo e Ugo Bonsio dipingono prevalentemente immagini tratte dal patri-
monio devozionale popolare: figure riprodotte a memoria, sovente legate alle 
tradizioni locali delle zone d’origine, tracciate con la scioltezza dell’abitudine, 
talvolta immagini sacre di propria invenzione, ma delineate secondo i modelli 
codificati dalla tradizione. «Io non copio – dichiara, infatti, Morgese – Il 
disegno io ce l’ho qui, in testa, e ogni volta faccio un disegno diverso, come 
mi viene»10. Da quest’ambito devozionale popolare traggono origine, dunque, 
il Sacro Cuore di Grillo, il ritratto di Papa Giovanni xxiii di Bonsio e la Sacra 
Famiglia di Morgese, realizzati, secondo consuetudine, a memoria e a mano 
libera. Ma, abitualmente, i madonnari di mestiere si accostano con sensibilità 
sia alle tematiche dell’arte popolare che ai soggetti dell’arte cólta: Francesco 
Prisciandaro, per esempio, vince la prima edizione grazie a una Madonna tratta 
da Palma il Vecchio, per proporre, anni dopo, come manifesto del concorso, 
una Fioraia, tipico soggetto della tradizione pittorica dell’Ottocento italiano; 
Nicolino Picci realizza un inedito polittico con i volti di Cristo, Schubert, Ver-
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di e Dante, ma riproduce anche l’Ultima Cena leonardesca e una Deposizione 
tratta da Bartolomeo della Porta, mentre Nicola Iodice dipinge una delicata 
Madonna del Riposo di Ferruzzi e una Madonna della Seggiola di Raffaello. Di 
grande raffinatezza espressiva sono, inoltre, le riproduzioni delle più celebri 
Madonne di Raffaello realizzate da Flavio Sirio, che, essendo incline a stupire 
il pubblico, non teme il confronto con opere complesse come il Cristo Morto 
del Mantegna, il San Michele Arcangelo di Guido Reni o, persino, il Crocifisso di 
Salvador Dalì. La riconoscibilità del soggetto raffigurato si rivela, in ogni caso, 
di particolare importanza, poiché costituisce un essenziale invito al dialogo fra il 
madonnaro e il suo pubblico e, dunque, uno strumento prezioso attraverso cui 
l’arte madonnara diviene performance. Non bisogna dimenticare, infatti, che il 
madonnaro di mestiere è, sovente, anche un vero e proprio personaggio, dotato 
di un temperamento fiero e indipendente, talvolta impetuoso, e di un intuito 
comunicativo arguto, forgiato dall’esperienza di strada, tanto importante per 
lo spettacolo di arte di strada quanto la sensibilità artistica stessa. 

La tecnica pittorica tradizionale, utilizzata da tutti i primi madonnari, è 
quella dello sfumato, in cui eccelle particolarmente Prisciandaro, in grado di 
rendere l’impasto coloristico estremamente morbido e vellutato; per ognuno, 

Flavio Sirio, Kurt Wenner, Manfred Stader, «Incontro Nazionale dei Madonnari», anno 1983.
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l’abilità consiste anche nel raggiungere effetti cromatici espressivi e luminosi 
senza ferirsi troppo le mani a contatto con le asperità del suolo. Un altro aspetto 
interessante riguarda la velocità di esecuzione dell’opera, tipica dei madonnari 
di mestiere: si tratta di un’abilità che tende a rimanere implicita, forse perché 
considerata necessaria al mestiere, quindi superflua da rilevare, ma che si rivela 
essere, invece, fondamentale per richiamare l’attenzione del passante e, dunque, 
del possibile offerente. Sin dagli esordi, inoltre, essendo il concorso aperto anche 
ai pittori occasionali e ai naïf, si delinea la questione della figura del madonnaro, 
considerato, dagli stessi artisti, come colui che vive di questo mestiere girovago 
durante tutto l’anno, e non solo saltuariamente, in virtù di «una passionaccia 
così, arte, faccia tosta e spirito di sacrificio»11, secondo le parole di Prisciandaro. 

Degno d’attenzione ci sembra, inoltre, il fatto che quasi tutti i primi madon-
nari partecipanti al concorso provenissero dal Sud Italia, e in particolar modo 
dalla Puglia: evidentemente l’arte madonnara conservava ancora, in quelle zone, 
una chiara vitalità, legata alle tradizioni religiose popolari locali; vitalità che può 
essere rintracciata ancora oggi nella zona del Salento, dove non è infrequente, 
per un madonnaro impegnato nel completamento della propria opera, essere 
salutato e spronato con il motto: zzucaturi e tinci santi, sempri a rretu e mai a 
nanzi, ossia «cavatori (di pietre) e tingi santi, sempre indietro e mai avanti»12. 
La cèlia, oltre ad accomunare cavatori di pietre e madonnari, si dimostra di 
grande interesse anche per il termine tinci santi, pittori di santi, utilizzato per 
definire i madonnari, che sembra in qualche modo affine ai pincisanti siciliani, 
pittori popolari di santi e di immagini devozionali nelle pitture su vetro e nella 
decorazione dei carretti13. 

Nel corso degli anni Ottanta si consolida e si diffonde, quindi, il prestigio 
di una manifestazione capace non solo di mantenere viva una tradizione che 
aveva rischiato di scomparire, ma anche di attrarre giovani artisti, alcuni dei 
quali provenienti dall’estero, interessati a sperimentare un’arte poco convenzio-
nale come quella madonnara: si assiste, allora, a un esuberante rinnovamento 
tecnico e iconografico, introdotto in particolar modo da Kurt Wenner, ma 
anche da Manfred Stader, Eberhard Münch e Fernando Villaroya. Wenner, 
considerato dagli stessi madonnari, letteralmente, un fuoriclasse, si distingue 
per le complesse composizioni originali, ricche di distorsioni anamorfiche e di 
illusioni ottiche, eseguite con la tecnica accademica del tratteggio, consistente 
nell’accostamento di piccoli tratti di colore non sfumati, adatti a creare raffinate 
cromie e un sofisticato senso del volume. Spettacolari e innovative risultano, 
per esempio, le sue Deposizioni, imperniate sulla torsione dei corpi di chiara 
derivazione michelangiolesca, inseriti in composizioni ardite e realizzati con una 
sensibilità coloristica estremamente ricercata e personale. E se Münch dipinge il 
tondo della Madonna d’Alba di Raffaello inserito in una soluzione prospettica 
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a gradoni sbrecciati di sicura efficacia, Villaroya propone opere di denuncia 
sociale altamente significative che, seguendo il taglio fotografico delle imma-
gini riprodotte, segnano un cambiamento importante nell’iconografia della 
manifestazione. Si tratta – occorre sottolinearlo – di innovazioni poco gradite 
ai madonnari di mestiere, che, tuttavia, rielaborando in chiave moderna alcuni 
elementi dell’arte rinascimentale e manierista e integrando contenuti sociali 
più vicini alla sensibilità contemporanea, arricchiscono l’identità culturale del 
concorso, senza cristallizzarla nel passato, ma anche senza disancorarla dalla 
tradizione madonnara, efficacemente rappresentata in quegli anni, per esem-
pio, dai Santi Medici di Morgese, dalla Deposizione di Prisciandaro tratta dal 
Caravaggio, dalla Pietà di Capodimonte del Carracci realizzata da Sirio e dalla 
raffaellesca Madonna del Granduca proposta da Vittorio Caringella. Sul finire 
del decennio, quasi a bilanciare i considerevoli mutamenti introdotti, si assiste, 
inoltre, a una vivace e innovativa sperimentazione materica improntata al recu-
pero di modalità di pittura antiche. Da un lato, infatti, l’accademico Mariano 
Bottoli propone, attraverso un linguaggio moderno estremamente personale, 
dipinti realizzati con sassi e frammenti di coccio, in omaggio alla testimonianza 
di Ugo Bonsio, che tanto spesso, nella sua vita di dipintore errante, si era trovato 
nella necessità di utilizzare materiali di scarto e di fortuna, assieme alla carbo-
nella e alle terre, in luogo dei costosi gessetti colorati14. Dall’altro lato, Cesare 
Spezia15 dà l’avvio a una inedita sperimentazione di dipinti a gessetto realizzati 
su formelle di terra battuta, come ipotesi dimostrativa dell’antica maniera di 
dipingere, in assenza del lastricato e, naturalmente, dell’asfalto, direttamente 
sulla terra battuta16. Un discreto numero di formelle – costituite da un impasto 
di terra argillosa e paglia, assicurato a un pannello di compensato – realizzate 
dallo stesso Spezia e dipinte da vari madonnari fa parte della collezione del 
Museo dei Madonnari. 

Il culmine di questa fase estremamente dinamica dell’arte madonnara può 
essere individuato nel Giudizio Finale, enorme e spettacolare dipinto realizzato 
su progetto di Wenner in onore di papa Giovanni Paolo ii, in visita pastorale 
a Mantova e al santuario di Grazie nel 1991. L’opera rielabora in una chiave 
personale di grande forza espressiva il Giudizio michelangiolesco della Cappella 
Sistina e viene realizzata coralmente da una trentina di madonnari, unendo 
in maniera inedita ed efficace tradizione e modernità, tanto da indurre il papa 
a tracciare, sul dipinto stesso, un monogramma a gessetto, conferendo, così, 
all’arte madonnara una considerazione di inusitato rilievo. 

Durante gli anni Novanta persistono, nella manifestazione, le riproduzioni 
di opere classiche, sovente di grande intensità compositiva e cromatica: ne sono 
esempi la Deposizione tratta da Leandro Bassano e il Cristo davanti a Caifa di 
van Honthorst, realizzate entrambe da Cristina Cottarelli, l’Annunciazione 
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del Veronese proposta da Luciano Scalzotto o il Tondo Doni di Michelangelo 
dipinto da Nicola Cugola. Sono anni in cui si accentua, in particolar modo, 
la tendenza a rielaborare in chiave moderna celeberrime opere dell’arte sacra: 
Cugola, per esempio, rivisita la Pietà michelangiolesca raffigurando fra le braccia 
della Madonna un giovane in jeans morto per droga, aids o per l’indifferenza 
del mondo contemporaneo verso i senza tetto17, mentre Tin Seiffert propone 
un’efficace Anamorfosi del Cristo Morto del Mantegna. Un’altra tendenza è 
rappresentata dall’ideazione di soggetti originali, impostati, tuttavia, su di uno 
schema compositivo tradizionale, come nelle opere di Markus Westendorf, che 
integrano in un’ambientazione classica gli autoritratti dell’artista in abiti mo-
derni, o come nel Bacio di Giuda di Edgar Müller, in cui, accanto a un Cristo 
tradizionale, sono raffigurati Giuda in abiti contemporanei e soldati muniti di 
manette. Interessanti dal punto di vista compositivo paiono anche i lavori di 
Gabriele Ferrari, nei quali riproduzioni di opere del passato e soggetti di stampo 
tradizionale sono gradevolmente inseriti nel suggestivo paesaggio di Grazie, 
mentre a raccogliere il testimone dei vecchi madonnari è Luigi Del Medico che, 
vivendo del mestiere, propone un’iconografia essenzialmente legata alle tradizio-
ni popolari. Significativa, in tal senso, anche se poco valorizzata dalla giuria, è 
l’opera raffigurante Cristo ed i Santi Medici che proteggono un antico villaggio 
di trulli pugliese, la cui particolarità compositiva è rappresentata dall’utilizzo di 
frammenti di lastre di trullo su cui sono dipinti parte del volto18 e delle mani di 
uno dei santi, mentre la parte rimanente è disegnata sull’asfalto. Il dibattito, in 
questi anni, ruota ancora attorno alla figura del madonnaro, scissa fra l’antica 
modalità di espressione dei pittori girovaghi e la nuova maniera di concepire 
l’arte dei giovani accademici: questi ultimi, infatti, sono considerati, perlopiù, 
ottimi pittori, ma non madonnari, poiché tendono a discostarsi molto dalla 
maniera di dipingere e di fare spettacolo propria dei madonnari di mestiere. 

La maggior parte dei dipinti proposti negli anni Duemila, e in particolar 
modo quelli vincitori, continuano a essere riproduzioni di opere estremamente 
conosciute, come l’Estasi di santa Teresa del Bernini realizzata da Tomoteru 
Saito, la Santa Cecilia di Guido Reni ritratta da Melanie Stimmel, la Carità di 
Bouguereau raffigurata da Mariangela Cappa o la Cena in Emmaus del Cara-
vaggio dipinta da Michela Bogoni. Un’interessante modalità di rielaborazione 
di opere celebri è quella suggerita da Genna Panzarella, che, nell’intento di 
congiungere nascita e resurrezione di Cristo, accosta in un unico dipinto la 
Madonna col Bambino della Pala Pesaro e il Cristo Trionfante del Polittico 
Averoldi di Tiziano. Al di fuori di facili classificazioni si collocano, d’altra parte, 
le brillanti e fantasiose creazioni di Toto De Angelis, in arte Straccetto, capace 
di interpretare i sentimenti cristiani in una dimensione più ampia, intrisa di 
umanità: i suoi dipinti genuinamente popolari, vicini sia all’espressività naïf che 
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«Incontro Nazionale dei Madonnari», anno 2005. In primo piano 
l’opera di Toto De Angelis, premio Santuario.
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all’arte madonnara, e il suo modo di relazionarsi in maniera calda ed empatica 
col pubblico, da vero artista di strada, ne fanno, a buon diritto, il «centro della 
piazza»19 di Grazie. Erede dei vecchi madonnari è certamente Pino Vommaro 
che, al pari di Straccetto, sceglie la strada come modalità di vita e di espressione: 
abile nello sfumo, egli predilige dipingere opere legate alla tradizione popolare, 
come le raffigurazioni di Santa Lucia e di San Francesco di Paola e una toccan-
te versione de Il Benedicite di Jean-Baptiste-Siméon Chardin. A partire dalla 
seconda metà del decennio l’alternarsi fra tradizione e modernità iconografica 
diventa più evidente: da un lato, infatti, si affermano interpreti eccellenti della 
tradizione madonnara, come Claudio Sgobino e Simona Lanfredi Sofia, ca-
paci di riprodurre con grande sensibilità opere celebri, ma anche di proporre 
lavori originali improntati sulla tradizione iconografica, mentre, dall’altro lato, 
inizia a emergere lo stile personale e il talento creativo di Vera Bugatti. Una 
ancor più accentuata attitudine alla creatività si ritrova nelle inedite opere di 
Mariano Bottoli e di Fabio Fedele: se il primo, infatti, prosegue un percorso 
di sperimentazione iconografica estremamente personale, imperniato su di un 
attento studio documentario, sul disegno accademico e sull’uso moderato del 
colore, come, per esempio, nell’opera Vas Honorabile, riferita a uno dei nu-
merosi appellativi della Madonna contenuto nelle litanie lauretane, Fedele si 
distingue nella realizzazione di dipinti originali anamorfici, in cui varie chiavi 
di lettura si intersecano fra loro, come in Tetramorfismo dell’Uno, dove la figura 
di Cristo è posta in relazione ai quattro evangelisti raffigurati nelle sembianze 
dei quattro animali dell’Apocalisse, o come ne La notte mistica, in cui, attorno 
a una meridiana che indica un percorso di crescita spirituale nel tempo, com-
paiono i volti di Madre Teresa di Calcutta, turbata e poi liberata dai momenti 
di incertezza nella fede, e di Dio Padre. Si tratta di opere di grande fascino 
che, tuttavia, scostandosi dall’immediatezza dell’arte madonnara, mettono in 
evidenza una distanza interpretativa non trascurabile. 

Senza soluzione di continuità si arriva, quindi, alla fase contemporanea della 
manifestazione, nella quale l’iconografia tradizionale madonnara, sempre più 
relegata ai margini, lascia il passo a un veloce cambiamento iconografico legato, 
da un lato, all’assimilazione di motivi propri della street art internazionale e 
di immagini veicolate da internet e, dall’altro, a un’accentuata semplificazione 
compositiva dell’opera. Si tratta di mutamenti di cui non è semplice dare conto, 
poiché hanno una natura instabile e implicano una visione in parte impropria 
e impoverita dell’arte madonnara, sempre più assimilata a linguaggi pittorici 
contemporanei dalle caratteristiche differenti. 

L’iconografia del concorso segue, dunque, percorsi espressivi diversificati: 
se Cristina Cottarelli continua a indagare la pittura fiamminga attraverso la 
magistrale riproduzione di opere come Pilato che si lava le mani di Matthias 
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Stomer e San Sebastiano curato da Irene e dalla sua ancella di Hendrick ter 
Brugghen, Liliana Confortini sembra far emergere dal sottosuolo, attraverso 
l’illusione ottica di un asfalto scheggiato con martello e scalpello, la Madonna 
Sistina di Raffaello, mentre la sensibilità artistica di Mariangela Cappa si ri-
conferma nella copia della Resurrezione di Cristo di Rubens, nella Deposizione 
ispirata alle rappresentazioni viventi delle opere di Caravaggio portate in scena 
nei teatri e nella raffinata riproduzione della Crocefissione realizzata dall’artista 
Oleg Supereko nella cattedrale di Noto. Narcisa Pachera propone, invece, 
dipinti incentrati su tematiche di giustizia sociale, di considerevole impatto 
emozionale: ne sono esempi Nessuno tocchi Caino, contro la pena di morte, in 
cui il Cristo crocifisso viene raffigurato sulla sedia elettrica, e la riproduzione 
del Cristo Morto del Mantegna, con in grembo un elmetto da operaio, come 
forma di denuncia per le morti sul lavoro. Opere originali di grande intensità 
emotiva sono anche quelle realizzate da Tiberio Mazzocchi, come la poco 
valorizzata Lettera ai Corinti 13, 13, incentrata sul concetto di carità cristiana, 
con un toccante volto di Cristo e un pellicano dalle ali spiegate, nell’indaco del 
cielo e del mare, sul quale galleggia una piccola imbarcazione con il suo carico 
di vite umane. Mino di Summa rielabora, invece, alcune tematiche locali in 
raffinate opere originali a tratteggio, come 28 maggio 1848, la vigilia insonne, in 
cui la Madonna delle Grazie appare a due volontari toscani la notte precedente 
alla battaglia risorgimentale di Curtatone e Montanara, e Richiesta di grazia, 
riferita alla leggenda popolare in base alla quale l’intervento della Madonna 
delle Grazie salva alcuni pescatori nelle acque del Mincio dall’attacco del coc-
codrillo, poi ucciso ed esposto nel Santuario come ex-voto. Come indicato, nel 
linguaggio attuale del concorso si inseriscono anche elementi propri della street 
art, come i ritratti iperrealistici, i volti in primo piano dall’indubbio aspetto 
moderno, un’intensità cromatica accentuata e un livello di lettura dell’opera 
meno immediato, rispetto all’arte madonnara tradizionale. Michela Bogoni, 
per esempio, approfondisce la tematica ritrattistica in lavori creativi in cui la 
resa iperrealistica dei volti è unita a una spiccata intensità cromatica, come 
nel dipinto in cui una Madonna contemporanea è rappresentata prima con il 
figlio bambino in braccio e poi ai piedi della croce, mentre il segno distintivo 
di Vera Bugatti è costituito da un’accentuata attitudine alla creatività e da una 
sensibilità coloristica singolare e mai scontata, esemplificate nell’opera La Pas-
sione di Maria, realizzata in parte con tecnica anamorfica, relativa alla figura di 
una Madonna contemporanea come Mater Dolorosa. Non da ultimo emerge il 
talento creativo di Michela Vicini, come nell’opera, magistrale nell’esecuzione 
ma di non immediata lettura, I 7 sigilli, in cui, all’interno di una partizione 
geometrica color giallo intenso sull’asfalto non dipinto, viene inserita la raffi-
gurazione degli evangelisti nelle sembianze degli animali dell’Apocalisse e di 
Cristo sotto le spoglie dell’agnello dalle sette corna e dai sette occhi. 
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Un’altra tendenza riscontrabile nel concorso è rappresentata dalla creazio-
ne di opere originali a partire da immagini tratte da internet, riguardanti, in 
particolar modo, volti di donne e uomini avvenenti, secondo i canoni estetici 
occidentali contemporanei, debitamente avvolti da veli e drappi o accompagnati 
da elementari simboli religiosi, ma anche figure angelicate riferibili ai disegni 
fumettistici e fantasy attualmente in voga; estremamente comune è, inoltre, la 
trasformazione dell’immagine fotografica di una madre con il figlio – o, per me-
glio dire, di una modella con un grazioso bimbo – in una Madonna col Bambino, 
anche in assenza di simboli religiosi. Si tratta di una modalità espressiva quanto 
meno problematica nell’ambito dell’arte madonnara, poiché comporta uno 
slittamento concettuale incongruo e opinabile, in base al quale le raffigurazioni 
tradizionalmente codificate della Madonna, di Cristo o di un santo possono 
essere sostituite senza incertezza dalle immagini di modelli di bell’aspetto. 

Questo orientamento è accompagnato anche da una notevole semplifica-
zione compositiva dell’opera: sempre più raramente, infatti, ci si imbatte in 
dipinti in cui vari personaggi interagiscono fra loro in un’ambientazione spe-
cifica, mentre sempre più di frequente viene raffigurato un solo personaggio, 
o tutt’al più due, spesso in primissimo piano, producendo l’effetto di volti 
molto grandi, certamente efficaci se ben eseguiti, ma non del tutto pertinenti 
all’arte madonnara. Nella tradizione iconografica madonnara, infatti, la figura 
umana è rappresentata per intero o a mezzo busto, in modo da mettere in luce 
anche la resa dei panneggi delle vesti e i simboli religiosi propri del personaggio 
raffigurato, restituendo così al dipinto un maggiore senso di compiutezza. L’o-
dierna semplificazione compositiva delle opere genera, invece, un’impressione 
di staticità e di isolamento, rispetto alla vigorosa percezione del movimento 
e della relazione fra i personaggi che scaturisce non solo dai complessi lavori 
di Wenner e Cottarelli, ma anche dai pregevoli dipinti dei vecchi madonnari 
di mestiere. 

Una visione semplificata e sfocata delle caratteristiche proprie del concorso 
e dell’arte madonnara emerge, infine, da alcune dinamiche riscontrate negli 
anni più recenti, in base alle quali i lavori tipici della tradizione madonnara 
tendono a essere scarsamente apprezzati, a favore di opere di chiara derivazione 
pittorica o accademica, sovente più vicine al linguaggio dello street artist e del 
pittore da studio che a quello dell’artista di strada. I madonnari desiderosi di 
salvaguardare e di proporre i soggetti tradizionali si sentono, dunque – a ragione 
– non sufficientemente valorizzati, mentre dovrebbe essere dato loro il merito di 
non rincorrere un’idea di modernità che, calata nel contesto graziolese, appare 
irriflessiva, poiché rischia di offuscare e di disperdere le caratteristiche uniche 
e distinguibili del concorso. 

Diversamente dal pittore e dallo street artist, infatti, inclini alla sperimen-
tazione di linguaggi espressivi contemporanei e in certa misura innovativi, il 
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madonnaro è tendenzialmente molto più legato alla tradizione e rientra ap-
pieno – a nostro avviso – nell’ambito dell’arte popolare tracciato da Antonino 
Buttitta20 e da Alberto Cirese21. Così come l’artista popolare, infatti, anche il 
madonnaro «non vuole fare un’opera altra rispetto alla vita»22, ma un’opera «ben 
fatta, dove la bontà dell’esecuzione è misurata in rapporto al soddisfacimento 
delle esigenze per cui l’opera è stata prodotta, dal rispetto cioè della funzione 
che le era stata assegnata»23. E la funzione dell’opera da madonnaro è quella di 
creare uno spettacolo di arte di strada – effimero, immediato ed emozionante – 
che consenta all’artista di vivere, giorno per giorno, delle offerte ricevute. Allo 
stesso modo il madonnaro, così come l’artista popolare, non si esprime contro 
i modelli tradizionali, ma opera al loro interno, lasciando poco margine alle 
innovazioni, dando, invece, estrema rilevanza alla tecnica utilizzata e al mo-
mento fondamentale dell’esecuzione. Forse in misura ancora maggiore rispetto 
ad altre arti popolari, infatti, l’arte madonnara è sempre collettiva24, sia nella 
modalità d’espressione, essendo uno spettacolo di strada, sia nel linguaggio 
utilizzato, inerente al contesto sociale popolare, ma comprensibile dalla società 
intera. L’arte madonnara, dunque, così come l’arte popolare, «è una lingua che 
deve essere “capita”»25 dal suo interno26, anche per il fatto che, in ogni caso, si è 
sviluppata in relazione con l’arte cólta, di cui ha parzialmente assorbito alcuni 
soggetti, in un processo che Buttitta definisce di osmosi27, ben esemplificato 
dalle eterogenee riproposizioni popolari nella pittura su vetro del San Michele 
Arcangelo di Guido Reni28, che, peraltro, rappresenta uno dei soggetti più fre-
quentemente dipinti nell’«Incontro» di Grazie. 

Un’ultima osservazione vale, infine, la pena di mettere a fuoco: il madonnaro 
nasce come copista – delle immagini del santo patrono o della Madonna del 
luogo in cui si trova a dipingere e di opere sacre particolarmente celebri – e 
si situa nell’ambito di una tradizione artistica popolare che, in quanto tale, 
mantiene un «alto grado di conservazione inalterata di motivi»29 stilistici, in 
cui «il ripetere conta assai più che l’inventare»30; per questo motivo valorizza-
re, nel concorso, principalmente le opere originali e moderne, a discapito dei 
dipinti propri della tradizione madonnara, significa non salvaguardare l’arte 
madonnara né, tantomeno, l’originalità dell’«Incontro» di Grazie. 

Attorno a queste tematiche, tuttavia, in particolar modo negli ultimi anni, 
non si discute affatto e l’assenza di dibattito sta rovinosamente interrom-
pendo il processo di costruzione e di interpretazione dell’identità culturale 
del concorso e, per estensione, dell’arte madonnara. Nonostante l’apparenza 
dinamica e vivace, infatti, il concorso si trova – a nostro avviso – in una fase 
di impaludamento, di slittamento concettuale continuo e di forte criticità. 
Manca in particolar modo una tensione conoscitiva che – parafrasando Clifford 
Geertz – consenta di preservare l’importanza culturale del concorso e dell’arte 
madonnara, invece di indebolirla31. 
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Il Museo dei Madonnari

Parlare oggi del Museo dei Madonnari è un compito difficile e amaro, a 
causa delle notevoli trasformazioni subite dalla collezione museale in seguito 
alla recente riqualificazione degli ambienti e, in particolar modo, alle torsioni 
concettuali compiute sul significato e sulla funzione stessa del Museo. Mentre, 
infatti, il criterio espositivo originario delle opere, artigianale ma ben ponde-
rato, valorizzava le peculiarità dell’arte madonnara sin qui delineate e teneva 
in considerazione le implicazioni riguardanti l’opportunità di musealizzare 
e di rendere maggiormente duratura un’espressione artistica impermanente, 
l’attuale allestimento segue criteri approssimati e impropri, che impoveriscono 
la ricchezza espressiva del Museo, alterandone la specifica identità culturale. 

Sin dal principio, difatti, le riflessioni sulla pertinenza di una raccolta di 
opere di arte madonnara32 sono confluite in una linea di pensiero condivisa 
da organizzatori del concorso e madonnari, in base alla quale nella collezione 
sono conservate: 

solo alcune opere più significative delle maniere di realizzare il «lavoro» a gessetto, 
come le opere dei Madonnari ritenuti i capiscuola delle tecniche antiche ed anche 
di quelle sperimentali (moderne). Per il resto saranno utilizzate le documentazioni 
fotografiche e filmate33. 

Il significato più autentico del Museo dei Madonnari è condensato, dunque, 
in queste poche righe: l’avverbio «solo» riverbera, infatti, il senso di questa 
particolare collezione museale: se di arte effimera si tratta, allora non è possibile 
musealizzare ogni opera a gessetto e nemmeno una qualsiasi opera a gessetto, 
ma solamente alcuni dipinti ritenuti significativi, poiché mostrano le diverse 
maniere di dipingere dei madonnari succedutisi nel concorso. Per documen-
tare, invece, l’intera manifestazione e la sua evoluzione sono sufficienti, anzi 
indispensabili, le numerose fotografie e i filmati prodotti nel corso del tempo. 

Dunque, sino al nuovo allestimento, il criterio espositivo delle opere dava 
conto delle maniere di dipingere dei madonnari, narrando i cambiamenti 
occorsi nel tempo e permettendo livelli di lettura diversi ma esaustivi, riguar-
danti la storia del concorso, i personaggi che lo hanno reso prestigioso e le 
caratteristiche dell’arte madonnara. L’efficacia comunicativa della collezione era 
ulteriormente accresciuta dalla molteplice documentazione fotografica esposta, 
da vari bozzetti a matita donati dai madonnari e, non da ultimo, dall’estro 
creativo di Cesare Spezia, demiurgo e bricoleur 34 del Museo stesso. Attraverso 
una sorta di ermeneutica dell’accomodare35, infatti, plasmata da Spezia e intesa 
come un’etica e un’estetica del ri-uso, dell’inventiva e della sensibilità personale, 
il Museo trasmetteva l’impressione di un ambiente vivace e dinamico, molto 
vicino alla natura stessa del mondo madonnaro e rispondeva perfettamente alla 
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«necessità di fare qualcosa che imprigionasse l’energia creativa del Madonnaro, 
che la tenesse viva e vitale senza toglierne l’originalità»36. Il Museo, insomma, 
forse anche per la sua affinità all’ambito della «museografia spontanea»37, era 
un luogo davvero unico, mentre oggi è una galleria moderna negli arredi e 
spoglia, deprivata, in particolar modo, di una chiave interpretativa corretta e, 
quindi, di un’identità culturale specifica. 

Ma prima di tematizzare criticamente la repentina erosione del significato 
della collezione museale, conviene tracciarne brevemente una veduta d’insieme: 
l’iconografia legata alle tradizioni popolari è ben rappresentata da diversi lavori, 
realizzati a memoria sulla base di un numero limitato di immagini popolari, a 
cominciare dalla Fioraia e dal Sacro Cuore di Prisciandaro, dal Volto del Reden-
tore e dalla Pietà di Grillo, dalla Crocefissione di Cristo di Morgese e dal Volto di 
Cristo / Ecce Homo di Iodice. Un richiamo al modo di dipingere di alcuni vecchi 
madonnari di mestiere è rappresentato da La Gioconda di Tino Saggiomo, che 
mostra, accanto al disegno, un pensiero scritto, per attrarre maggiormente 
l’attenzione del pubblico38. Fra le riproduzioni di opere celebri dell’arte cólta 
spiccano, invece, i dipinti di Sirio, come la Crocefissione del Dalì, il Cristo Morto 
del Mantegna, la Madonna della Seggiola e la Madonna del Cardellino di Raffa-
ello, senza dimenticare le interpretazioni realizzate da Caringella della Madonna 
del Granduca e del ritratto di Baldassarre Castiglione del maestro urbinate e la 
Madonna del Riposo del Ferruzzi proposta da Iodice. La fase di sperimentazione 
materica riscontrata nel concorso è testimoniata da Archeologia Madonnara 
di Bottoli, realizzata con sassi, argilla e carbonella, e da una serie di dipinti 
su formelle di terra battuta, come la Liberazione di san Pietro di Wenner, E si 
presero per mano di Liliana Confortini e l’Angelo di Simona Lanfredi Sofia. Di 
Straccetto sono presenti alcuni dipinti, fra cui Anno Santo degli Artisti, eseguito 
in occasione del Giubileo del 2000, ma anche il suo piccolo carretto di legno39, 
nel quale trasportava, oltre al materiale per dipingere, i sacchetti di lavanda da 
vendere nel suo nomade peregrinare fra le piazze d’Italia. Il Museo custodisce 
anche numerosi bozzetti dei manifesti di varie edizioni del concorso: fra i più 
significativi ricordiamo quelli realizzati da Sirio come, per esempio, l’opera 
che ritrae Morgese intento a dipingere una delicata Madonna del Cardellino 
e il dipinto che celebra l’ingegno creativo di Giulio Romano all’interno del 
santuario di Grazie; senza dubbio il bozzetto più singolare, anche in virtù delle 
sue notevoli dimensioni, è Angelo sull’acqua, Allegoria dell’Arte Madonnara di 
Wenner, in cui l’artista inizia a sperimentare le illusioni ottiche caratteristiche 
dei suoi lavori successivi, creando l’impressione di osservare il soggetto da 
sotto la superficie dell’acqua. Testimonianza delle innovazioni introdotte dagli 
accademici è, inoltre, il dipinto Anamorfico di Bottoli, in cui il particolare della 
Madonna col Bambino del Romanino, realizzato con tecnica anamorfica, appare 
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deformato e diventa riconoscibile solo se osservato nel riflesso dello specchio 
curvo posizionato perpendicolarmente al disegno. 

Due opere commissionate a Cristina Cottarelli per il nuovo allestimento, 
pur affascinanti nella loro realizzazione, sono indicative delle scelte compiute, 
quanto meno discutibili. Da un lato, una copia del Sacrificio di Isacco del Ca-
ravaggio è collocata fra i lavori dei primi madonnari partecipanti al concorso 
solo in virtù delle sue ridotte dimensioni, risultando del tutto fuori luogo sia 
rispetto al parametro storico, sia in relazione alla tecnica usata, essendo l’unico 
dipinto a tratteggio fra opere realizzate con il tradizionale sfumato. Dall’altro 
lato, e in particolar modo, una copia rivisitata dell’Annunciazione di Andrea 
del Sarto è realizzata direttamente a parete – e non su tela o cartoncino, come 
sarebbe stato più opportuno – cosicché il dipinto, eseguito con tecnica mista a 
tempera e gessetto, non è chiaramente riconoscibile come opera da madonnaro 
e, soprattutto, veicola una chiave di lettura dell’arte madonnara non corretta: 
essendo realizzato a parete, induce, infatti, a confondere il madonnaro con un 
pittore che dipinge ad affresco, uno street artist o un artista di murales. Si tratta, 
quindi, di una scelta irriflessiva, destinata a snaturare il senso stesso del Museo 
dei Madonnari, come se la conservazione della maniera di dipingere propria 
dei madonnari fosse solamente l’eco di un passato antiquato da rinnovare e 
svecchiare. 

In seguito al riallestimento al Museo è stata, inoltre, annessa una piccola 
sala adiacente, che avrebbe dovuto consentire l’ampliamento della superficie 
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espositiva: la sua funzione effettiva è, invece, quella di ospitare mostre tempo-
ranee, senz’altro meritevoli, ma di dubbio significato rispetto alla tecnica di 
pittura e al contesto espositivo. In un museo definito «dei Madonnari», infatti, 
nessuno degli organizzatori iniziali – o dei primi madonnari – avrebbe ritenu-
to opportuno esporre opere realizzate con tecniche diverse da quella dell’arte 
madonnara; in maniera incauta, invece, nella raccolta odierna si espongono 
temporaneamente anche lavori non a gessetto, talvolta realizzati da artisti che 
non sono, né sono mai stati, madonnari. Eppure, si tratta dell’unico Museo dei 
Madonnari esistente al mondo, l’unico nel quale un madonnaro può mettere in 
risalto la propria identità di madonnaro, mentre come pittore a olio, acquerel-
lista o disegnatore ha la possibilità di esporre ovunque. Mantenere il Museo dei 
Madonnari riservato all’arte del gessetto dovrebbe essere considerato, dunque, 
un atto di tutela di quest’arte essenziale e imprescindibile. 

In base alla concezione attuale, inoltre, le opere della collezione esposte – 
anche quelle appartenenti al nucleo storico della raccolta – sono considerate 
intercambiabili, come se ogni dipinto non racchiudesse in sé una narrazione 
unica e specifica, quando non sostituibili con dipinti differenti e, persino, con 
elementi d’arredo. Di conseguenza, i criteri espositivi utilizzati si rivelano for-
tuiti e inconsistenti e rimangono certamente lontani da una corretta capacità 
«di esprimersi in forma museale»40. Si sta fortemente indebolendo, infatti, 
l’impostazione specificamente museale del Museo e, dunque, la sua originale 
impronta culturale. 

Interno del 
Museo dei 
Madonnari, 
anno 2019. 
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Ci sembra necessario, a questo punto, decodificarne più a fondo il linguag-
gio espressivo, attraverso la chiave interpretativa dell’arte popolare, osservando 
anche da questo punto di vista il processo di costruzione dell’identità culturale 
del Museo. Rivendichiamo, infatti, all’ambito degli studi e dei beni demologici 
l’impronta eidetica della collezione museale. 

Se, come abbiamo visto, l’arte madonnara è essenzialmente una performance 
destinata a non durare, la sua trasposizione in un contenitore museale, su di un 
supporto diverso e maggiormente durevole, in un contesto dove l’interazione 
fra il madonnaro e il suo pubblico è assente, poiché l’opera è già conclusa, fa sì 
che la specificità dell’arte madonnara muti parzialmente di significato e l’opera 
da madonnaro modifichi la sua funzione. Ci sembra, allora, particolarmente 
efficace e adattabile anche a tale contesto la riflessione di Alberto Cirese nell’am-
bito dell’indagine museografica demologica: così come accade agli oggetti di un 
museo demologico o etnografico, infatti, anche nella raccolta graziolese l’opera 
madonnara è sottratta al deperimento, è prelevata dai luoghi deputati alla sua 
fruizione ed è isolata rispetto al suo contesto di produzione originario e diventa, 
dunque, un documento di sé stessa, leggibile attraverso il metalinguaggio o la lin-
gua propria e specifica del museo41. E poiché il museo, per sua natura, estrapola 
gli oggetti dal loro contesto vitale e rappresenta una riflessione sulla vita e non 
la vita stessa, esso potrà essere «museograficamente vivo, e non vitalmente vivo»42, 
solo nel momento in cui è in grado di creare «un linguaggio che trasponga al 
proprio livello e nella propria dimensione (museografica e non vitale) quella vita 
di cui ha il compito di raccogliere, conservare e presentare i documenti»43. Ora, 
rispetto a questo punto di vista estremamente interessante, possiamo affermare 
che il metalinguaggio del Museo dei Madonnari originario, a differenza di quello 
attuale, era corretto e museograficamente vivo, poiché consentiva di restituire, 
in una lingua adeguata, l’effimero spettacolo popolare di strada che si svolge 
a pochi passi dall’edificio, anche attraverso le varie testimonianze fotografiche 
allora presenti e senza la mistificazione storica e concettuale di una pittura 
muraria a gessetto del tutto estranea all’arte madonnara. 

Partendo, infatti, dal presupposto che i musei demologici hanno il compito 
di conservare non solo gli oggetti di cui si compongono, ma anche la docu-
mentazione dei contesti vitali in cui gli stessi oggetti svolgono la loro funzione, 
attraverso le fotografie e i filmati44, il Museo originario, nonostante la mancanza 
di supporti multimediali, consentiva un raffronto interessante fra periodi diversi 
del concorso e della Fiera delle Grazie, annodando i molteplici fili della storia 
locale attraverso le numerose fotografie esposte, sia a parete che in vari racco-
glitori fotografici disponibili alla consultazione. Nel Museo attuale, invece, gli 
album fotografici sono stati ridotti a soli tre, mentre tutte le fotografie a parete 
sono state rimosse, compresa l’unica antica immagine rintracciata, risalente agli 
anni Venti del Novecento, che mostra il madonnaro Franz Klammer dipingere 
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con il biancone, la carbonella e un numero limitato di gessetti una scena pro-
babilmente tratta da un’operetta, sul cosiddetto «listone» di piazza Sordello a 
Mantova45. Depotenziata, dunque, l’efficacia comunicativa della collezione, sta 
venendo meno la funzione stessa del Museo come strumento di conservazione, 
di conoscenza e di interpretazione di un patrimonio culturale significativo. 

Interessanti prospettive, utili a comprendere meglio il Museo dei Madon-
nari, scaturiscono anche da alcune riflessioni sulla concezione del “museo 
come testo” e “come discorso”46 e sugli oggetti museali intesi come strumenti 
narrativi. Il museo, infatti, non è «un “semplice” deposito di oggetti ma un 
dispositivo di produzione di testi composti di enunciati di cui è importante 
dis-piegare i contenuti»47; il suo compito è quello di cogliere i nessi48, le rela-
zioni tra i fenomeni e gli «“ambiti di senso” utili per la sua stessa vitalità»49. 
La rappresentazione narrativa del museo si realizza, dunque, attraverso gli 
oggetti museali, che, nella loro qualità di «indicatori di senso»50, bisogna far 
parlare51, interpretandoli e restituendo tale interpretazione al pubblico, poiché 
il loro significato «prende a esistere soltanto nell’interazione fra chi osserva e 
l’oggetto osservato»52. Il Museo è sempre stato, infatti, non solo un luogo di 
conservazione e di salvaguardia di un patrimonio specifico, ma soprattutto un 
luogo di narrazione, in grado di restituire un’interpretazione dinamica dell’arte 
madonnara e del concorso di Grazie. A partire proprio dalle opere esposte. 
Esse, difatti, assumono il ruolo di «“oggetti incipit”, vale a dire, di oggetti che 
servono da espediente narrativo per realizzare il racconto museografico»53. I 
lavori più significativi, facenti parte del nucleo storico della collezione museale, 
sono proprio quelli da cui prendono l’avvio, allargandosi a cerchi concentrici, i 
racconti museali che plasmano l’identità narrativa54 del Museo. Senza dubbio, 
quindi, il logos, nel Museo dei Madonnari, è sempre stato preminente: attra-
verso le opere e mediante il rapporto dialogico col pubblico, si ha, infatti, la 
possibilità di tematizzare criticamente gli aspetti distintivi dell’arte madonnara, 
favorendo un incessante e saldo processo di costruzione dell’identità culturale 
del Museo. Nella collezione odierna, la funzione primaria del logos – che tentia-
mo di custodire – ci sembra ancora più rilevante poiché, intaccato il concetto 
stesso di Museo dei Madonnari, l’unico modo per non disperderne il valore è 
quello di raccontarlo, a dispetto delle scelte compiute e, anzi, anche attraverso 
di esse. Non possiamo, infatti, che essere d’accordo con Mario Turci quando 
afferma che «la comunicazione dell’identità [di un museo] non è nella natura 
degli oggetti, ma nella scrittura, nelle parole e nei segni che s’investono per far 
partecipare questi a quei processi di rappresentazione che fanno del museo un 
luogo di conoscenze»55. 

La natura comunicativa del Museo dei Madonnari è dunque imperniata, 
in particolar modo, sulla narrazione orale, sull’empatia che si genera con il 
visitatore, sul senso di curiosità e di meraviglia suscitato, come se il museo 
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fosse una sorta di “scatola della conoscenza”, attraverso cui si inizia a scorgere 
qualcosa che appariva offuscato, consentendo l’avvio di una rielaborazione 
personale dei contenuti condivisi56. Il concetto stesso di pittura impermanente, 
per esempio, è sentito dal visitatore come un paradosso e, tuttavia, suscitando 
una sorta di ammirato stupore e una fascinazione riflessiva, offre una riela-
borazione critica della realtà e, dunque, genera emozione e conoscenza. Un 
altro elemento che desta empatia – se assumiamo «la centralità della parola»57 
come cifra ermeneutica del Museo – è l’invito a relazionarsi con il madonnaro 
mentre sta realizzando la propria opera, poiché il suo è uno spettacolo di strada 
a favore dello spettatore, non un esercizio accademico nella solitudine di uno 
studio. Anche alcuni particolari riguardanti la tecnica di pittura sollecitano la 
curiosità del visitatore, come per esempio l’utilizzo di varie tonalità di giallo 
per realizzare i colpi di luce sugli incarnati, al posto del bianco, che, invece, 
spegne la gradazione cromatica e appiattisce i volumi. Si tratta, dunque, di 
elementi che si intersecano nelle maglie del racconto orale e che, attraversando 
ambiti conoscitivi differenti, offrono spunti di elaborazione critica personale 
dei concetti portati mano a mano alla luce. 

Il concetto del museo come testo e come discorso, e dunque come mezzo 
comunicativo, introduce anche all’ambito dei processi di rappresentazione 
museale e alla nozione, indagata da Pietro Clemente, di «scenografia musea-
le»58: se il museo comunica forme di rappresentazione della conoscenza, esso 
deve essere in grado di tradurle in un linguaggio aperto a codici molteplici, 
sensoriali, scenografici e teatrali, maggiormente conformi al pubblico di massa 
contemporaneo59. In base a questo punto di vista, il museo ha la necessità di 
mantenere un legame significativo con il tempo presente, dotandosi di modalità 
di approfondimento tematico diversificate: dai pannelli esplicativi in più lingue 
agli oggetti didattici, dalle fotografie agli strumenti tecnologici multimediali. 
Nondimeno, nel Museo dei Madonnari odierno i pannelli esplicativi, eccessiva-
mente ingombranti, contengono informazioni fuorvianti, mentre la postazione 
multimediale è povera di contenuti e non aggiornata. Si ha, dunque, maggiore 
difficoltà ad affermare che il Museo continui a promuovere una conservazione 
documentaria al passo coi tempi e un’adeguata riflessione sull’arte madonnara. 

Clemente sostiene, inoltre, che la scenografia museografica deve costruire 
un dialogo con il visitatore, proporre un’esperienza forte, di sorpresa e spae-
samento, e di stimolo a proseguire la ricerca60. Per quanto riguarda il Museo 
graziolese, l’allestimento odierno non propone, di per sé, alcuna esperienza 
coinvolgente, invita alla distanza più che alla condivisione, non incuriosisce e 
induce, piuttosto, a un percorso silenzioso e frettoloso. L’allestimento origina-
rio, accogliente nella sua semplicità, era, invece, ricco di spunti e di suggestioni 
e invitava al dialogo e alla condivisione di impressioni ed esperienze: il visitatore 
non prestava attenzione ai mobili di recupero, ma si emozionava nell’esami-
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nare da vicino la congerie di formelle di terra battuta esposte, nell’osservare 
minuziosamente le fotografie, magari nel ricordare, attraverso di esse, le passate 
edizioni del concorso e della Fiera. Questo non significa, naturalmente, che non 
fosse necessario sostituire i mobili di recupero con arredi più funzionali, ridur-
re la molteplicità degli elementi talvolta esuberante o rendere maggiormente 
razionale l’allestimento; non significa nemmeno, tuttavia, dissipare la vibrante 
percezione di un luogo unico per realizzare un ambiente asettico e muto. 

Conviene riflettere ora su un’altra serie di suggestioni interessanti. Musea-
lizzare uno spettacolo d’arte popolare – abbiamo sostenuto – non è affatto 
un’operazione ordinaria: i quadri che compongono il Museo sono, infatti, cer-
tamente dei “beni mobili” e, tuttavia, posseggono un’insita doppia natura, non 
facile da definire, poiché rimandano inevitabilmente a uno spettacolo di strada 
effimero, senza il quale essi non esisterebbero, né potrebbero recuperare un loro 
significato. Queste opere possono, dunque, rinviare, a nostro avviso, anche alla 
definizione di «beni volatili» di Cirese61: pur non essendo esse stesse canti, riti o 
spettacoli che, per essere fruiti, devono essere «ri-eseguiti» e «ri-fatti»62, il loro 
significato e la loro funzione museale sono inestricabilmente legati al «bene 
volatile» effettivo costituito dallo spettacolo artistico del concorso, fruibile solo 
nel momento in cui avviene. La nozione di «bene culturale volatile»63 sembra 
invitare, dunque, come suggerisce Clemente, «a cercare la specificità del museo 
demoetnoantropologico»64 e, nel nostro caso, del Museo dei Madonnari. 

Specificità che va senz’altro letta anche alla luce del concetto di imper-
manenza e, dunque, specularmente, del concetto di perennità. Nonostante, 
infatti, nel contesto occidentale dell’arte si sia manifestata nel corso del tempo 
una sorta di urgenza o di «ingiunzione della perennità»65, in particolar modo 
per quel che riguarda le finalità museali, dal momento che l’arte madonnara 
è per definizione effimera, la sua musealizzazione non può che giocarsi sul 
valore liminare dell’opera da madonnaro, sul suo intrinseco essere tempora-
nea, transeunte e mutevole – o, per dirla con Cirese66, sul suo essere fissa per 
alcuni aspetti e insieme mutevole per altri. Così, se con il concetto di perennità 
intendiamo «la proprietà di un artefatto di rimanere identico nel tempo»67, la 
doverosa conservazione delle opere all’interno del Museo dei Madonnari non 
dovrebbe essere rivolta tanto al loro mantenersi inalterate nel corso del tempo, 
per esempio attraverso azioni di restauro, quanto alla loro salvaguardia dai danni 
di un atteggiamento superficiale, oggi troppo spesso adottato68, e dell’incuria. A 
nostro avviso, infatti, l’opera da madonnaro, in particolar modo se riprodotta 
su pannello in un contesto museale, non dovrebbe essere sottoposta ad alcun 
restauro: la sua origine è legata all’impermanenza e alle finalità dello spettacolo 
popolare di strada, i materiali con cui è realizzata non sono destinati a durare, 
e, al contrario, sbiadiscono mano a mano la polvere di gesso cade dal supporto, 
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e il suo fascino risiede anche nei segni del passaggio del tempo. Il volto della 
Madonna del Granduca di Caringella, per esempio, o la Madonna del dito dello 
stesso autore, hanno perduto l’intensità e la brillantezza del colore, ma non 
certo la loro bellezza e la loro funzione museale. Entrambe, anzi, risultano 
accresciute di valore nel momento in cui si tematizza criticamente l’aspetto 
dell’impermanenza nel processo di costruzione narrativa del Museo. Inoltre 
il dipinto da madonnaro, se restaurato, diventerebbe altro da sé? Certamente 
lo diventa nell’intento di voler trasformare in durevole o, se vogliamo, in 
maggiormente durevole un’opera effimera; potrebbe diventarlo nel momento 
in cui si dovesse intervenire su opere, come quelle appena citate, realizzate su 
pannello durante il concorso, che, quindi, già in origine possedevano una natura 
ibrida, poiché dipinte in un contesto che prevede l’impermanenza, ma su di un 
supporto durevole destinato all’esposizione museale; il dipinto da madonnaro 
diventerebbe, forse, ancora altro da sé se il restauro venisse compiuto da un 
artista diverso dall’autore dell’opera: non solo lo stile non potrebbe essere il 
medesimo, a discapito dell’identità del dipinto, ma l’opera stessa non sarebbe 
più riconducibile «alla singolarità del suo autore»69, al suo essere unica, anche 
se fosse una copia – e questo in conformità sia alla concezione occidentale 
dell’opera d’arte, sia alla spiccata individualità propria dei madonnari. Se la 
caratteristica principale dell’arte madonnara e il suo maggiore punto di forza 
risiedono, dunque, nella sua caducità70, nel suo essere temporanea e fugace, la 
sua rappresentazione museografica deve individuare e trasmettere una modalità 
appropriata di interrogare e lasciar filtrare il valore liminare dell’impermanenza. 

La tematica dell’effimero e della perennità è legata anche al concetto di 
memoria e al rapporto fra passato e presente71, oggi bruscamente interrotto: 
l’intento principale del Museo è (ancora?) quello di conservare e di trasmettere 
la maniera di dipingere propria dei madonnari, in una forma di comunicazione 
originale e maggiormente duratura rispetto allo spettacolo popolare di strada 
da cui essa trae origine. Questo significa che la collezione museale deve neces-
sariamente essere in grado di comunicare anche ai madonnari contemporanei 
la storia del concorso e i canoni tradizionali dell’arte madonnara, preservandoli 
per il futuro, mantenendoli vitali e creando un legame fra le generazioni di 
artisti. È indispensabile, dunque, che il Museo torni a rappresentare la memoria 
tangibile del passato in una chiave di lettura corretta per il futuro. Ma, per 
farlo, deve rispettare la propria identità. 

Il Museo dei Madonnari odierno, infatti, non solo non rispetta più la sua 
primaria funzione conservativa, ma non ri-conosce nemmeno la propria iden-
tità, né la rimette in gioco e, pertanto, diventa più difficile considerarlo come 
un luogo di comunicazione e di interpretazione culturale. La sua complessità è 
stata semplificata, prosciugata di elementi e, dunque, di significati, nonostante 
il museo sia «un oggetto comunicativo complesso che usa codici molteplici»72, 
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relativi alla visione, alla narrazione, alla percezione soggettiva, alla scenografia 
museale, al rapporto con il visitatore. 

A dispetto della sua apparenza moderna, illusoriamente dinamica, il Museo 
attuale si trova, in realtà, in una fase di crisi, di secca concettuale, di scarto 
e di perdita, da cui è necessario affrancarsi il prima possibile. L’esposizione 
museografica graziolese non può essere, infatti, solamente un’esposizione di 
opere, collocate senza un criterio o con criteri impropri e fallaci, ma deve 
essere incardinata all’interno di un progetto culturale saldo, in grado di con-
testualizzare criticamente gli ambiti conoscitivi attraversati, di interpretarli in 
maniera dinamica e di fornire la corretta restituzione identitaria del Museo 
stesso. Parafrasando Cirese, il problema del Museo è, dunque, quello di tor-
nare a essere museograficamente vivo rispetto alla vita vitalmente viva di cui 
il Museo è museo73. 

A tal proposito, ci sembra illuminante la considerazione secondo cui: «il 
museo demologico […] se adotta le formule della museografia d’arte, finisce 
per giocare il suo discorso con un linguaggio altrui»74. Il Museo dei Madon-
nari si è trasformato in una galleria d’arte, in cui non è necessario seguire 
un criterio espositivo museale, dal momento che le opere e le tecniche sono 
considerate intercambiabili, mentre l’interpretazione culturale della collezione 
non è contemplata. Il Museo sta, pertanto, parlando con un linguaggio che 
non gli appartiene e deve, dunque, ri-trovare, assieme alla propria identità, un 
linguaggio conforme, in parte nuovo. 

Ancora più che in passato, c’è bisogno, oggi, che il Museo sia testo, lette-
ratura e logos: deve assumere di nuovo uno stile riflessivo ed essere un luogo 
di comunicazione sapido, culturalmente significativo. Deve costituire, in bre-
ve, il «luogo dello sguardo e dell’invisibile e, quindi, della narrazione e della 
rappresentazione»75. Crediamo fermamente, infatti, che per essere ancora un 
luogo di conoscenza il Museo dei Madonnari debba essere necessariamente 
un luogo della «descrizione densa» geertziana76, capace di attuare una pratica 
interpretativa critica e riflessiva e di costruire una rete di significati complessa 
e stratificata.

ABSTRACT

The National Meeting (“Incontro Nazionale”) of the Madonnari allowed to safeguard an 
ancient ephemeral form of italian chalk painting, the art of madonnari — i.e. those artists 
who depict sacred subjects (mostly, yet not exclusively) on non-permanent supports, such as 
pavements. In relation to the distinctive characteristics of this art and despite the tendency 
towards a pronounced iconographic modernization, its most appropriate interpretation, 
as well as that of the Museum of Madonnari, concerns the studies of popular traditions.
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NOTE 

		 abbreviazioni
		 ACIM	 Archivio del Centro Italiano Madonnari
		 fcs	 Fondo Cesare Spezia

	 1.	Oltre al testo di P. Toschi, Arte popolare italiana, Roma, Bestetti, 1960, si vedano in 
particolar modo: A.M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Pa-
lumbo, 1996 (1971); Id., Oggetti, segni, musei, Torino, Einaudi, 1977; A. Buttitta, La 
pittura su vetro in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1972. 

	 2.	L’espressione, integrata, riprende le parole di Nedo Consoli, madonnaro e presidente 
dell’ami (Associazione Madonnari d’Italia). Si veda, per esempio, l’articolo a cura di 
N. Consoli, Teatro dell’arte con la pittura, «La Cronaca di Mantova», 10 agosto 2001, 
pp. 14-15. ACIM, fcs, faldone Storia n. 1. 

	 3.	Gilberto Boschesi, maestro elementare e giornalista appassionato di tradizioni popolari, 
è stato promotore, assieme ad artisti, scrittori e giornalisti fra cui Cesare Zavattini, 
Dino Villani ed Enzo Tortora, di numerose iniziative originali nell’ambito della Fiera 
Millenaria di Gonzaga: ha sostenuto, per esempio, un’importante mostra personale di 
Ligabue nel 1955, il convegno nazionale dei cantastorie nel 1957, e il raduno dei giostrai 
nomadi con, al suo interno, il celebre concorso di bellezza denominato «La Bella del 
Luna Park» dal 1962 al 1975. Boschesi ha ideato, inoltre, assieme a Fringuellini, il raduno 
nazionale dei suonatori ambulanti a Governolo nel 1973, e i festival del canto popolare 
italiano (Gonzaga 1972, 1973) e dei burattinai italiani (Gonzaga 1989) e l’«Incontro 
Internazionale dei Madonnari» di Camaiore (Lucca) dal 1979 al 1985. 

	 4.	Maria Grazia Fringuellini, giornalista mantovana specializzata in reportage dedicati al 
turismo, all’arte e alla cultura per conto di varie testate locali e nazionali, ha ideato e 
promosso assieme a Boschesi l’«Incontro Nazionale dei Madonnari» di Grazie dal 1973 
al 1978, l’«Incontro Internazionale dei Madonnari» a Camaiore dal 1979 al 1985, e il 
festival dei suonatori ambulanti di Governolo del 1973; assieme a Tortora e a Boschesi 
ha, inoltre, realizzato il festival del canto popolare italiano a Gonzaga nel 1972 e 1973. 

	 5.	Dino Villani, pittore, incisore e pubblicitario mantovano, viene considerato l’inventore 
della strategia pubblicitaria moderna, volta a valorizzare il prodotto grazie al sostegno dei 
media e all’utilizzo di espressioni linguistiche e di soluzioni grafiche efficaci: ha ideato, 
per esempio, a partire dal 1934, la «M» maiuscola del panettone Motta e la colomba 
pasquale come dolce primaverile della stessa ditta; nel 1939, per reclamizzare una marca 
di dentifrici, ha lanciato assieme a Zavattini il concorso di bellezza «5000 lire per un 
sorriso», che nel dopoguerra si sarebbe tramutato nella manifestazione «Miss Italia»; nel 
1952 Villani ha istituito l’Accademia Italiana della Cucina, trasformando il 14 febbraio 
in San Valentino, festa degli innamorati, e nel 1955 ha collaborato per la creazione di 
una Scuola di Perfezionamento in Economia Aziendale presso l’Università Bocconi, 
che diventerà poi la sda Bocconi School of Menagement. Oltre ad aver contribuito 
a rendere popolare la Festa della Mamma, nel Mantovano Villani viene ricordato, 
in particolar modo, per aver ideato, ancora assieme a Zavattini, il concorso artistico 
«Premio Suzzara», ivi realizzato dal 1948 al 1976 (e, dopo una sospensione, di nuovo a 
partire dal 1989), volto a uno scambio simbolico e reale fra il mondo rurale locale e una 
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dimensione artistica di respiro nazionale; la concezione del concorso, secondo cui gli 
artisti ricevevano in premio i prodotti della terra cedendo in cambio le loro opere alla 
collezione comunale, sembra riassunta nel sagace motto ideato da Villani «Un vitello 
per un quadro non abbassa il quadro, ma innalza il vitello». 

	 6.	La nota è contenuta nell’articolo a cura di M.G. Fringuellini, Enzo Tortora gridò «È 
un furto…», «La Cronaca di Mantova», 12 agosto 2005, pp. 6-7. ACIM, Fondo Cesare 
Spezia, faldone 2005 Rassegna stampa. La Ballata del Pittore o La Ballata del Pitor è 
una canzone di Didi Martinaz e Lino Patruno, lanciata da Nanni Svampa nell’album 
dei Gufi Milano canta n. 2 del 1966 e divenuta celebre nella versione di Enzo Iannacci 
inclusa nell’album Vengo anch’io. No, tu no del 1968. Ricordiamo che il testo, in dialetto 
milanese, racconta di un madonnaro arrestato dalla Polizia che, per rivalsa, disegna sul 
muro della cella del carcere un Cristo vestito da carabiniere. 

	 7.	Villani stesso lo ricorda in una lettera del 1987 indirizzata al sindaco pro tempore di 
Curtatone, in cui scrive: «osservai che ormai i madonnari erano pochi ma che forse si 
sarebbe potuto recuperarne un gruppetto se si fosse trovato un luogo ed una circostanza 
adatti a suscitare un certo interesse anche nel pubblico. Non bisognava partire a freddo 
ma inserirsi possibilmente in una festa popolare di grande richiamo e così suggerii le 
Grazie in occasione della tradizionale Fiera di Ferragosto». Copia della lettera dattilo-
scritta da Villani il 24 agosto 1987, protocollata dal Comune di Curtatone in data 29 
agosto 1987, indirizzata al sindaco Attilio Flisi e contenuta in ACIM, fcs, faldone 2a 
Madonnari 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, cartella 1978-1979 «Riservato 
1978-1979 Carteggio Fringuellini-Boschesi». 

	 8.	La citazione è tratta da R. Margonari, Le statue polimateriche della navata, in Mira 
il tuo popolo. Statue votive del Santuario di Santa Maria delle Grazie, catalogo della 
mostra (Mantova, Palazzo Ducale, 11 febbraio - 2 aprile 2000), a cura di M.G. Vacca-
ri, Mantova-Milano, Lubiam-Rizzoli, pp. 40-43: 40. Per quanto riguarda le peculiari 
testimonianze di arte popolare contenute nel santuario, si rimanda in modo particolare 
ai seguenti testi: R. Margonari, A. Zanca, Il Santuario della Madonna delle Grazie 
presso Mantova, Mantova, Gizeta, 1973; G. Papagno, P. Coda, R. Brunelli, R. Mar-
gonari, C. Prandi, A. Zanca, Santa Maria delle Grazie. Sei secoli mantovani di arte 
storia e devozione, Mantova, Sometti, 1999; O. Franceschini, Note sui luoghi di culto e 
devozione popolare esistenti nel Mantovano, in Mondo popolare in Lombardia, 12: Mantova 
e il suo territorio, a cura di G. Barozzi, L. Beduschi e M. Bertoletti, Milano, Regione 
Lombardia - Silvana, 1982, pp. 259-297; S. Romani, Un santuario per il principe. Arte, 
devozione e leggenda di Santa Maria delle Grazie, Mantova, Tre Lune, 1998; Mira il tuo 
popolo, cit. 

	 9.	Boschesi, infatti, afferma: «quando s’è trattato di fare un primo censimento di questi 
maestri del selciato, mi sono accorto che costoro non avevano neppure un nome. 
Come chiamarli? “Madonnari”, mi sono detto, e la parola ha avuto immediatamente 
fortuna». La dichiarazione è contenuta nell’articolo a cura di A. Angelini, “Giotto fu 
uno dei nostri” dicono i pittori del selciato, «Il Resto del Carlino», 18 agosto 1973, p. 5. 
ACIM, fcs, faldone 2b Madonnari 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, b. «1973». 

	10.	Dichiarazione contenuta nell’articolo di R. Martinelli, I madonnari, «Ca’ de sass», 
63 (settembre 1978), pp. 23-25. ACIM, fcs, faldone 2b madonnari 1973, 1974, 1975, 
1976, 1977, 1978, b. «1978». 
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	11.	L’affermazione di Prisciandaro è contenuta nell’articolo a cura di M. Giovannini, 
O mia bella madonnina, «Panorama», 30 agosto 1973, p. 44. ACIM, fcs, faldone 2b 
Madonnari 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, b. «1973». 

	12.	L’informazione deriva dalla preziosa testimonianza di Mino Di Summa, con cui ho 
condiviso alcune riflessioni sull’arte madonnara in una conversazione del 17 agosto 
2016. Una variazione della stessa massima – scurtatori e tingisanti sempre retu e mai a 
nanzi – è riportata nel testo scritto dal madonnaro di mestiere R. Altieri, Madonnari 
e Tingisanti, p. 4, consultabile all’indirizzo internet: www.madonnari.flazio.com (14 
dicembre 2018). 

	13.	Riguardo ai pincisanti, i riferimenti sono, in particolare, ai testi di A. Buttitta, Cultura 
figurativa popolare in Sicilia, Palermo, Flaccovio, 1961 e Id., La pittura su vetro in Sicilia, 
cit. 

	14.	Bottoli fornisce una testimonianza del modo di dipingere di Bonsio all’interno del suo 
testo Giulio Romano: una tigre da cavalcare, «I Madonnari» [periodico di collegamento 
dell’ami (Associazione Madonnari Italia), a cura di Biblioteca Comunale di Curtatone, 
ami e Pro Loco], 2 (1989), 1 (luglio), p. 4. ACIM, fcs, fuori faldone. 

	15.	Cesare Spezia, facente parte del gruppo degli organizzatori del concorso sin dalla prima 
edizione, è coordinatore dei madonnari, fondatore del cim (Centro Italiano Madon-
nari) e curatore informale del Museo dei Madonnari sino al nuovo allestimento. 

	16.	La prima dimostrazione pubblica di questa tecnica è stata effettuata a Grazie nel 1990 
da Narcisa Pachera e Cesare Spezia, come si evince dalla nota intitolata «Madonna 
delle Grazie - opera eseguita su terra battuta», contenuta in ACIM, fcs, faldone 1990, 
b. «Anno 1990 - Fiera – altre attività». L’opera in questione, ospitata per lungo tempo 
nella sede comunale di Curtatone, è tornata a far parte della collezione museale, ma, 
dopo un breve periodo di esposizione, è stata grossolanamente collocata in magazzino, 
con modalità che non ne assicurano la salvaguardia. 

	17.	Lo afferma lo stesso artista in una lettera allegata al bozzetto dell’opera. ACIM, fcs, 
integrazione faldoni, faldone Fiera 1996, «Adesioni madonnari al cim 1996 i». 

	18.	Il frammento che raffigura la metà del volto di uno dei santi fa parte della collezione 
del Museo dei Madonnari. 

	19.	L’espressione di Giuseppe Callegari è contenuta nel testo di G. Callegari, C. Spezia, 
I Madonnari delle Grazie, p. 96 della versione digitale aggiornata al 2017, consulta-
bile all’indirizzo internet: www.comune.curtatone.mn.it/index.php/news-infopoint/
item/1469-news2 (7 dicembre 2017). 

	20.	Il riferimento, in particolare, è al testo di Buttitta, La pittura su vetro in Sicilia, cit. 
	21.	Cirese, Oggetti, segni, musei, cit. 
	22.	Buttitta, La pittura su vetro in Sicilia, cit., p. 15, corsivo dell’autore. 
	23.	Ibid. 
	24.	Ibid, p. 16. 
	25.	Ibid., p. 15. 
	26.	Cirese, Oggetti, segni, musei, cit., p. 114. 
	27.	Buttitta, La pittura su vetro in Sicilia, cit., pp. 17, 22. 
	28.	Ibid., p. 27. 
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	29.	Cirese, Oggetti, segni, musei, cit., p. 103. 
	30.	Ibid., p. 116. 
	31.	C. Geertz, Interpretazione di culture, Bologna, Il Mulino, 1987 (1973), p. 40. Nel testo, 

è il concetto di cultura che bisogna mettere a fuoco e preservare, anziché indebolire. 
	32.	Villani, per esempio, non condivide la scelta di conservare le opere di arte madonnara 

e contesta con molto garbo la possibilità di dipingere su cartoncini e pannelli, talvolta 
concessa durante il concorso, poiché altera l’essenza stessa della pittura a gessetto. Copia 
della lettera dattiloscritta da Villani, cit. 

	33.	Nota a cura di Cesare Spezia dal titolo «Museo e sue prospettive», facente parte della 
documentazione riguardante la costituzione del cim e del Museo, discussa durante il 
Congresso dei Madonnari del 1996. ACIM, fcs, faldone Fiera 1997b, cartella «Iscrizioni 
concorso madonnari 1997», b. «Documenti 1996-1997». 

	34.	G. Kezich, Il museo selvaggio. Note per uno studio di antropologia museale, in Antropo-
logia museale, a cura di M. Turci, «La Ricerca Folklorica», 39 (Brescia, Grafo, aprile 
1999), pp. 51-55: 53. Per la nozione di bricolage – intesa come capacità espressiva realizzata 
attraverso accomodamenti artigianali, adattamenti creativi e inventiva personale – si 
rimanda, naturalmente, al testo di C. Levi-Strauss, Il pensiero selvaggio, Milano, Il 
Saggiatore, 1990 (1962). 

	35.	P. Clemente, Pezze e rimasugli: note per un’ermeneutica dell’accomodare, in P. Clemen-
te, E. Rossi, Il terzo principio della museografia. Antropologia, contadini, musei, Roma, 
Carocci, 1999, pp. 41-68. 

	36.	Dalla nota scritta da Spezia «Perché un Museo del Madonnaro», contenuta in una prima 
bozza della guida al Museo, redatta da Spezia stesso, dal titolo «Museo comunale del 
Madonnaro - Città di Curtatone - Mantova, Guida al Museo del Madonnaro, Lettura 
museale dell’opera e della storia dei madonnari», senza data. Archivio privato di Cesare 
Spezia. 

	37.	Per la nozione di museografia spontanea, intesa come una raccolta museografica che 
si forma grazie al costante impegno di appassionati locali, in un ambito di scarso 
interessamento istituzionale e in assenza di risorse economiche, si veda P. Clemente, 
Graffiti di museografia antropologica italiana, Siena, Protagon Editori Toscani, 1996, in 
particolare le pp. 147-148. Il concetto affine di museo selvaggio e le dinamiche del suo 
addomesticamento, così simili a quelle messe in atto a Grazie, sono indagati nell’amaro 
ma illuminante testo di Kezich, Il museo selvaggio, cit. 

	38.	Rispetto all’utilizzo della scrittura, l’opera richiama anche i dipinti degli screevers anglo-
sassoni, artisti del gessetto documentati a partire dalla fine del xix secolo in Inghilterra, 
di cui si è occupato l’artista e ricercatore inglese Philip Battle. Gli screevers erano soliti, 
infatti, scrivere accanto al dipinto messaggi, motti di spirito, proverbi o commenti sugli 
avvenimenti politici e sociali del loro tempo, per attirare l’attenzione della gente – da 
qui, forse, l’origine del nome: il temine screever si ricollegherebbe, infatti, a scrivener, 
derivante dal latino scribere. Una ricchissima documentazione fotografica è stata con-
divisa da Battle sulla pagina Facebook Artist of paving stone, consultabile all’indirizzo 
internet: https://www.facebook.com/screeving/ (11 febbraio 2019). 

	39.	La debolezza metodologica del nuovo allestimento si rivela anche nel fatto che il carretto 
è stato più volte collocato in punti diversi dello spazio a disposizione in maniera del 
tutto casuale. 
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	40.	M. Turci, Esporre etnografie, in Antropologia museale, cit., pp. 3-6: 4. 
	41.	Cirese, Oggetti, segni, musei, cit., pp. 10-14, i corsivi ricalcano quelli dell’autore. 
	42.	Ibid., pp. 13-14, corsivo dell’autore. 
	43.	Ibid., p. 43. 
	44.	Ibid., p. 44. 
	45.	Si tratta del lungo marciapiede lastricato, per consuetudine luogo di esibizione dei ma-

donnari in città, che dal Vòlto di San Pietro, costeggiando il Palazzo Acerbi, il Palazzo 
Bonacolsi, la Cà degli Uberti ed il Palazzo Vescovile, conduce al Duomo di Mantova. 

	46.	Per la nozione del museo come testo e come discorso si vedano Turci, Esporre etnografie, cit.; 
Id., Per una critica della ragione museale. Una breve introduzione, in Antropologia museale, 
cit., p. 41; Id., Uomini, oggetti, musei. Sguardi d’antropologia fra disciplina e immaginazione, 
in Temi e questioni di antropologia culturale, a cura di A. Ricci, Università degli Studi di 
Roma «La Sapienza», Dispense per il modulo Elementi di antropologia museale, corso di 
Laurea triennale in Teorie e pratiche dell’antropologia, Facoltà di Lettere e Filosofia, a. a. 
2005-2006, Roma, Centro Stampa Nuova Cultura, pp. 135-144; L. Mariotti, Antropologia 
museale. I luoghi del dibattito della formazione e del mestiere, in Antropologia museale, cit., 
pp. 101-116; P. Clemente, Vent’anni dopo. Alberto M. Cirese scrittore di musei, ivi, pp. 7-23; 
Clemente, Graffiti di museografia antropologica italiana, cit. 

	47.	V. Lattanzi, Per un’antropologia del museo contemporaneo, in Antropologia museale, cit., 
pp. 29-40: 31, corsivo dell’autore. 

	48.	A.M. Cirese, I beni demologici in Italia e la loro museografia, in Clemente, Graffiti di 
museografia antropologica italiana, cit., pp. 249-262: 253. 

	49.	Turci, Uomini, oggetti, musei, cit., p. 140. 
	50.	Turci, Esporre etnografie, cit., p. 3. 
	51.	F. Drugman, Imparare dalle cose, in Temi e questioni di antropologia culturale, cit., pp. 

9-13: 9. 
	52.	Ibid. 
	53.	A. Ricci, Gli oggetti incipit. Forme della rappresentazione museale, ivi, pp. 177-187: 182. 
	54.	Ibid., pp. 181-182. 
	55.	Turci, Uomini, oggetti, musei, cit., p. 136. 
	56.	Clemente, Rossi, Il terzo principio della museografia, cit., pp. 109-110. 
	57.	Clemente, Vent’anni dopo, cit., p. 17. 
	58.	Clemente, Graffiti di museografia antropologica italiana, cit., passim. 
	59.	Ibid., passim. 
	60.	Ibid., p. 191. 
	61.	A.M. Cirese, Le discipline umanistiche: l’antropologia, in Professione antropologo, a cura 

di P. Clemente, «La Ricerca Folklorica», 23 (Brescia, Grafo, aprile 1991), pp. 79-86. 
	62.	Ibid., p. 84. 
	63.	Trattandosi di una tematica estremamente complessa, in questa sede ci limitiamo a 

segnalare il concetto affine dei beni demoetnoantropologici immateriali, per come 
esso si è configurato nei processi di patrimonializzazione e nei relativi programmi 
dell’unesco e dell’icom. 



 L’«Incontro Nazionale» e il Museo dei Madonnari	 127

arte :  demologia

	64.	P. Clemente, La tenacia della ragione. A vent’anni da Oggetti, segni, musei, intervista 
ad Alberto Mario Cirese (amc), in Antropologia museale, cit., pp. 24-28: 27, corsivo 
nostro. 

	65.	D. Fabre, Il duro desiderio di durare, in Patrimonio Culturale, «Parolechiave», 49 (Roma, 
Carocci, 2013), pp. 31-51: 37. 

	66.	Cirese, Le discipline umanistiche: l’antropologia, cit., p. 84. 
	67.	Fabre, Il duro desiderio di durare, cit., p. 33. 
	68.	I dipinti, infatti, sono spesso rimossi con scarsa attenzione, a discapito della loro inco-

lumità, e sono collocati in magazzino senza una protezione adeguata. 
	69.	Fabre, Il duro desiderio di durare, cit., p. 37. 
	70.	Si tratta di un concetto che necessita, oggi, di essere fortemente ribadito, visti i ripetuti 

tentativi di distorsione compiuti sul significato stesso e sulla funzione dell’arte ma-
donnara. L’esempio più recente, in tal senso, riguarda il progetto del «Museo Urbano 
del borgo di Grazie», un percorso espositivo di gigantografie di opere di madonnari, 
collocate in vari punti del paese. Già la denominazione appare quantomeno proble-
matica: ci si chiede, infatti, se sia da interpretare come museo diffuso o ecomuseo, 
le cui particolarità sono, tuttavia, differenti; se l’aggettivo rimandi alla street art nella 
sua accezione di arte urbana, nonostante possieda caratteristiche diverse dall’arte 
madonnara; se la dicitura di museo non implichi la presenza di opere vere e proprie, 
e non di sommarie riproduzioni fotografiche, e un allestimento in forma museale, in 
questo caso del tutto assente; se il paragone con i murales realizzati da pittori naïf o 
da street artists sia appropriato, dal momento che si tratta di fotografie di opere e non 
di opere vere e proprie, e così via. Insomma, l’impressione è quella di un contenitore 
accattivante dal punto di vista promozionale, ma vuoto. Rispetto alla linea interpre-
tativa dell’arte madonnara sono, tuttavia, i pieghevoli promozionali a disorientare 
maggiormente. Non solo, infatti, i titoli originali delle opere a cui le fotografie si rife-
riscono, assegnati dagli stessi madonnari, sono stati modificati, ma viene alterata anche 
la corretta lettura dell’arte madonnara: mentre l’intestazione a effetto di un pieghevole 
recita «l’effimero diventa permanente», falsificando, attraverso un uso distorto della 
fotografia, il senso stesso della pittura a gessetto, nel secondo opuscolo si legge: «se è 
vero che parte della magia dei dipinti dei madonnari deriva dal loro essere effimeri, 
ciò ne costituisce anche un limite». Risulta, pertanto, evidente la mistificazione del 
concetto di un’arte che trae, invece, il suo significato, la sua impronta e la sua forza 
proprio dall’essere impermanente. Pieghevole Il Museo Urbano del borgo di Grazie. 
Tradizione artistica dei madonnari. L’effimero diventa permanente, Città di Curtatone, 
Museo dei Madonnari, senza data; volantino Il Museo Urbano, Città di Curtatone, 
senza data. Stampati entrambi in occasione dell’inaugurazione del percorso espositivo 
del 1 agosto 2020. 

	71.	Si vedano Cirese, Oggetti, segni, musei, cit. e Mariotti, Antropologia museale, cit. 
	72.	Clemente, Graffiti di museografia antropologica italiana, cit., p. 139. 
	73.	Cirese, Oggetti, segni, musei, cit., p. 47. 
	74.	Clemente, Graffiti di museografia antropologica italiana, cit., p. 138. 
	75.	Turci, Uomini, oggetti, musei, cit., p. 136. 
	76.	Geertz, Interpretazione di culture, cit., p. 42.



Messale di Barbara Brandeburgo Gonzaga, c. 27r, l’Adorazione dei Magi miniata 
da Belbello da Pavia, metà del xv secolo. Mantova, Archivio Storico Diocesano.
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ROBERTO BRUNELLI

IL MUSEO DIOCESANO «FRANCESCO GONZAGA»

Più passa il tempo, e più risponde al vero una frase dell’ex direttore del 
Metropolitan Museum di New York, Thomas P. Campbell: «I musei 
sono luoghi di autenticità. Viviamo in un mondo di riproduzioni, ma 

gli oggetti dei musei sono reali; i musei sono un modo per allontanarsi dal so-
vraccarico della tecnologia digitale». Non tutti sono d’accordo nel riconoscere 
questa basilare funzione dei musei1; ma chi scrive lo è, e per questo ritiene non 
superfluo richiamare l’attenzione su un museo mantovano non noto quanto 
meriterebbe.

Parlo del Museo Diocesano «Francesco Gonzaga», che riempie il grande 
edificio all’apparenza neoclassico sito al civico 55 della piazza Virgiliana. L’e-
dificio è quanto resta del trecentesco convento di Sant’Agnese, fondato dai 
seguaci di Giovanni Bono2: un convento di grande prestigio, tanto che vi prese 
alloggio in entrambe le sue visite a Mantova l’imperatore Carlo v 3. Nel secondo 
Settecento la comunità religiosa fu prima trasferita e poco dopo soppressa dal 
governo austriaco; la chiesa e parti del convento furono demolite; il chiostro 
superstite ricevette una dignitosa facciata a opera di Paolo Pozzo ma ben presto, 
adibito a usi impropri, degradò; dopo la seconda guerra mondiale fu riscattato 
dalla diocesi, che lo restaurò e vi collocò prima un pensionato studentesco e 
poi varie associazioni cattoliche, sino a quando, gradatamente dopo il 1983, 
divenne la sede del Museo4.

La fondazione è stata preceduta nel 1974 da una grande mostra in Palazzo 
Ducale, dal titolo Tesori d’arte nella terra dei Gonzaga; ideata da monsignor Luigi 
Bosio, allora presidente della Commissione Diocesana per l’Arte sacra, la mostra 

Il Messale di Barbara Brandeburgo Gonzaga nella riproduzione 
in facsimile del 2012 (Modena, Il Bulino).
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esponeva capolavori semi-sconosciuti, per la maggior parte provenienti dalle 
chiese della diocesi. Il successo dell’iniziativa mi diede l’idea di istituzionalizzar-
la: nacque così nel 1983 quello che si chiamò «Museo Diocesano d’Arte sacra». 
Dopo una prima rassegna di opere, tolte quelle tornate alla loro sede naturale, 
al Museo presero ad affluirne altre, sempre più copiose, costituite da quelle che 
nelle chiese non erano più in uso5 e quelle che non potevano più rimanervi per 
motivi di sicurezza6, nonché donazioni di privati e depositi di enti pubblici7. 
Quando nel 2006 il vescovo mi ha affidato la direzione del Museo, ho ritenuto 
anzitutto necessario definirne le finalità, che ho individuato in due orientamenti 
principali: da un lato, in tempi in cui a scapito della lettura prendono sempre 
più piede le immagini (con il cinema, la televisione, i periodici illustrati ecc.), 
riscoprire il criterio da sempre in uso nella Chiesa, di valorizzare le immagini 
sacre a fini didattici e pastorali; dall’altro offrire alla città e ai suoi sempre più 
numerosi visitatori un patrimonio misconosciuto, da affiancare ai suoi tanti 
tesori e così contribuire sia all’incremento del suo potenziale turistico, sia al 
dialogo con le altre istituzioni culturali. 

A tale duplice scopo mi è parso necessario mettere ordine nel cumulo di 
opere che continuava ad ammassarsi nel Museo, relegando nei depositi quelle 
di minor conto e così mettere in luce quelle eccezionali di cui dispone (alcune 
sono riconosciute di rilevanza addirittura mondiale). Inoltre del Museo ho 
cambiato il nome, per ovviare al fraintendimento del precedente, che a molti 
suggeriva soltanto una rassegna pietistica di banali immagini sacre: conside-
rando che esso accoglie anche numerose opere che non hanno attinenza col 
sacro, oggi esso si chiama Museo Diocesano «Francesco Gonzaga», rendendo 
omaggio con questo nome al vescovo che fu promotore di opere tra le più 
pregevoli qui esposte8. In terzo luogo ne ho affidato la gestione a un’associa-
zione di volontariato senza scopo di lucro denominata Mirabilia; e infine ho 
promosso una serie di iniziative volte a rendere il Museo un vivace luogo di 
cultura, dotandolo del catalogo generale (sinora giunto al quarto volume) e 
numerose pubblicazioni specifiche, promuovendo grandi mostre e ospitandone 
altre, organizzando conferenze, concerti e visite guidate in città e oltre. Non 
parlo poi dell’attività propria di ogni museo, quale la realizzazione di stampati 
illustrativi, audioguide, restauri, scambi con altri musei e così via.

Il riordino, realizzato con la collaborazione degli architetti Paolo Tacci e 
Roberto Soggia, ha riservato tre sale di varia ampiezza a mostre temporanee, e 
una intera sala a non vedenti e ipovedenti, che espone sculture di varia epoca e 
riproduzioni a rilievo di dipinti del Museo: opere tutte liberamente tangibili e 
dotate di audioguida e spiegazioni in braille. Un’audioguida e didascalie in qr 
code considerano anche le principali tra le altre opere esposte. Queste ultime 
sono ripartite in una prima sezione, quantitativamente la più cospicua, seguita 
da altre, ciascuna costituita da particolari, pregevolissime collezioni.
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«Duemila anni mantovani»

È questo il titolo dato alla prima sezione, che si compone di sculture e dipinti 
disposti in ordine cronologico, per renderli in grado, al di là della loro singola 
valenza fuori del tempo, di richiamare gli ultimi duemila anni delle vicende 
politiche, culturali e religiose della città e del suo territorio. Qualche esempio.

Un’ammirabile testa di matrona, per la quale si è ipotizzata l’appartenenza 
alla dinastia Giulio-Claudia, può bastare a richiamare i secoli in cui Mantova 
era un oppidum dell’Impero. Un raro pluteo di fattura longobarda richiama i 
tempi in cui, dopo Roma, Mantova era decaduta a insignificante villaggio; nel 
contempo, ricordando il sito donde il manufatto proviene, la chiesa di Mosio 
dipendente dal monastero di San Tommaso di Acquanegra, esso suggerisce con-
siderazioni sulla feconda presenza nel territorio del monachesimo benedettino, 
e nel contempo richiama l’età dei Comuni e la loro lotta contro l’Impero: nella 
chiesa di Mosio, l’anno 1226, fu firmata la seconda Lega Lombarda.

Accanto al pluteo è un frammento marmoreo figurato, di poco posteriore 
ma stilisticamente più raffinato, che attesta un evento basilare per la storia 
locale: il rinvenimento, l’anno 804, del Preziosissimo Sangue tuttora venerato 
nella basilica di Sant’Andrea. Per l’occasione venne a Mantova il papa Leone 
iii, il quale pose la reliquia sotto la responsabilità di un vescovo. Nacque così 
la diocesi, per la quale Mantova non fu più un villaggio come altri della pia-
nura ma divenne il centro di un territorio, che pochi anni dopo l’imperatore 
riconobbe come contea: il villaggio era divenuta una città, con tutte le impli-
cazioni immaginabili, richiamate dal frammento marmoreo perché esso era 
parte dell’ambone con cui fu arricchita la chiesa scelta come prima cattedrale9.

Quando divenne cattedrale la chiesa che lo è tuttora, Mantova era compresa 
nei territori dei signori di Canossa, epoca cui si suole far risalire l’inizio dell’arte 
propriamente italiana, specie con Wiligelmo e la sua bottega. Nel museo tre 
opere richiamano quei tempi: un capitello “a stampella”, unico resto figurato 
della cattedrale com’era allora, un leoncino di marmo che diede poi il nome 
alla porta Leona, dove era stato trasferito per abbellirla, e un bizzarro ritratto 
di Matilde di Canossa, copia di quello perduto del Parmigianino.

Ho già citato l’età comunale: è il caso di aggiungere che a quel tempo risal-
gono i primi insediamenti ebraici, che al Museo sono richiamati da due cippi 
funerari, più tardi ma eloquenti circa l’importanza che la comunità ha assunto 
nel corso dei secoli. Uno in particolare, quello di Mosè Zacuto (Amsterdam 
1625 - Mantova 1697), cabalista e poeta, rabbino da noi per oltre vent’anni, 
onora un uomo tra i più rappresentativi della cultura ebraica post-biblica.

Alla lunga e culturalmente ricchissima stagione gonzaghesca si riferisce la 
maggior parte delle opere di questa sezione del Museo, la cui valenza spesso 
trascende l’ambito puramente locale. Per esempio, due piccole lapidi quattro-
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centesche10 suggeriscono il passaggio, in tutta Italia, dal Medio Evo al Rina-
scimento, mentre altre sculture, ascrivibili al primo Rinascimento fiorentino, 
attestano la sua precoce espansione fuori della Toscana e particolarmente a 
Mantova, spiegabile forse con l’apertura culturale della città dopo l’avvio della 
celebre scuola di Vittorino da Feltre. Ma il Rinascimento tocca qui i vertici con 
opere di Andrea Mantegna e Correggio, a loro volta richiamanti Leon Battista 
Alberti11, nonché con Bonacolsi l’Antico12. Richiamano Alberti, provenendo 
dalla chiesa di San Sebastiano da lui ideata, anche gli intagli lignei rinascimentali 
che – nell’ottica di un museo anche didattico – sono stati collocati a fronte di 
intagli linei pressoché coevi, ma dichiaratamente gotici, realizzati in Germania13.

Antonio Allegri detto il Correggio, Deposizione, sinopia, 1506.
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Il Rinascimento mantovano, nella sua fase ultima, manierista, è rappre-
sentato da alcune grandi tele, realizzate dopo il passaggio del “ciclone” Giulio 
Romano, e non solo da suoi ex collaboratori: una monumentale Madonna col 
Bambino e santi, di Fermo Ghisoni, ascrivibile al manierismo per esempio per 
il gesto della Madonna, che protende una mano per accarezzare santo Stefano; 
un singolare San Sebastiano, immaginato non con il corpo puntato di frecce ma 
– caso unico, tra gli innumerevoli dipinti di questo soggetto – dopo il martirio, 
quando gli angeli gliele hanno tolte e lo stanno incoronando di fiori; Santa Tecla, 
di Girolamo Mazzola Bedoli, una delle dieci tele volute dal cardinale Ercole 
Gonzaga per la cattedrale rifatta all’interno da Giulio Romano; una Madonna 
col Bambino che è un concentrato di simboli sulla redenzione, un prodigio di 
come l’arte sappia parlare anche solo con linee e colori.

Dello stile succeduto al Rinascimento, vale a dire il Barocco, il Museo offre 
esempi degli esordi, ed esempi della versione locale. I primi, cioè dell’origina-
rio barocco romano, sono dati da due pittori d’eccezione: Giovanni Baglione, 
rivale e poi primo biografo di Caravaggio, con le due parti superstiti di una 
gigantesca tela da lui realizzata per la chiesa del Gesù a Roma14, e Domenico 
Fetti con un capolavoro, una Madonna col Bambino e santi, interessante anche 
perché presenta una veduta di Mantova quale appariva all’epoca15. I due pittori 
romani sono poi accomunati dalle due tele raffiguranti rispettivamente sant’I-
sidoro e san Filippo Neri, che componevano le due facce di uno stendardo 
processionale. Quanto ai pittori locali o attivi a Mantova, anche il più distratto 
visitatore non deve trascurare le opere di Francesco Borgani, di Antonio Maria 
Viani e di suo cognato Karl Santner, così come opere di artisti non mantovani 
ma nondimeno pregevoli, quali il modenese Francesco Madonnina con la sua 
splendida Annunciazione, e la monferrina Orsola Caccia con il tripudio di fiori 
delle sue Mistiche nozze della beata Osanna Andreasi.

Gli ultimi secoli risentono fortemente delle tormentate vicende politiche 
seguite alla dominazione gonzaghesca, con un Settecento ancora culturalmente 
vivace, un Ottocento depresso e un Novecento… da decifrare. Oscilla tra Sei e 
Settecento un grande lunettone con un’Ultima Cena, che dimostra come il suo 
ancora sconosciuto autore avesse ben meditato su quella di Leonardo, mentre 
decisamente settecentesco è Pietro Fabbri, presente con due tele, una delle quali, 
l’esuberante Adorazione dei Magi, si presta a un interessante confronto con altra 
dello stesso soggetto ma d’altro autore, pensosamente realizzata a monocromo. 
Un confronto è significativo anche tra due ovali pressoché contemporanei; 
entrambi raffigurano una sola persona assisa con lo sguardo al cielo, ma una, 
di Giandomenico Cignaroli, conclude il barocco, mentre l’altra, di Giuseppe 
Bottani, apre il periodo neoclassico. 

Quanto al Novecento, il Museo possiede gran numero di dipinti e sculture, 
che sono in attesa dell’allestimento degli spazi adeguati alla loro esposizione. 
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Bottega di Goa, figura in avorio del Buon Pastore, fine del xvii secolo.
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Rincresce che l’attesa si prolunghi, anche perché, essendo in città assai limitata 
l’offerta stabile di opere recenti, quelle del Diocesano potrebbero offrirne un 
assai rilevante panorama.

Le collezioni

Dopo pittura e scultura, le tante altre opere del Museo sono riunite per 
gruppi omogenei, ciascuno dei quali costituisce quella che si può chiamare una 
collezione, o nata come tale e poi donata al Museo, o composta a vario titolo 
con opere a esso appartenenti. 

avori. Trittici medievali a bassorilievo, cofanetti di vario stile (in rapporto 
all’età e alla provenienza: uno bizantino, tre islamici, tre rinascimentali, uno 
barocco…), singole figure a tutto tondo e altro ancora costituiscono una spet-
tacolare collezione che per consistenza e pregevolezza trova pochi paralleli. 
Accanto vi è stata posta una figura in ambra, eccezionale per dimensioni. 

monete e medaglie. Alle oltre quattrocento antiche monete del seminario 
diocesano, che si credevano perdute e invece sono state fortunosamente ricu-
perate, si sono aggiunte le altrettante della collezione Zappa, munificamente 
donate al Museo insieme con una biblioteca di numismatica. Dalla collezione 
Zappa, specializzata in monete dell’antichità classica, è stato scelto il gruppo 
esposto, corredato da un video ricco di immagini e informazioni. Inoltre gli 
eredi di Amedeo Imperatori, collezionista mantovano di medaglie, hanno 
donato al Museo la sua intera collezione di oltre un migliaio di pezzi, relativa 
a figure ed eventi italiani dell’Ottocento e Novecento. 

smalti dipinti limoges. È ritenuta dagli esperti la più ricca collezione al 
mondo di questi manufatti, costituita da oggetti d’uso con scene mitologiche o 
storiche e trittici e placchette con figure sacre. Il livello qualitativo è dei più alti, 
a onore del collezionista mantovano che ne ha fatto munifico dono al Museo.

mobili. Lungo le gallerie e in altri ambienti sono collocati mobili di pregio, 
datati tra il Seicento e l’Ottocento, costituiti da tavoli e sedie, cassapanche, 
cassettoni, inginocchiatoi, armadi, per la gran parte pervenuti da un’eredità. 
Spicca tra tutti il grande armadio, già adibito a biblioteca e archivio del Capi-
tolo della Cattedrale.

arredi liturgici. Allo scopo di esemplificare la tipologia e nel contempo 
la raffinatezza degli oggetti adibiti al culto, il Museo ne ha riunito in una sala una 
selezione, che spazia da calici, pissidi, ostensori e croci astili a paramenti sacri 
e insegne preziose. Tra i paramenti spicca un piviale spagnolo del Seicento in 
oro e argento, e una pianeta ricamata in Cina e donata al papa Pio x, il quale a 
sua volta l’ha donata al seminario della diocesi di cui era stato pastore. Spiccano 
inoltre capolavori del maggiore orafo mantovano, Giovanni Bellavite, nonché 
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l’ornatissima croce pettorale degli abati di Santa Barbara e le croci pettorali in 
oro e smalti donate dall’imperatrice Maria Teresa d’Austria ai canonici di Santa 
Barbara e della Cattedrale.

sotto il segno dei gonzaga. I signori di Mantova, si sa, sono stati 
grandi promotori e collezionisti d’arte, sicché non meraviglia che tante delle 
opere esposte, direttamente o indirettamente, richiamino la loro prolungata 
presenza. Oltre a quelle segnalate in altro contesto, due sale del Museo ne espon-
gono una serie più specificamente costituita da opere da loro commissionate 

Coppa raffigurante il ratto di Deianira, da Guido Reni, xix secolo.
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o comunque possedute. Ne sono esempi, solo esempi, tutte le loro oreficerie 
superstiti: una serie abbagliante di preziosi che, pur monca rispetto a quelle 
perdute, bene definisce il fasto e il gusto della dinastia; basti ricordare l’urna di 
santa Barbara, in oro e quarzo, il cofanetto di Parigi, in madreperla e gemme, 
il pendente d’oro con il monogramma di Gesù in diamanti, il reliquiario di 
sant’Adriano in avorio argento e tartaruga, la Madonna vermeil, francese del 
Trecento, la stauroteca della Santa Croce, con smalti bizantini e gemme, tre 
arazzi “millefiori”, fiamminghi del primo Cinquecento, e l’incomparabile Messale 

Orafo della Germania meridionale, pendente d’oro con monogramma di Gesù in diamanti, 1562.
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detto di Barbara di Brandeburgo, cui è accostato uno 
schermo su cui si possono ammirare le sue miniature, 
opera di Belbello da Pavia e Girolamo da Cremona. Sono 

esposti inoltre medaglie in oro su disegno di Mante-
gna, pergamene con sigilli dello stesso Mantegna 

e di Cellini, e un unicum costituito da un baule 
pirografato con scene militaresche, usato dai 

Gonzaga di Bozzolo.
le armature medievali. La serie, repe-

rita tra gli ex voto del santuario delle Grazie, è 
la più cospicua al mondo, punto di riferimen-

to imprescindibile per chi studia i manufatti di 
questo genere: strumenti guerreschi ma anche, a 

parere degli esperti, suggestive sculture. 
gli arazzi di parigi. Sei grandi arazzi, ancora 

in eccellenti condizioni, richiamano il venerabile 
Francesco Gonzaga, il tito-
lare del Museo, perché da lui 
commissionati a fine Cin-
quecento nell’allora maggiore 
centro di produzione di tali 
manufatti, Parigi, dove egli, 
in qualità di nunzio pontifi-
cio, ha propiziato la Pace di 
Vervins tra Francia e Spagna. 
La serie è pregevole anche 
perché risulta completa nello 
svolgere il tema da lui stesso 
dettato, la Pasqua.

collezione bazzani. Il 
maggiore artista cui Mantova 
abbia dato i natali, Giuseppe 
Bazzani, pittore sino a tempi 
recenti misconosciuto fuori 
provincia e ora considerato 
un maestro del Settecento 
europeo, è presente al Museo 
con la più nutrita collezione 
pubblica di suoi dipinti, tra 
cui alcuni che la critica con-
sidera capolavori assoluti.

Armaioli milanesi, 
armatura b1, 1460.

Arazzieri di Parigi, 
Incredulità di 

Tommaso, 1598.
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Giuseppe Bazzani, Il sogno di san Romualdo, olio su tela, 1750.
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Tante opportunità

Come si intuisce da questi accenni, il Museo «Francesco Gonzaga» si segnala 
per l’ampiezza dei suoi orizzonti; a differenza dei musei specializzati, qui si in-
contrano quasi tutti i generi del fare artistico16; inoltre, soggetti sacri e soggetti 
profani, databili dal v secolo a.C. ai giorni nostri, realizzati in loco o nel resto 
d’Italia, nonché in larga parte dell’Europa occidentale e nel Medio ed Estre-
mo Oriente. Tanta varietà, che non ha riscontro in altri musei cittadini, lungi 
dall’ingenerare confusione o superficialità d’intenti, con l’accurata partizione 
di cui si è detto si risolve in una risorsa: senza ostacolare gli esperti, va contro 
la facile saturazione dei normali visitatori di musei molto ricchi e offre, specie 
alle scolaresche, vasti campi di indagine e ricerca. 

Allo scopo è da ricordare che il Museo è dotato anche di una grande bi-
blioteca, comprendente, con libri antichi spesso rari17 che sono già di per sé 
opere d’arte, valide enciclopedie e altri recenti volumi sull’arte di ogni tempo.
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ABSTRACT

An overview of one of Mantua’s outstanding museums, the Museo Diocesano, named after 
Francesco Gonzaga, the 16th century art lover bishop.
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diocesano e Palazzo Te, 11 febbraio - 13 maggio 2018)
Piena di grazia. Annunciazioni dal ix al xix secolo, a cura di A. Morari, Mantova 2018 (7 
ottobre 2018 - 6 gennaio 2019)
Architettura e incisione negli anni di Giulio Romano. Guida alla mostra, a cura di G. Girondi, 
Mantova 2019 (2 marzo - 28 aprile 2019)
M. Danieli, G. Girondi, S. L’Occaso, «Per tutta la Lombardia giovò di maniera». Disegni 
dell’Italia settentrionale nel secolo di Giulio Romano, Mantova 2019 (29 maggio - 16 giugno 2020)
Giuseppe Bazzani (1690-1769). Disegni, a cura di A. Morari, 2019 (15 settembre 2019 - 6 
gennaio 2020)
Giuseppe Bazzani (1690-1769). Collezioni, a cura di A. Morari, 2019 (15 settembre 2019 - 6 
gennaio 2020)
Il Principe Venerabile Francesco Gonzaga (1546-1620), Mantova 2020 (11 giugno - 6 agosto 
2020) [atti del convegno (Mantova, Accademia Virgiliana), previsto per il 21 marzo 2020 
ma non tenutosi a causa dell’emergenza Coronavirus] 

altri scritti sul museo
L.G. Boccia, Le armature di S. Maria delle Grazie di Curtatone di Mantova e l’armatura 
lombarda del ’400, Busto Arsizio 1982
R. Brunelli, Un itinerario nel Rinascimento mantovano, Mantova 1989
V. Posio, Le armature delle Grazie tra storia e leggenda, Modena 1991
A. Cremonesi, Il Museo Diocesano, Mantova 1998
I prodigi della misericordia. La collezione d’arte dell’Istituto Luigi ed Eleonora Gonzaga, a 
cura di R. Morselli, Mantova 2003
G. Pinotti, Il leone guardiano, Mantova 2007
F. Trevisani, Un Baglione ritrovato nella Mantova ducale, «Bollettino d’Arte», serie vii, 
XCV (2010), 6, pp. 81-86
R. Brunelli, Gli arazzi, Mantova 2010
Sir J. Gow Mann, Il santuario della Madonna delle Grazie. Con note sulla evoluzione 
dell’armatura italiana durante il quindicesimo secolo, comunicato alla Società degli Antiquari 
il 27 febbraio 1930, traduzione e adattamento di A. Riccadonna e L. Iasevoli, Torino 2011
R. Brunelli, Il Museo Francesco Gonzaga di Mantova. Guida alla visita, Mantova 2011
Un collezionista mantovano del Rinascimento. Il vescovo Ludovico Gonzaga nel v centenario 
della morte, atti del convegno (Mantova, Teatro Bibiena, 29 gennaio 2011), a cura di R. 
Brunelli, Mantova 2011 
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NOTE

	 1.	Sull’utilità dei musei si è sviluppata sin dall’Ottocento una lotta senza quartiere, che 
ha visto schierati nell’uno come nell’altro campo anche personalità famose. Per esem-
plificare: ad Alphonse de Lamartine («Sono stanco dei musei, cimiteri delle arti»), 
spalleggiato tra gli altri da Filippo Tommaso Marinetti («Musei: cimiteri! Identici, 
veramente, per la sinistra promiscuità di tanti corpi che non si conoscono. Dormitori 
pubblici, in cui si riposa per sempre accanto ad esseri odiati o ignoti») e, per venire 
ai tempi nostri, da Claudio Magris («La morte si addice ai musei. A tutti, non solo a 
un Museo della Guerra. Ogni esposizione – quadri, sculture, oggetti, macchinari – è 
una natura morta e la gente che si affolla nelle sale, riempiendole e svuotandole come 
ombre, si esercita al futuro soggiorno definitivo nel grande Museo dell’umanità, del 
mondo, in cui ognuno è una natura morta») si può contrapporre Fëdor Dostoevskij, 
che ne I demoni scrive: «L’umanità può vivere senza la scienza, può vivere senza pane, 
ma senza la bellezza non potrebbe più vivere […] Tutto il segreto è qui, tutta la storia 
è qui», sorretto da Le Clézio («La funzione di un museo dovrebbe essere non quella 
di mostrarci delle cose, ma di permettere di vedere in noi stessi attraverso le cose, di 
misurarci in relazione agli oggetti esposti») e da un entusiasta Renzo Piano («Un museo 
è un luogo dove si dovrebbe perdere la testa»).

	 2.	Giovanni Bono (Mantova 1168-1249) condusse una vita dissoluta sin verso i qua-
rant’anni, quando si convertì, ritirandosi in eremitaggio presso Cesena; ai discepoli che 
spontaneamente gli si avvicinarono diede da osservare la regola di sant’Agostino; per 
questo il suo ordine confluì in seguito in quello agostiniano. Giovanni fu beatificato 
nel 1483; i suoi resti sono venerati nel santuario dell’Incoronata annesso alla cattedrale; 
la sua festa si celebra il 23 ottobre.

	 3.	Durante la seconda visita, nel 1532, l’imperatore trascorse nel convento la Settimana 
santa; il Giovedì santo celebrò personalmente il rito della lavanda dei piedi, a dodici 
poveri che poi servì a tavola e rimandò a casa ciascuno con una moneta d’oro. All’abate 
di Sant’Agnese assegnò il titolo di conte palatino, trasmissibile ai successori, con due 
facoltà: legittimare i figli naturali e conferire le lauree. Non è noto se e come l’abate 
si avvalse di quest’ultima facoltà, che tuttavia è degna di nota perché appare come un 
presagio della futura università.

In hoc signo, Mantova 2013	
R. Brunelli, Parole dipinte. Viaggi tra il museo e la biblioteca, Mantova 2014
Ceramiche mantovane, a cura di M. Palvarini Gobio Casali, Mantova 2016
B. Cavallaro, D. Lucchini, Nel soldo di Roma. Monete romane del museo Francesco Gonzaga 
di Mantova, Mantova 2016 [ebook]
Tesori mantovani. I musei della diocesi, Mantova 2018
Sir J. Gow Mann, Una successiva relazione sulle armature conservate nel Santuario della 
Madonna delle Grazie presso Mantova, traduzione e adattamento di A. Riccadonna e L. 
Iasevoli, Mantova 2020
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	 4.	Per una storia dell’edificio e delle opere d’arte che ospitava quand’era convento, vedi R. 
Benedusi, Chiesa e convento di Sant’Agnese, in Conventi e monasteri soppressi, «Quaderni 
di San Lorenzo», 7 (2009) e Ead., in Le chiese della città di Mantova nel ’700. Repertorio, 
«Quaderni di San Lorenzo», 17 (2019), editi a cura dell’Associazione per i Monumenti 
Domenicani.

	 5.	In particolare per le riforme liturgiche seguite al Concilio Vaticano ii.
	 6.	In ottemperanza a disposizioni delle pubbliche autorità di tutela del patrimonio artistico 

nazionale.
	 7.	Comune di Mantova, Regione Lombardia e il nutrito corpo dei dipinti della Fondazione 

Luigi ed Eleonora Gonzaga.
	 8.	Francesco Gonzaga, figlio di Carlo signore di Gazzuolo, portò i titoli di marchese di 

Ostiano e principe dell’Impero; diciassettenne volle entrare nell’ordine francescano, 
divenendone ministro generale; fu poi vescovo di Cefalù, nunzio apostolico a Parigi 
(dove propiziò la Pace di Vervins tra Francia e Spagna) e dal 1593 al 1620 vescovo di 
Mantova.

	 9.	È la perduta chiesa di San Paolo, ubicata in via Cairoli, dov’è ora il seminario diocesano.
	10.	La prima è la lapide sepolcrale di un figlio di Luigi Gonzaga primo capitano, Azzone, 

morto nel 1412; la lapide reca una scritta in esametri latini, incisi in caratteri gotici. La 
seconda è la “minuta” della grande lapide dedicatoria, che si vede apposta sulla faccia-
ta della Domus Nova realizzata nel 1480 da Luca Fancelli per il marchese Federico i, 
composta in caratteri umanistici.

	11.	Sono tre tondi a fresco, provenenti (con le sinopie di due di essi) dall’atrio della basilica 
di Sant’Andrea. Il nome di Mantegna si ripropone anche per altre opere, collocate nelle 
sale delle proprietà Gonzaga.

	12.	Di quel raffinatissimo scultore che fu Pier Jacopo Alari Bonacolsi (1460-1528) è per-
venuta al Museo l’opera più complessa e articolata, realizzata per il vescovo Ludovico 
Gonzaga: otto busti, composti da quattro teste in marmo, romane, e quattro ritratti 
di imperatori romani, in bronzo, realizzati da lui; egli ha poi dato a tutte e otto le teste 
busti in terracotta in origine dorata e mensole in marmo da lui stesso scolpite.

	13.	Sono i bellissimi gruppi dipinti, raffiguranti una sintetica Via crucis (ma, sorprendente-
mente trattandosi di Medio Evo, conclusa con la Risurrezione), di cui esistono soltanto 
altre due serie simili, entrambe Oltralpe.

	14.	La tela raffigurava la Risurrezione, come si può intuire dalle parti superstiti e come si è 
potuto apprezzare dal grande bozzetto che alcuni anni fa il Museo ha avuto in prestito, 
insieme con La cena in Emmaus di Tiziano, dal Museo del Louvre.

	15.	Con una curiosità: tra gli edifici tuttora esistenti e ben riconoscibili compare anche 
uno scomparso campanile a cuspide: era quello del complesso di Sant’Agnese, che oggi 
ospita il Museo.

	16.	Una recente ricerca vi ha individuato esempi di dipinti su tavola, su tela, in miniatura 
su pergamena, a fresco, a niello, arazzi, stampati; sculture in marmo, bronzo, legno, 
terracotta, cera; a tutto tondo o a bassorilievo; mobili, armature, monete e medaglie, 
smalti, ceramiche, preziosi in oro, argento, perle e gemme, avori, antichi tessuti.

	17.	Un esempio: quella del Museo è la sola biblioteca in Italia che possieda copia integrale 
di una enciclopedia geografica settecentesca in sessantanove volumi.



dall’alto:
1.	Il complesso di San Francesco trasformato in 

arsenale.
2.	Il muro di cinta e il fossato a delimitazione del 

complesso-arsenale. Il fossato venne scavato nel  
1853 e interrato nel 1940, poco prima del’avvio 
degli interventi di restauro dell’Andreani.

3.	L’interno della chiesa-arsenale suddiviso in due 
piani, con visibili i ganci di appoggio per le 
armi.

Archivio di Stato di Mantova, Archivio fotografico 
Calzolari, cd 24, rispettivamente immagine 
433, 417 e 440.
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GIULIA BRESSAN

IL COMPLESSO DI SAN FRANCESCO 
NEL DOPOGUERRA: PROGETTI, 

PIANI E ATTIVITÀ DI TUTELA 
PER LA RICOSTRUZIONE POST-BELLICA 

A MANTOVA

I l presente contributo è finalizzato a inquadrare la cornice temporale e cul-
turale all’interno della quale si svolge l’intervento di restauro del complesso 
monumentale di San Francesco dopo il secondo conflitto mondiale. Non si 

tratta pertanto di un approfondimento sul progetto, sugli interventi, sulle fasi di 
cantiere, già ampiamente e magistralmente indagati da storici e studiosi architet-
ti1, né tantomeno di una cronologia della ricostruzione post-bellica a Mantova, 
tema di cui esiste un’ampia bibliografia2. Si tenterà invece di mettere a sistema e 
inquadrare, forse per la prima volta, come l’intervento di restauro condotto a par-
tire dalla seconda metà degli anni Quaranta del Novecento costituisca emblema 
e sintesi di quel dibattito teorico sulla tutela, tanto su scala architettonica quanto 
su scala urbana, che coinvolgerà tutti i singoli attori coinvolti. Tra questi attori 
particolare attenzione sarà rivolta ai funzionari della Soprintendenza, chiamati in 
quegli anni a esprimersi in tempi rapidi e in un contesto di assoluta emergenza 
su temi di singolare complessità, evidenziando – sia per il caso mantovano di San 
Francesco e sia a livello nazionale – una oggettiva difficoltà ad applicare i principi 
e le teorie sulla conservazione sanciti dalle cosiddette «Carte del restauro».

Conclusa questa sintesi introduttiva, sarà ora delineato un breve inquadra-
mento del complesso monumentale di San Francesco nei primi anni Quaranta, 
ovvero all’avvio di quella prima stagione di restauri finalizzata a adeguare gli 
spazi divenuti militari (figg. 1-3), ripristinandoli all’originaria destinazione 
d’uso liturgico-conventuale3; stagione che vede tra gli altri, quali protagonisti 
indiscussi, l’architetto Aldo Andreani4 e il soprintendente ai monumenti per 
le province di Verona, Cremona e Mantova, Piero Gazzola 5.

Il progetto dell’Andreani, definito «totalitario del monumento» dallo stes-
so progettista6, comprende tutti gli spazi e i corpi di fabbrica del complesso. 
Volendo impiegare la stessa suddivisione adottata nella relazione di progetto, 
Andreani si occupa di cinque diversi ambiti ovvero: 
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1.	 il sagrato; 
2.	il tempio, per il quale si propone il ripristino dell’aspetto architettonico 

trecentesco; 
3.	 la sagrestia; 
4.	il chiostro, nel quale vengono riaperti gli occhi del porticato; 
5.	 il convento.
Ai fini del presente contributo ciò che si ritiene necessario evidenziare sono i 

presupposti teorici e culturali che sottendono tanto all’attività di progettazione 
dell’Andreani quanto all’attività di direzione e controllo attuata dall’organo 
statale preposto alla tutela nella figura di Gazzola, in un contesto che – fino 
a quel momento e ancora per pochi anni – possiamo definire di sostanziale 
ordinarietà.

Una prima digressione normo-giuridica si rende necessaria al fine di inqua-
drare le direttive che in quella fase regolavano gli interventi di restauro. Si tratta 
in particolare della Carta Italiana del Restauro, emanata nel 1932 dal Consiglio 
Superiore per le Antichità e le Belle Arti presso l’allora Ministero della Pubblica 
Istruzione, e delle Istruzioni per il restauro dei Monumenti, emanate nel 1938 
dal Ministero stesso e divulgate agli organi periferici come circolare interna. 
La Carta Italiana del Restauro del 1932, articolata in introduzione, 11 articoli e 
3 voti finali, viene considerata la prima direttiva ufficiale dello Stato Italiano in 
materia di restauro; le Istruzioni del 1938, articolate in 9 didascalici punti, ave-
vano come finalità rendere omogeneo l’operato delle Soprintendenze in tutto 
il territorio nazionale, evidenziando in particolare – fin dall’articolo 1 – come 
lo Stato, in qualità di «responsabile del patrimonio artistico nazionale», fosse 
competente «alla direzione e il controllo di ogni attività diretta alla tutela, alla 
conservazione e al restauro delle opere d’arte, siano esse di proprietà pubblica 
o privata»7.

Confrontando la Relazione sul progetto di restauro dell’abazia di san Francesco 
dell’Andreani del 1943, sintesi di eccezionale interesse al fine di inquadrare i 
principi guida del suo intervento di restauro, con gli articoli delle suddette 
Carte appare evidente come le nozioni da esse sancite risultano sì note ma 
subiscono – nel caso concreto – taluni travisamenti. 

A titolo di esempio, se si confronta quanto scritto dall’Andreani nel capitolo 
ii della Relazione appare evidente come, avendo impostato l’intervento «su 
documentazione letteraria convalidata da traccia di muro», egli abbia sostan-
zialmente aderito al punto 2 della Carta del 1932, la quale recita 

«il problema di ripristino mosso dalle ragioni dell’arte e dell’unità architettonica 
strettamente congiunte con il criterio storico, possa porsi solo quando si basi su 
dati assolutamente certi forniti dal monumento da ripristinare e non su ipotesi, su 
elementi in grande prevalenza esistenti anziché su elementi prevalentemente nuovi.
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Di contro, l’eliminazione di quelle che lui definisce sovrastrutture e il ripristino 
ai volumi primitivi risultano in contrasto con quanto dettato al punto 5 della 
Carta, che recita: 

siano conservati tutti gli elementi aventi un carattere d’arte o di storico ricordo, 
a qualunque tempo appartengono, senza che il desiderio di unità stilistica e del 
ritorno alla primitiva forma intervenga ad escluderne alcuni a detrimento di altri.

Questa parziale adesione del progettista ai principi della Carta del 1932 non deve 
comunque essere interpretata come una negligenza dello stesso. A conferma 
di ciò si deve infatti considerare che tale intervento, per precisa disposizione 
delle Istruzioni del 1938, era seguito direttamente dal soprintendente Gazzola, 
evidenziando pertanto come esso – anche nelle sue linee meno conservative – 
fosse stato condiviso con l’organo statale preposto alla tutela. 

La situazione cambia radicalmente a partire dal 1944, anno in cui iniziano 
le prime incursioni aeree anglo-americane sulla città di Mantova. Anche questo 
tema, di estremo interesse pur nella sua drammaticità, è stato analizzato in 
numerosi studi e testi8, ciascuno dei quali ha evidenziato un particolare aspetto 
della questione: i mezzi impiegati, i censimenti pre- e post-incursioni, i resocon-
ti dei danni e delle vittime. Ciò che interessa ai fini del presente contributo è 
però la geografia di tali incursioni aeree. Se è vero infatti che la città di Mantova 
non subisce, soprattutto se confrontata con altre città dell’Italia settentrionale, 
devastazioni diffuse, è altrettanto vero che in alcune aree del suo territorio i 
bombardamenti diventano così frequenti da essere definiti «normale routine»9.

Ma la geografia delle incursioni aeree non è mai casuale. In tutto il territorio 
nazionale gli obiettivi privilegiati sono: 

1.	 le reti stradali e le reti ferroviarie, impiegate per la ritirata tedesca; 
2.	i ponti, elementi puntuali strategici di collegamento e trasporto di truppe 

e rifornimenti; 
3.	gli edifici e i manufatti militari e di deposito, quali arsenali e caserme. 

Se analizziamo le aree e i manufatti presenti nelle immediate vicinanze di San 
Francesco all’epoca rileviamo la presenza della stazione ferroviaria, dei binari 
della linea Mantova-Verona, del ponte dei Mulini nonché di una serie di ma-
nufatti aventi destinazione d’uso militare. Una combinazione, questa, che per 
San Francesco sarà fatale.

Nonostante la vulnerabilità agli attacchi aerei insita nel suo posizionamen-
to, il complesso di San Francesco – già all’epoca di fatto assoggettato a tutela 
storico-artistica – non viene ricompreso in quell’elenco di monumenti sui quali 
approntare le cosiddette opere di protezione antiaerea. Il Ministero per l’Edu-
cazione Nazionale, antesignano del Ministero per i Beni Culturali (dicastero 
autonomo solo a partire dalla seconda metà degli anni Settanta)10 si rende ben 
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presto conto della necessità di proteggere i beni culturali in particolare a fronte 
delle differenti tipologie di attacchi (aerei, terrestri, mine, spezzoni incendiari) 
e degli enormi progressi dell’aviazione. A questo proposito, sin dalla metà degli 
anni Trenta vengono diramate due circolari che stabiliscono il ricovero delle 
opere mobili in rifugi sicuri di campagna e impongono alla Soprintendenza di 
predisporre piani locali emergenza e di attuare opere di salvaguardia11 (fig. 4). 
L’impegno viene confermato anche dal ministro Bottai, che su questo tema 
scrive nel 1938: «io penso che il patrimonio artistico nazionale debba essere di-
feso strenuamente e con ogni mezzo […] alla stessa stregua delle famiglie, delle 
case, della terra»12. In realtà, nonostante le lodevoli intenzioni del Ministero e la 
fortuna di avere quale soprintendente Gazzola, che nel 1935 aveva frequentato 
su questi temi specifici corsi al Politecnico di Milano e aveva già sperimen-
tato talune soluzioni nel corso della sua prima esperienza da soprintendente 
nella Sicilia orientale, San Francesco non rientra negli elenchi dei monumenti 
mantovani meritevoli di protezione preventiva. Elenchi che, per ovvie ragioni 
economico-finanziarie, si sono dimostrati sin da subito tragicamente selettivi13. 

Evidenziata la condizione di estrema vulnerabilità alla quale era soggetto 
per posizionamento e per carenza di presidi di protezione, il complesso di San 
Francesco viene colpito gravemente a partire dal 14 febbraio 1944, e poi il 14 
maggio, l’8 e il 13 luglio, il 3 e l’8 agosto e ancora, nel 1945, il 2 e 3 aprile. An-
dreani nel 1960 scrive, a proposito di questi ultimi attacchi: 

4. In un’ottica di protezione preventiva 
i ponteggi impiegati durante gli interventi 
di restauro del Palazzo della Ragione e della 
Torre dell’Orologio vennero riadattati come 
difesa antiaerea.

5. La facciata 
della chiesa dopo i bombardamenti.

Archivio di Stato di Mantova, Archivio fotografico Calzolari, cd 24, 
rispettivamente immagine 217 e 441.
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Il 3 aprile 1945, proprio nelle ore classiche, fra le “Palme” e “la Pasqua”, nelle quali 
il creato è pervaso da uno stato di grazia, un bombardamento “a tappeto” si imbe-
stialiva sul San Francesco fino a sradicarlo; restava in piedi solo la facciata, nuda, 
livida, con l’occhio del “rosone” svuotato: la maschera cieca che ghignava sullo 
scempio idiota consumato»14 (fig. 5). 

La cronologia delle incursioni aeree, annotata in modo drammaticamente 
preciso dai frati nei loro diari15, si intreccia giocoforza con l’intervento di re-
stauro in corso, determinandone di fatto la sospensione fin dall’agosto 1944, 
ma soprattutto – più in generale – con la storia del complesso monumentale, 
configurando l’avvio di una nuova stagione di interventi di restauro. Avviata 
già dall’estate del 1945, essa si connota però per alcune specificità rispetto alla 
precedente: se è vero infatti che l’obiettivo del progetto dell’Andreani era 
adeguare gli spazi al fine di consentire il passaggio dall’uso militare all’uso reli-
gioso, attuando un intervento che – per quanto importante – aveva a oggetto 
corpi di fabbrica esistenti, nella fase post-bellica l’adeguamento deve invece 
innestarsi nell’ambito di un complesso martoriato, ridotto a poche strutture 
superstiti. Ancora, se nella fase pre-bellica l’intervento è naturalmente confinato 
entro l’area di proprietà, appare evidente come nel dopoguerra, a fronte delle 
devastazioni apportate a interi brani urbani posti nelle immediate vicinanze, 
il tema di San Francesco non può svincolarsi da un ragionamento più ampio, 
una visione urbana e non più solo architettonica, di ricostruzione.

Questa trasposizione di scala non riguarda ovviamente solo Mantova e San 
Francesco ma è un tema che coinvolge l’intero territorio nazionale. I danni pro-
vocati dal secondo conflitto mondiale hanno una portata e un’estensione tali da 
richiedere la definizione di strumenti operativi ad hoc, che consentano di pro-
grammare il futuro delle aree danneggiate e avviare, in tempi rapidi, il processo di 
ricostruzione. La seconda necessaria digressione giuridica è pertanto finalizzata a 
illustrare il Decreto Legislativo Luogotenenziale n. 154 del 1 marzo 1945, emanato 
ancora prima che il territorio nazionale venisse del tutto liberato, a conferma del 
carattere di contingenza che gli si voleva conferire, ovvero a inquadrare i Piani 
di ricostruzione da esso introdotti16. Tali strumenti urbanistici, concepiti proprio 
per le suddette finalità di programmazione, dovevano regolamentare le azioni 
della ricostruzione esclusivamente all’interno delle aree in cui si erano verificati 
danni o distruzioni; dovevano essere predisposti da tutti quei Comuni inseriti in 
appositi elenchi predisposti dal Ministero dei Lavori Pubblici, su progetti redatti 
dagli stessi Uffici Tecnici comunali o da professionisti esterni incaricati. I Piani 
di ricostruzione, configurandosi quali piani particolareggiati, si compongono di 
una serie di elaborati tecnici e grafici specificamente elencati e descritti nel dll 
154. L’elaborato che però più di ogni altro si distingue rispetto agli altri strumenti 
urbanistici di attuazione è la Relazione al piano. In essa viene infatti inquadrato 
lo stato di fatto non solo da un punto di vista edilizio, urbanistico, di rilievo del 
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danno, ma anche sociale, prevedendo appositi capitoli relativi alle condizioni della 
popolazione e costituendo pertanto un vero e proprio spaccato delle condizioni 
delle nostre città negli anni immediatamente successivi la fine del conflitto. 

Il Comune di Mantova viene ricompreso, per mezzo del Decreto Ministe-
riale n. 18 del 23 gennaio 1945, nel decimo elenco delle città autorizzate a adot-
tare un Piano di ricostruzione. Nel marzo del 1947 il Comune affida l’incarico 

6. Progetto del Piano parziale di ricostruzione del comune di Mantova e del sobborgo di Cit-
tadella distrutto dalla guerra. «Piano del progetto definitivo», scala 1:5000. Mantova, Archivio 
Storico Comunale, sezione novecentesca, cat. x.1.1.
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all’ingegner Alessandro Magelli e all’architetto Attalo Poldi, i quali presentano 
una proposta di piano l’anno successivo. Questa proposta, dopo aver subito 
alcuni lievi modifiche, viene approvata definitivamente l’8 maggio 1950 con 
Decreto Ministeriale n. 1225, diventando di fatto efficace all’interno delle aree 
di intervento individuate dal Piano stesso. Le zone ricomprese nel Piano di 
ricostruzione di Mantova, definito parziale per la sua estensione circoscritta, 
sono quattro: la zona nord-ovest della città, all’interno della quale è ricompre-
so il complesso di San Francesco; l’area del centro storico in corrispondenza 
dell’incrocio tra piazza Erbe e piazza Mantegna; l’area posta all’incrocio tra 
via Filippo Corridoni e piazza Martiri di Belfiore; il sobborgo di Cittadella, 
l’ambito del Piano forse più problematico a fronte della distruzione pressoché 
totale del suo patrimonio edilizio17 (fig. 6).

Tornando al complesso di San Francesco, in questo continuo rimando tra 
la scala urbana e la scala architettonica, l’intervento previsto dal Piano parziale 
di ricostruzione che ha avuto maggior rilievo per il complesso monumentale 
è rappresentato dalla creazione del sistema del lungolago superiore, da porta 

7. Parte 3 del Piano parziale di ricostruzione: «Stato attuale» e «Piano del progetto definitivo», 
scala 1:1000. Mantova, Archivio Storico Comunale, sezione novecentesca, cat. x.1.1.
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Mulina a porta Belfiore (fig. 7). Nel Piano regolatore generale del 1942 infatti 
tale collegamento era garantito da un percorso ad andamento curvilineo che 
raggiungeva il piazzale della stazione e quindi porta Belfiore per mezzo delle 
vie Scarsellini e Solferino18 (fig. 8). Con il Piano di ricostruzione, anche a fronte 
dei gravi danni subiti dal patrimonio edilizio collocato lungo la linea ferrovia-
ria, viene proposta la creazione di tale nuova arteria, così come chiaramente 
manifestato nella «Relazione al Piano», dove si legge 

in questa zona il piano di ricostruzione prevede solamente alcune varianti al piano 
regolatore generale per migliorare il suo tracciato, varianti che si sono rese possibili 
per effetto della distruzione di alcuni isolati o di singoli fabbricati dei quali, specie 
per quelli di carattere storico od artistico, il progetto di piano regolatore non poteva 
prevedere la demolizione.

Tale operazione, di fatto una variante al precedente Piano regolatore del 1942, 
implica però la ricostruzione parziale di alcuni corpi di fabbrica del complesso 
religioso, rientranti peraltro nella categoria degli edifici «gravemente danneg-
giati» e quindi potenzialmente recuperabili (fig. 9). 

Benché questo intervento abbia di fatto determinato la perdita della con-
figurazione originaria del complesso, sarebbe scorretto far rientrare la parziale 

8. Piano regolatore di massima riguardante la sistemazione interna della vecchia città, 1942, 
scala 1:2000. Mantova, Archivio Storico Comunale, sezione novecentesca, cat. x.1.1.
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ricostruzione nell’alveo degli interventi attuati nel dopoguerra a discapito di 
ogni norma di tutela, e tantomeno considerarlo un caso isolato nel panorama 
nazionale. I Piani di ricostruzione post-bellica sono stati infatti spesso impie-
gati per attuare quelle trasformazioni, modifiche, allargamenti viari che le 
città – già da qualche decennio – iniziavano a reclamare e che ora – grazie o a 
causa di, a seconda dei punti di vista – potevano trovare concreta attuazione. 
A conferma di ciò si evidenzia come – poiché per precisa volontà legislativa i 
Piani di ricostruzione dovevano essere vagliati anche dal soprintendente – tale 
riconfigurazione planimetrica è stata evidentemente condivisa anche dall’orga-
no di tutela, a Mantova più preoccupato e impegnato delle ripercussioni che le 
scelte del Piano avrebbero avuto sulla ricostruzione della chiesa di San Michele 
Arcangelo a Cittadella, andata completamente distrutta.

Alla scala architettonica i lavori sembrano ricominciare immediatamente 
dopo la fine del conflitto. In realtà, leggendo le cronache, sembrerebbe che i 
frati avessero ripreso i lavori senza coinvolgere Andreani, dando avvio a una 
fase di controversie che sfocerà nel 1948 con la nomina di un nuovo architetto, 
Francesco Banterle19.

Anche il 1946 e il 1947 sono anni particolarmente complessi e travagliati 
per il complesso di San Francesco, su molteplici fronti: da un punto di vista 
procedurale, economico-finanziario, autorizzativo, ma soprattutto culturale. 

9. Confronto tra il Piano regolatore di massima del 1942 e il Piano parziale di ricostruzione 
del 1950. Mantova, Archivio Storico Comunale, sezione novecentesca, cat. x.1.1.
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Si avvia infatti un nuovo dibatti-
to sulla possibilità di ricostruire 
San Francesco, ed eventualmente 
su come ricostruire, che coinvolge 
non più solo gli attori istituzionali 
ma anche l’intera città; a questo 
proposito si richiama l’articolo del 
professor Ercolano Marani apparso 
sulla «Gazzetta di Mantova» del 20 

ottobre 1946 intitolato Criteri per il restauro del tempio di San Francesco e in-
trodotto dal seguente interrogativo: 

Ci si chiede come verrà risolto il problema dei resti di San Francesco, la grande 
chiesa gotica già adibita ad arsenale, poi squarciata dalla guerra: ossia come potrà 
essere definitivamente sistemato quel luogo20. 

In tale contesto di estremo fermento culturale e a fronte dello stato di 
precarietà in cui versavano le poche strutture superstiti, Banterle elabora un 
progetto di ricostruzione che, ancora una volta, deroga ai principi di autenticità 
materiale, di riconoscibilità, di rispetto di ogni singola fase storica dell’edifi-
cio, sanciti dalle Carte del Restauro. Emblematico, a questo proposito, quanto 
riportato dai frati nelle cronache del 1948: 

Viene iniziata la demolizione dell’Arco trionfale rinascimentale del presbiterio; 
unico del suo stile rimasto ancora in piedi perché sostenuto da due mastodontici 
contrafforti. Viene demolito perché pericolante, e perché non corrisponde più 
allo stile quattrocentesco della chiesa che si vuole ricostruire secondo il tema della 
facciata e delle cappelle superstiti, e del campanile21 (fig. 10). 

oppure ancora la richiesta avanzata dalla stessa Soprintendenza, in contrasto 
con il principio della riconoscibilità, di impiegare per la ricostruzione della 
chiesa mattoni vecchi di recupero in luogo della prevista finitura a intonaco. 
Evidentemente, se già prima del conflitto, e quindi in condizioni ordinarie, 
alcune direttive erano difficili da mettere in atto, dopo il conflitto l’approccio 
al costruito storico danneggiato, nel frattempo arricchito di nuovi significati, 
diventa ancora più difficile. E questo fa sì che le deroghe alle Carte diventino 

10. L’effetto dei bombardamenti nella 
zona absidale. L’arco superstite venne 
poi demolito in fase di ricostruzione 

post-bellica. Archivio di Stato di 
Mantova, Archivio fotografico 

Calzolari, cd 24, immagine 395.
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prassi. Gino Chierici, altro soprintendente protagonista delle vicende di rico-
struzione post-bellica22, a questo proposito scrive: 

fra le rovine seminate attorno a sé dalla guerra mondiale, la distruzione delle opere 
d’arte è quella che aprendo un vuoto incolmabile nella storia della civiltà umana, 
sarà più a lungo ricordata e deprecata. Raccogliendo oggi, che abbiamo ancora 
davanti agli occhi l’immagine dei monumenti colpiti e siamo freschi delle ricerche 
condotte attorno ad essi, tutto quanto servirà a non farli interamente morire, sen-
tiamo di compiere un atto di amore verso la nostra patria martoriata ed un’opera 
utile che col passare degli anni acquisterà per gli studiosi sempre maggior valore23. 

Questo estratto, queste parole sembrano essere quasi una giustificazione a quello 
che lui, Gazzola e gli altri soprintendenti operanti in quella fase storica auto-
rizzeranno in tutto il territorio nazionale, mettendo in crisi gli assunti teorici, 
le direttive e in generale tutto il sistema metodologico delle Carte che fino a 
quel momento sembrava universalmente condiviso e praticamente inattacca-
bile. Queste parole sono quindi alla base di quel lungo elenco di interventi di 
ricostruzione, tra cui rientra a pieno titolo anche il complesso mantovano di 
San Francesco, attuati in deroga alle direttive allora vigenti; interventi attuati 
per fronteggiare lacune e vuoti così straordinari da lasciare impreparati sia 
progettualmente e sia teoricamente.

L’intervento di ricostruzione dell’architetto Banterle, dopo una lunga fase di 
progettazione e un complesso iter autorizzativo, viene definitivamente avviato 
nel 1951. Dalla lettura della sua Relazione del 1953 allegata al progetto emerge 
tutta la complessità di tale sua attività, non solo per le eccezionali condizioni 
del manufatto, ma anche per lo stato di danno inizialmente sottostimato, per 
le varianti che a un certo punto si rendono necessarie, per la necessità di coor-
dinare i lavori sulle strutture con gli altrettanto importanti e delicati lavori sugli 
apparati decorativi e quindi con le altre professionalità coinvolte in cantiere, 
tra cui il restauratore mantovano Arturo Raffaldini24.

Impossibile, perché di fatto non costituisce il tema principale del presente 
contributo, esaminare puntualmente tutti gli interventi di restauro progettati 
e realizzati sul San Francesco a partire dalla seconda metà degli anni Quaranta 
del Novecento. Ciò che invece è significativo fare emergere, tanto nella relazio-
ne di Banterle quanto in tutti i documenti di progetto citati finora ma anche 
nelle voci dei protagonisti più volte richiamati, sono le difficoltà, l’impegno, i 
dibattiti interni alle istituzioni ma anche esterni a livello di città e di opinione 
pubblica, che hanno animato la vita del complesso di San Francesco in una 
della fasi più buie e difficili della sua storia. Il complesso di San Francesco, come 
accennato nell’introduzione, è emblema di quella crisi che vivono le città, che 
vivono le istituzioni, che vivono le Soprintendenze stesse nel dopoguerra e in 
tutta la fase della ricostruzione. Ricostruzione che, evidentemente, non è più 
e solo fatto fisico e tecnico, ma soprattutto civile e morale.
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NOTE

	 1.	Ci si riferisce in particolare al magistrale approfondimento di P. Artoni, “Quasi al 
primitivo splendore”. Restauri nel “bel San Francesco” di Mantova, Mantova, Postumia, 
2017. Le citazioni, le cronache dei diari e le relazioni di progetto riportate nel volume 
e richiamate nel presente lavoro sono state analizzate e discusse con la stessa dottoressa  
Paola Artoni, che si ringrazia per la disponibilità e per il proficuo confronto. Un par-
ticolare ringraziamento viene altresì rivolto all’architetto Niccolò Tasselli, autore della 
tesi di dottorato dal titolo «Aldo Andreani a Mantova: la narrazione del cantiere sul 
costruito storico», Politecnico di Milano, Dipartimento di Architettura e Studi urbani, 
Corso di dottorato in Conservazione dei beni architettonici, xxix ciclo, relatore F. 
Bucci, 2018, con il quale si è proficuamente analizzato il contributo di Aldo Andreani 
rispetto ai lavori realizzati nel complesso di San Francesco, anche in relazione al comune 
approccio al cantiere dell’architetto mantovano.

	 2.	Per un approfondimento sul tema si veda in particolare M. Cofani, V. Frignani, A.G. 
Landi, La politica di Gazzola a Mantova nel secondo dopoguerra: scelte operative e strategie 
di tutela, in Piero Gazzola. Una strategia per i beni architettonici nel secondo Novecento, 
atti del convegno (Verona 2008), a cura di A. Di Lieto e M. Morgante, Verona, Cierre, 
2010, pp. 332-333.

	 3.	Il complesso, a partire dalla sua edificazione avvenuta nei primi anni del xiv secolo e fino 
al 1797, venne adibito a usi liturgico-conventuali; dopo la soppressione del convento 
e la chiusura della chiesa, proclamate per l’appunto dall’impero francese nel 1797, nel 
1811 il complesso venne trasformato in arsenale dal governo austriaco.

	 4.	Sulla figura di Aldo Andreani (Mantova 1887 - Milano 1971) si rimanda a G. Marocchi, 
Aldo Andreani e Mantova: un disegno per i palazzi Comunali, Mantova, Il Rio, 2014; 
R. Dulio, M. Lupano, Aldo Andreani 1887-1971: visioni costruzioni immagini, Milano, 
Electa, 2015; N. Tasselli, «Aldo Andreani a Mantova», cit.

	 5.	Su Piero Gazzola (Piacenza 1908-1979) si vedano in particolare C. Aveta, Piero Gazzo-
la: restauro dei monumenti e tutela ambientale, Napoli, esi, 2007; Piero Gazzola. Una 
strategia, cit..

	 6.	Nel capitolo ii della Relazione sul progetto per il restauro della abazia di San Francesco 
in Mantova del 1943 si legge: «Il mio studio è Piano di restauro totalitario del monu-
mento, nel complesso generale delle fabbriche e degli spazi aperti costituenti l’Abazia 
che interessa una superficie di circa quattordicimila metri quadrati».

ABSTRACT

The vicissitudes of the San Francesco historical complex in Mantua during the postwar 
period lead to investigate a pivotal time both for the monumental sructure and for the 
town. Indeed, San Francesco became an emblem of the postwar reconstruction, not only 
intendend as restoration of buildings but also as a civil and moral recovery.
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	 7.	Per un approfondimento sulle «Carte del Restauro» si veda in particolare Codici per la 
conservazione del patrimonio storico: cento anni di riflessioni, «grida» e carte, a cura di R. 
Boschi e P. Segala, Brescia-Firenze, Mnemosyne-Nardini, 2006.

	 8.	Si vedano, a tal proposito, L. Lonardo, Mantova sotto le bombe (1944-1945), estratto 
da «Atti e Memorie dell’ Accademia Nazionale Virgiliana di Scienze, Lettere ed Arti»,  
nuova serie, LXIII (1995), e G. Bologni, G. Casamatti, Bombe su Mantova: la città e 
la provincia durante i bombardamenti (1943-1945), Parma, mup, 2009.

	 9.	Lonardo, Mantova sotto le bombe, cit., p. 111.
	10.	Il Ministero per i Beni Culturali e Ambientali (oggi Ministero per i Beni e le Attività 

Culturali e per il Turismo) venne istituito con il Decreto Legge 14 dicembre 1974, n. 657 
poi convertito, con modificazioni, nella Legge 29 gennaio 1975, n. 5. La nuova ammini-
strazione si formò per acquisizioni di settori che appartenevano ad altre compagini dello 
Stato: il settore dei beni storico-artistici e quello dei beni librari e degli istituti culturali 
(accademie e biblioteche) afferivano al Ministero della Pubblica Istruzione; il settore dei 
beni archivistici al Ministero dell’Interno; il comparto della editoria libraria e i servizi 
della discoteca di Stato alla Presidenza del Consiglio. Il Ministero fu fortemente voluto 
dal senatore Giovanni Spadolini, che si fece interprete dell’ampio dibattito sviluppatosi 
nel mondo della cultura italiana negli anni Sessanta e Settanta, confluito nei lavori della 
Commissione Franceschini istituita con Legge 26 aprile 1964, n. 310.

	11.	Si tratta delle Circolari emanate dal Ministero dell’Educazione Nazionale n. 107 del 31 
dicembre 1934 e n. 16 del 19 febbraio 1935.

	12.	G. Bottai, La tutela delle opere d’arte in tempo di guerra, «Bollettino d’Arte», 10 (Roma 
1938), pp. 429-430.

	13.	Per un approfondimento sul tema e in particolare sulla compilazione degli elenchi 
quale compromesso tra le necessità di tutela e la disponibilità dei mezzi disponibili in 
tempo di guerra si veda F. Cervini, Difendere l’arte in guerra è difendere la nazione, 
in Piero Gazzola. Una strategia, cit., pp. 66-72. Per un inquadramento sul tema della 
protezione preventiva si veda B. Scala, In attesa del conflitto. Le opere di prevenzione 
del patrimonio monumentale italiano, in Guerra monumenti ricostruzione: architetture 
e centri storici italiani nel secondo conflitto mondiale, a cura di L. De Stefani, Venezia, 
Marsilio, 2011, pp. 211-223.

	14.	A. Andreani, Relazione sul progetto per il restauro dell’abazia di San Francesco in 
Mantova, «L’Arte», LXII (1963), 28.

	15.	Si rimanda in particolare alla lettura dell’«Appendice 5» (Archivio del convento di 
San Francesco, Estratto della cronaca del convento dal maggio 1943 all’agosto 1946) e 
all’«Appendice 6» (ivi, Cronaca dal 10 agosto 1946 al 4 ottobre 1953), in Artoni, “Quasi 
al primitivo splendore”, cit.

	16.	Per un approfondimento sul tema si veda R. Simonelli, Confrontarsi con le “preesisten-
ze”: teoria e prassi dei Piani di Ricostruzione post-bellica in Italia, Milano, clup, 2008 e 
Per una storia del Restauro urbano. Piani, strumenti e progetti per i Centri storici, a cura 
di M. Giambruno, Torino, Città Studi, 2007.

	17.	Per un approfondimento sul tema si veda la parte i della Relazione del Piano parziale 
di ricostruzione, dal titolo «Condizioni dell’abitato prima della guerra e descrizione dei 
danni subiti» conservata presso l’Archivio Storico Comunale di Mantova.
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	18.	Si veda in particolare la tavola «Stralcio della parte riguardante la sistemazione interna 
della vecchia città» del Piano regolatore generale di massima della città di Mantova del 
1942 conservata presso l’Archivio Storico Comunale di Mantova.

	19.	Per un approfondimento sulla figura di Francesco Giuseppe Maria Banterle (Milano 
1886 - Verona 1972), operativo prevalentemente a Verona, si rimanda all’approfondi-
mento di S. Lodi, A. Vignolo, Ricognizioni su Francesco Banterle, «Architettiverona», 
1 (2017), pp. 96-103.

	20.	Il professor Ercolano Marani (Castellucchio 1914-1994), studioso dell’arte, della storia 
e dell’urbanistica della città di Mantova, tentò di presentare, per mezzo dell’articolo 
pubblicato sulla «Gazzetta», i possibili criteri di intervento da attuare sul complesso di 
San Francesco. L’articolo si conclude con un accorato quanto sagace monito dello stu-
dioso, volto a evitare «ulteriori follie o avventure già rivelatesi nefaste alla sistemazione 
dei monumenti cittadini».

	21.	La demolizione dell’arco trionfale, benché sopravvissuto alle incursioni aeree, testimonia 
come nell’ambito del cantiere di restauro vennero effettuati interventi per mezzo dei 
quali si persero ulteriori porzioni originarie della chiesa, e dunque quella complessità 
propria di un complesso dalla storia plurisecolare quale San Francesco. Nel citato arti-
colo di Marani pubblicato sulla Gazzetta di Mantova lo storico criticherà l’approccio 
volto a ricostruire la chiesa “come era” effettuato anche a costo di ulteriori demolizioni 
volontarie, evidenziando come la ricostruzione dei «nove decimi di un monumento 
completato lentamente in più secoli, non potrebbe avere alcun significato artistico».

	22.	Per un inquadramento sulla figura di Gino Chierici (Pisa 1877 - Milano 1961) si vedano 
Gino Chierici tra Medioevo e Liberty. Progetti, studi e restauri nei disegni della donazione 
Chierici, a cura di E. Carpani, Siena, Cantagalli - Soprintendenza per i Beni architet-
tonici e paesaggistici di Siena e Grosseto, 2014; L. Galli, Il restauro nell’opera di Gino 
Chierici, 1877-1961, Milano, Franco Angeli, 1989.

	23.	La citazione è tratta dalla seconda di copertina di F. Forlati, M.L. Gengaro, La chiesa 
degli Eremitani a Padova, Milano, Electa, 1945. La monografia fa parte della collana «I 
monumenti italiani e la guerra» curata da Gino Chierici, la quale prevedeva inizialmente 
la pubblicazione di sette monografie ma che in realtà vedrà la pubblicazione di sole tre 
opere (relative alla chiesa degli Eremitani di Padova, alla basilica di Sant’Ambrogio a 
Milano e all’abbazia di Montecassino).

	24.	Per un approfondimento circa le complesse vicende e le scelte operate in fase di cantiere 
per il restauro degli apparati decorativi si rimanda ancora una volta a Artoni, “Quasi 
al primitivo splendore”, cit., e in particolare ai capp. ii e iii. Per un inquadramento 
sulla figura di Arturo Raffaldini si rimanda invece a D. Sogliani, Arturo Raffaldini 
restauratore e “alchimista” a Mantova, in Arturo Raffaldini pittore, catalogo della mostra 
(Mantova, Santa Maria della Vittoria, 23-24 novembre 2012), a cura di E. Stendardi, 
Mantova, PubliPaolini, 2012, pp. 23-35.
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Alberto Rizzi. Tempo senza tempo, Mantova, Madonna della Vittoria, 17 ottobre - 15 
novembre 2020

Nello spazio espositivo della Ma-
donna della Vittoria, Renzo Margonari 
ha curato una squisita mostra dedicata 
ad Alberto Rizzi (1954-2003). Nativo di 
Correggioverde, il pittore mantovano ha 
rivestito grande rilevanza nel panorama 

artistico italiano della contemporaneità; 
questo omaggio – in sineddoche, perché 
di necessità costituito da poche ma para-
digmatiche opere – intende sottolinearlo, 
richiamando l’attenzione di una città 
spesso distratta.

Alberto Rizzi, Memoria Memoriae, acrilico su tela, 2003.
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Più precisamente, sono stati offerti 
al visitatore soprattutto alcuni esemplari 
delle due serie «Sequenza» (degli anni 
Novanta) e «Memoria Memoriae» (a ca-
vallo fra i Novanta e il nuovo millennio), 
entrambe caratterizzate dal gesto decisivo 
della sottrazione. Nella prima, si assiste 
allo svuotamento della scena: dettagli di 
corpi, di visi, di mani compaiono solo a 
margine, suggerendo l’ipotesi che il loro 
intero prosegua al di fuori dello spazio 
pittorico; ove dominano invece tinte 
scure che impediscono la riconoscibilità 
dell’ambiente senza tuttavia sottrarlo alla 
percezione. Lo sguardo è allora costretto 
alla riflessione (visiva e mentale), a in-
ternarsi in quel nulla apparente fino a 
renderlo significante. Nel caso dei dittici, 
il discorso si fa più radicale: ogni quadro si 
pone come fotogramma di una sequenza 
(appunto) e presuppone un moto virtua-
le, una successione cronologica.

Nella seconda serie, a subire l’infra-
zione è il paesaggio naturalistico: spenti i 
colori, restano ampie macchie grigie che 
evocano i contorni in silhouette di pendi-
ci montane con frange di conifere, su uno 
sfondo grigio più chiaro; e sovente tale 
sfondo si incunea e conquista il centro, 

dilatandolo fino a confinare alle estre-
mità ciò che sopravvive della parvenza 
mimetica. E ancora una volta lo sguardo 
vi si fissa, ipnotizzato dalla voragine, alla 
ricerca di senso.

Tutto è velato, tutto va svelato: nell’o-
scurità o nella caligine, l’autore chiama in 
causa la rimembranza e la meditazione, le 
sole in grado di restituire le immagini, di 
colmare le assenze, di declinare lo spazio 
nel tempo. Nonostante sia consapevole, 
per dirla con Montale, che «la memoria 
vivente è immemoriale» e «si aggiunge 
all’esistente come un’aureola / di nebbia».

Lo ha ben rimarcato Margonari nella 
sua lucida introduzione al catalogo: è 
l’indicibile che, in ultima analisi, Rizzi 
vuole raffigurare. Quasi che – dopo gli 
esperimenti surrealisti e simbolisti della 
fase degli anni Ottanta, quella degli og-
getti in fiamme – non gli fossero rimasti 
che i frammenti o le sfocature, i fumi 
e le foschie, i vuoti e i calchi, per ram-
mentare la realtà fenomenica ovvero ciò 
che di essa l’arte riesce a riprodurre. In 
breve, Alberto Rizzi estrae dalla prosa la 
poesia, dalla natura la cultura, dalla fisica 
la metafisica.

 claudio fraccari
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